

P1:

我们要讲《夜》，首先对《夜》下一个定义：一部长篇民间故事集

这里我们要解释一下“民间故事集”的含义。什么是民间文学？民间文学是一个民族集体创作、口耳相传的语言艺术。这是民间文学的两个重要特征，它们决定了民间文学在思想内容和艺术形式上的基本面貌和特色，同时也是民间文学区别于作家文学的本质性内容。

钟敬文先生将民间故事定义为……我们谈论《夜》，也是离不开其作为民间故事、民间文学的本质身份的。至于为什么要强调这一点，后续会讲到。

阿拉伯民间一共有三部非常重要、广为人知的民间故事集，……这些故事集的基本特点，是……不过，其他两者并没有像《夜》这样传播广泛，很快湮没在历史中，唯有《夜》被传播到世界各地、翻译成各种语言，对世界文学产生巨大影响。个中缘由比较复杂，我们不去深究。回到《夜》上，要理解其文化价值与种种特征，离不开对其成书过程的探究。

P2:

因此，我的展示会分为以下三个方面。首先是对阿拉伯历史进行简述，从中展现《夜》的成书轨迹。然后就《夜》中一些自相矛盾的观念进行分析。最后会简略涉及《夜》在东西方文化交流史上在巨大成就。提一句，很多文献会将《一千零一夜》简写为《夜》，为了简洁，后续我也会这样。

P3:

那么首先，我们大致梳理一下阿拉伯的历史文化分期。总体而言，阿拉伯的历史、文化经历了蒙昧时期、正统哈里发时期、伍麦叶王朝时期、阿拔斯王朝时期、奥斯曼帝国统治时期、近现代时期，一共六个大的历史时期。

当然，这只是简单的概述，真实历史上的阿拉伯王朝拥有更为复杂的政权更迭。不过，从这种简单的概括中我们已经可以注意到伊斯兰教对阿拉伯世界的巨大影响。文学，尤其是民间文学，受宗教影响极大。不仅是产生于阿拉伯社会的故事，就连那些古老的印度、波斯故事，传入阿拉伯后，也被进行了伊斯兰式改写。对于穆斯林来说，伊斯兰教的印象与他们的民族精神、文化追求是融为一体的。因此我在右边标注出，伊斯兰时代的阿拉伯文学，是极富伊斯兰色彩的文学。

P4:

回归正题，我们来看看在这样的历史文化分期背景下，《夜》的成书历程。在这里我们需要额外注意两个时期，阿拔斯王朝与奥斯曼帝国统治时期，即从公元8世纪到18世纪这段历史。《夜》从流传到成书正处于这个时间段内。

8世纪末到9世纪初，阿拔斯王朝开始了第一阶段阿拉伯翻译运动，波斯故事集《赫扎尔·艾福萨特》被认为在这一时期翻译并在阿拉伯世界流传。10世纪，伊拉克人哲赫舍雅里在此基础上按夜编著《一千个故事》，但他只编到480夜去世，被认为是《夜》的雏形。

《夜》并未就此定型，从《赫》到《一千个故事》，这些故事广为流传，人们在讲说、传述中，不断对其进行增删、淘汰、筛选、扩展。由于中世纪阿拉伯城市商品经济的发展、繁荣，中产阶级和市民阶层兴起，城市说书艺术发达，不断有新的故事进入其中。至16世纪初，终于在埃及定型成书为《夜》（全名）。

讲到这里不知道大家有没有想起我们国家历史上曾经出现过的类似情况。公元10-13世纪，即宋王朝统治时期，我们也经历过这样一个变迁的阶段。商品经济发展，市民阶层兴起，带来的也是城市的说书艺术发展。于是，众所周知的，白话文学就此兴起，民间的文学蓬勃兴盛，并在元明清继续发展，形成了我们今天所看见的小说、戏剧等等灿烂的文学作品。

我想说明的是在不同文化圈内，常常能见到类似的文学发展规律，往往与社会的变迁紧密相连。

现在让我们回到主题，我们已经大概了解了《夜》的成书过程。很明显，这本故事集的成型经历了漫长的时间，受到丰富多彩文化的影响，它本身是外来文化与阿拉伯本土文化的碰撞产物，是文化交流的产物。现在让我们进入第二部分，《夜》中的双重观。

P5:

作为在阿拉伯社会这个大环境下产生的民间文学，《夜》中始终笼罩着浓重的伊斯兰色彩，而作为主旨，《夜》所表现的始终是善与恶的斗争。它始终褒扬善、美，贬斥丑恶，这是《夜》始终不变的宗旨，也是其真正的精神价值所在。

但同时，我们也看到在表现某些重大的题材和内容上，《夜》呈现出复杂的情态和多元的观点。其中，对于天命、妇女、宗教、统治者的态度方面十分典型。下面，我们从一些具体的故事文本出发，来体会一下这种互相冲突的观念态度。

P6:

天命，或前定，是伊斯兰教重大信仰之一。伊斯兰教徒认为，世间一切事物，包括天地

万物，皆由安拉的意志决定，自身无法改变。在《夜》中，天命的观念随处可见。譬如在故事《辛伯达航海旅行记》中，首先值得我们注意的是里面提到的两个辛伯达，富商辛伯达和贫穷脚夫辛伯达。这似乎是要表明，虽然都是两个一样的人，名字也相同，但命运却两样。而正如脚夫辛伯达吟咏的那样，“谁都是……”虽然两人坐在一起谈天说地，近在咫尺，两人的处境却悬殊至极。一样的名字，命运却有天壤之别，加重了天命和前定这一色彩。此外我们也能注意到，当辛伯达第三次出航，早于巨蟒时，这位伟大的冒险家只仰天长叹，“毫无……”。还有一次他被拉去陪葬，又禁不住自解自叹，“生前……”

P7:

虽然在《夜》中前定和天命的思想处处皆在，但另一方面，我们也看到，在许多情况下，人们也是不安于天命的。有时会抱怨天命，甚至会与命运抗争。与命运抗争的一个典型例子是渔翁。面对妖魔的威胁、面对死亡，渔翁没有向命运屈服，而是积极抗争。从最初的哀求到后来的奋起反抗，渔翁选择了主动把握自身命运。像渔翁这样的抗争精神，也正是《夜》这部作品的积极意义所在。

P8:

我们说《夜》是男人的世界，当然也会是女人的世界。《夜》描写了一些坏女人，同时也塑造出众多闪烁着光彩的妇女形象，但总体来看，流露出的是对女性的贬斥和偏见。中世纪阿拉伯社会中男性对女性压迫，妇女地位低下。然而女性自身自强不息，尤其是其中的女奴，地位低下又自立自强，在《夜》中留下了光彩的一笔。因此也可以说，《夜》对于妇女的描写是充满矛盾的，即具有双重观点的。

阿拉伯人把非女奴的其他妇女成为自由妇女，总的来看，《夜》尤其对自由妇女充满了偏见。首先是大量的淫荡妇女，无论是开篇章山鲁亚尔国王的往后、其兄弟沙宰曼国王的往后，均与黑奴私通。这是宫廷中的妇女，而《磨坊主人和老婆》中，磨坊主人发现加重有宝藏，就把此事告诉老婆。老婆素与邻居私通，就将此事告诉邻居，二人趁夜挖出宝藏，却因分赃不均，邻居将女人杀死。诸如此类，淫荡的女人在《夜》中十分常见。

有的故事不仅描写女人的淫荡，更写了她们的诡计。比如《侍卫和泼妇》（和骑士私通，仆人来送信这个），为了表现女人的阴险狡诈算是煞费苦心。

这种淫荡、诡计有一定的现实依据，在中世纪的时候，阿拉伯女人被丈夫禁锢，社会地位低下。从自身的处境出发，女奴包括自由妇女都会在男人面前施计谋、耍手段，寻求机会

释放被压抑的个性，包括性的冲动。然而你，并不能认为淫荡和诡计就是女人的天性，《夜》中对女性的观点，很大程度还是因为对于妇女的不信任，对女性充满了蔑视。这个和中国古代的观念是相通的，这种对女性的偏见广泛存在于各种文化中。

《夜》中还描写了不少作恶的女人，从宫中王后到普通市民，心肠歹毒的妇女比比皆是。下毒、谋杀等事十分常见，有的的确来自现实生活，尤其是在底层社会家庭中，在生活重压之下，缺少教养的妇女是广泛存在的。但是，诸如《夜》中这种人神共愤的，基本上是带着夸张加上故事的黏连，即将多个事件安插在一个人的身上。

虽然《夜》中也描写了一定的善良自由女性，但掩盖不了说书人在总体上对于妇女的偏见。有趣的是，与此相反，书中几乎所有的女奴，反而闪烁着熠熠光彩。可以说，说书人将全部的同情、赞美与褒扬都倾注在了女奴身上。

P9:

女奴来自战争中的战利品、或被占领国度生活着无着的女性，或奴隶贩子从阿拉伯以外地区贩运来的妇女。在中世纪的阿拉伯，女奴是十分常见的，几乎富裕人家都会豢养女奴。贩卖女奴也十分普遍，为了提高女奴身价，奴隶主往往会选择貌美者教她们读书写字，学习琴棋书画、歌舞弹唱、宗教历史等等，可以和中国的艺妓类比一下。不过女奴们本质上都是男主人的性伴侣，这种“光荣”传统从阿拉伯世界崛起至今，绵延不绝，仍未根除。

P10:

总之，大概是因为女奴们沦落异地，远离家乡，远离亲人，她们的愁苦和悲伤是不言而喻的。大概是这种苦悲的缘故吧，《夜》中可见许多歌颂女奴对爱情的忠贞的故事。譬如《阿里……》，萨姆苏是哈里发的女奴也是宠妃，偶然和年轻商人阿里相遇，从此二人数次幽会。但宫墙隔断了二人交往的可能，最终二人忧思成疾，先后死去。这是《夜》中唯一一个恋人双双殉情的故事，不仅表现了女奴的忠贞不渝，更体现了她对于爱情的自主选择。

这种自由实际上并不存在于女奴中，以文学形式反映出的光辉恰恰是女奴们被压抑着的共同追求。《夜》中的女奴也常见勇敢抗争的一面，多数是消极的，也有少数是非常积极而精彩的。

譬如《阿里巴巴》中的女奴马尔基娜，智慧、勇敢，与盗匪们殊死较量。由于她的帮助，阿里巴巴获得了匪徒们的不义之财，最终给故事画上完美的句号。马尔姬娜也因此受到广大读者的喜爱。

女奴们还有一个特点是学识渊博。因为受到刻意的教育，女奴们的学识的确是自由妇女难望项背的。譬如陶沃都黛，是个非常典型的人物。其知识学问甚至超过文人学士，不断为主人排忧解难，又在和学者的答辩中屡屡胜出，最终为主人获得大量财富，也为她自己赢得婚姻自由。

看这一段的时候我想到了红楼梦。红楼梦中的诸多丫鬟甚至风尘女子，心比天高却身为下贱，对主人忠心耿耿又不失个性。在她们身上，也可见闪耀着的人性光辉。如果说《红楼梦》中存在一种“丫鬟文化”，《夜》中也可以说存在着一种“女奴文化”。大概可以理解为现实生活中众多被压迫着的女性身上人格力量和人性光彩的集结吧。

P11:

OK，现在我们来看到宗教部分。之前已经提到，《夜》中的伊斯兰色彩非常浓厚，宗教氛围很浓，包括外来传入的印度、波斯故事，都带上了浓厚的伊斯兰色彩。相应的，在对待其他宗教方面，《夜》表现了强烈的对立。

波斯的拜火教是穆斯林最凶恶的敌人，故事中充满了对他们的鄙视和厌恨。有很多刻意丑化的描写，譬如将拜火教徒写成伊斯兰厌弃的同性恋者，譬如将狡诈、残忍等因素集合在同一个拜火教徒身上。这种态度当然和全体阿拉伯人的情绪联系在一起，波斯被阿拉伯人征服后，被迫改信伊斯兰教。但波斯人并不完全服从阿拉伯，对自己的拜火教恋恋不舍，这引起了阿拉伯的不满，也加剧了伊斯兰和拜火教的对立。

对于犹太人的态度主要是一种偏见，对于他们的狡诈、贪财、背信弃义，大概是穆斯林的传统偏见吧。这种偏见好像也不仅仅存在于阿拉伯世界，对于犹太人贪财和狡诈这部分……当然，阿拉伯人对犹太人的态度没有对拜火教那么激烈，对于古代犹太教徒他们往往是友好的，会去称颂古以色列人的善良品质。我想应该是因为这两种宗教并不存在那样大的对立，因此对犹太人的丑化不属于原则上的敌对，只是观点上的偏颇。

以及基督教，穆斯林将基督教徒视为自己的敌人。这种情绪当然也有其深刻的历史背景，即伊斯兰国家和基督教国家之间的实际关系。伊斯兰对东罗马的政府、历史长久的十字战争等等，导致这种敌对的情绪从宗教到政治、到民间故事，都清晰地表现出来。

P12:

伊斯兰和其他宗教之前并不是完全的对立关系。这里我想提一下我们上节课讲过的闪米特精神。研究表明，无论是伊斯兰，还是基督教、犹太教，都有一个共同的源头，闪米特精

神。相关的研究可以参看神话学者蒙德·范·奥弗的《太阳之歌——世界各地创世神话》，里面对阿拉伯的文化进行了溯源。

在《夜》中，这种非对立的和睦很常见。脱离宗教偏见，对于纯粹人性的信仰其实是各民族共通的，也是《夜》中众多故事中极具人性光彩的一部分。

P13:

对统治者的多种观念我个人认为是很好理解的。《夜》是成书经历极其复杂的民间故事集，表现了不同统治者治下的民众心理。有的统治者开明，民众便会歌颂。有的统治者暴虐，民众便会谴责。此外，当然也会有民众表达自己的意愿，认为统治者应当是什么样子的这类故事。总之，《夜》中的这种复杂描写，是民众心理的真实写照。

P14:

在最开始的时候，我们反反复复强调《夜》是一部民间故事集，正是因为把握住这个身份，可以帮助我们更好地理解这本书的精神内核。

《夜》的成书之复杂此前已经呈现过。阿拉伯社会在发展中，思想观念、审美情趣也随之发生变化，因此《夜》中进步和保守、积极和消极并存，包括我们之前看见的对于同一事物的复杂观念，也不足为奇了。更何况《夜》深受外来文化尤其是印度、波斯的影响，这种复杂的、多元的交织，正是阿拉伯社会的真实写照。

正如我们强调的，《夜》是民间故事集，并非是在官方的、某种特定的价值观引导下的产物，而是民众自身的创造，体现的是民间的多元精神。这和我们国家的话本、小说等是相似的。在中国古典小说中，我们看得见儒家的深刻影响，也看得见道、释的观念。更多的，也看得到中国百姓对于奇闻异事的喜好，看得见民间复杂的，或者说更为活泼、多样的文化的呈现。

P15:

Fine，现在我们终于进入了第三个部分，《夜》与世界。自18世纪初《夜》的法译本问世后，各种不同文字的欧洲译本如雨后春笋般相继出现。不仅是男女老幼非常喜爱的读物，而且对十八、十九世纪的欧洲文学、艺术创作也产生了重大影响。《夜》的传播之广，影响之大，在世界文学中是十分罕见的。因此郑振铎先生说，“这部书已成为世界文化的一部分而非阿拉伯独有的了”。

P16:

欧洲对这本书无疑是极其喜爱的，不过让我们先来看一下《夜》在阿拉伯的境遇。《夜》在成书前后，广泛流传于阿拉伯地区，但在近代以前，从未真正进入过阿拉伯的文学殿堂。正统文学鄙弃它的大众化语言，以及所谓荒诞不经的内容。事实上，直到《夜》在西方开始流传并受到重视，阿拉伯人才开始重视起这本故事集。

不过，《夜》中那些优美动人的故事，作为本民族的优秀文化遗产，一直被不断改编着。诗歌、戏剧、小说，作家们以不同的形式去对其中的人物、故事进行改写。可同时，研究者们并不重视对其进行学术探究。《夜》在阿拉伯本土的研究者很少，甚至文学史中论述到《夜》，也大多一笔带过，流于肤浅。（我觉得最有趣的是这些判断是中国学者认可的，在中国阿拉伯文学是边缘学科了，可他们还有鄙视阿拉伯本土的底气）

淫书这一点，也很好理解。《夜》中有很多不符合伊斯兰精神的东西，譬如最常见的性。包括在 20 世纪末，埃及还有人认为这部书应当被禁止，后来这个要求被驳回了，一方面能看出《夜》在作为文化遗产的价值，另一方面也能看见伊斯兰精神与这本书之间的冲突，直到现代，仍未消失。

P17:

《夜》与中国的关系，其实是个很有意思的话题。

20 世纪初，《夜》正式以译介的方式传入中国，受到广泛的接纳与喜爱。包括在座的各位，也应该听过、阅读过其中的一些故事。

不过呢，其实在很早的时候，《夜》中的故事就已经流传到了中国。为什么能下这种结论呢？是因为在唐朝的民间故事中，譬如《幻异志》，其中就有情节与《夜》中十分相似的故事。这不得不使人怀疑二者之间的影响故事。并且，唐代的中国和阿拉伯之间的联系其实是很紧密的，许多阿拉伯商人来到中国，很容易想象他们也一并带来了自己的故事、传说。

当然，阿拉伯和中国的民间故事之间的相似性，也不能直接断定为阿拉伯对中国的影响，也有可能是中国对阿拉伯产生了影响。这里可以引入民间文学中的故事母题概念。母题指的是一个主题、人物、故事情节或字句样式，其一再出现于某文学作品里，成为利于统一整个作品的有意义线索，也可能是一个意象或‘原型’，由于其一再出现，使整个作品有一脉络，而加强。在民间文学中，母题的概念是研究的基本概念和重要课题。

芬兰学者阿尔奈曾提出过一个大胆的假设，他认为世界上所有的民间故事都跳不出某些

类型。他和美国民俗学家汤普森共同撰写了《民间故事类型索引》，这个体系被成为“AT 分类法”<sup>1</sup>，他预言所有的民间故事都不会超越这个体系——这个预言到现在都没有被打破。

总之，这种母题的相似性是民间文学研究非常喜欢去探究的，我们也不在这里多停留。在这里只想指出一点，《夜》和中国的关系并不仅仅在于这本书在中国的翻译和流传，从《夜》成书开始，中国的文化便已嵌入其中。《夜》对我们的影响，也不仅在其成书之后，几个世纪以前，阿拉伯文化便也进入了中国，对中国的民间文学产生潜移默化的影响。

P18:

现在，我们进入到最后一个部分，《夜》对西方，主要是欧洲的影响。这部分我想通过一个图表展示一下一部分受《夜》影响过的作家与创作，大概体会一下这本书的巨大影响。PS，这种处理很大程度是因为资料的缺乏，我们国家在东西文化交流上的研究吧，还是有很大不足的。大家姑且看之……

当然，除了表格中列出的这一点点，还有许多受到《夜》影响甚至将自己对其的感受、体验写进作品的。譬如塞万提斯的《堂吉珂德》、大仲马的《基督山伯爵》、狄更斯的《艰难时世》、歌德《东西诗集》……包括近现代，也有很多，有关作家就不一一列举了。

P19:

总之，《夜》在欧洲的传播非常广泛，其影响波及各方各面，甚至成为了欧洲东方学的重要研究内容。毫无疑问的，《夜》已经成为了东西方交流史上一个最辉煌的典型范例。

我们小小地总结一下，《夜》首先是一本民间故事集，其成书过程是十分复杂的，然后，也正是其民间故事的身份，《夜》中可以看到许许多多复杂的观念交织，这是非常有意思的现象。同时，《夜》对世界各地的影响无疑是极大的，虽然在本土并不太受到重视甚至被轻视，但无论是对于阿拉伯东方的中国，还是对于西方的欧洲，都有着深远的影响。在谈论中西方的文化交流问题时，《夜》无疑是十分典型、绝不会也绝不当被忽视的一朵奇葩。

P20:

这一张列出的是一些参考文献，包括之前说闪米特精神时提到的《太阳之歌》，其实不

---

<sup>1</sup> AT 分类法：阿尔奈发展的研究民间故事的精细工具。即将大同小异的民间故事按地区分布进行排列，并给各个资料标上分类编号。先按语言分，给个符号；再按国家分，给个符号；然后加上故事顺序编号。后经美国民俗学家斯蒂斯·汤姆逊（Stith Thompson）补充修订，成为“阿尔奈—汤姆逊体系”，即 AT 分类法

是严格意义的参考文献，它是一本世界各地的创世神话集，挺有趣的我觉得，所以也一并列了上来。

P21:

我的冗长的展示就到这里，非常感谢大家的耐心与聆听，谢谢