Maintenance script at 11:27, 9 April 2026

2026-04-09T11:27:57Z

Show changes

Maintenance script at 11:23, 9 April 2026

2026-04-09T11:23:46Z

Show changes

Maintenance script at 10:49, 9 April 2026

2026-04-09T10:49:13Z

Show changes

Maintenance script at 09:44, 9 April 2026

2026-04-09T09:44:52Z

New page

<div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;">
<span style="font-weight: bold;">Idioma:</span> [[Lu_Xun_Complete_Works/zh/Yao|ZH]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/en/Yao|EN]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/de/Yao|DE]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/fr/Yao|FR]] · <span style="color: #FFD700; font-weight: bold;">ES</span> · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-es/Yao|ZH-ES]] · [[Lu_Xun_Complete_Works|← Índice]]
</div>

{| class="wikitable" style="float:right; margin-left:1em; width:300px;"
|-
! colspan="2" | La medicina
|-
| '''Autor''' || Lu Xun (鲁迅)
|-
| '''Título''' || La medicina
|-
| '''Título original''' || 药
|-
| '''Colección''' || Grito de guerra (呐喊)
|-
| '''Primera publicación''' || 1919
|-
| '''Traducción''' || Claude / Martin Woesler
|}

[[Lu_Xun_Complete_Works|Volver al índice]]

I

En la segunda mitad de una noche de otoño, la luna se había puesto y el sol aún no había salido; solo quedaba una franja de cielo azul oscuro. Salvo las criaturas de la noche, todo dormía. El viejo Shuan, de la familia Hua, se incorporó de pronto, encendió un fósforo y prendió la lámpara cubierta de grasa. Las dos habitaciones de la casa de té se llenaron de una luz pálida y azulada.

"Padre del pequeño Shuan, ¿ya te vas?" Se oyó la voz de una anciana. Desde la pequeña habitación interior llegó un acceso de tos.

"Mmm." El viejo Shuan escuchó, respondió y se abotonó la chaqueta. Extendió la mano: "Dámelo."

La señora Hua rebuscó largo rato bajo la almohada y sacó un paquete de monedas de plata que le entregó al viejo Shuan. Él lo tomó temblando, se lo metió en el bolsillo y lo apretó dos veces por fuera. Luego encendió el farol, apagó la lámpara y entró en la habitación del fondo. Adentro algo crujió, seguido de un acceso de tos. El viejo Shuan esperó a que cesara y llamó en voz baja: "Pequeño Shuan... no te levantes. ¿La tienda? Tu madre se encargará."

Cuando el viejo Shuan dejó de oír a su hijo, supuso que se había vuelto a dormir. Salió por la puerta y llegó a la calle. La calle estaba sumida en la oscuridad y completamente desierta; solo un camino gris blanquecino se distinguía con claridad. La luz del farol caía sobre sus dos pies, uno delante del otro. De vez en cuando se cruzaba con algún perro, pero ninguno ladraba. El aire era mucho más frío que adentro; sin embargo, el viejo Shuan se sentía vigorizado, como si de pronto hubiera rejuvenecido, dotado de poderes sobrenaturales y de la capacidad de dar vida. Sus zancadas eran extraordinariamente amplias y altas, y el camino se hacía cada vez más nítido, el cielo cada vez más claro.

Absorto por completo en su caminar, el viejo Shuan se sobresaltó de repente: a lo lejos vio una encrucijada en forma de T que se extendía claramente ante él. Retrocedió unos pasos, encontró una tienda con la puerta cerrada, se deslizó bajo el alero y se quedó apoyado contra la puerta. Después de un buen rato, empezó a sentir frío.

"Hum, el viejo."

"Parece muy contento..."

El viejo Shuan se sobresaltó de nuevo. Al abrir los ojos, varias personas habían pasado frente a él. Una se volvió a mirarlo: sus rasgos no eran muy claros, pero su mirada era como la de un hambriento ante la comida, un destello de codicia en los ojos. El viejo Shuan miró su farol: se había apagado. Se palpó el bolsillo: el bulto duro seguía allí. Alzando la vista en ambas direcciones, vio numerosas figuras extrañas, de dos en dos y de tres en tres, vagando como fantasmas; pero al mirar con más atención, no pudo distinguir nada más extraordinario.

Al poco rato, aparecieron unos soldados caminando hacia allá; los grandes círculos blancos en el pecho y la espalda de sus uniformes eran visibles incluso desde lejos, y en los que pasaban cerca también se distinguían los ribetes rojo oscuro de sus guerreras. Un golpeteo de pies, y en un abrir y cerrar de ojos una gran multitud había pasado en tropel. Los grupos dispersos de personas se fundieron de pronto en una sola masa y se lanzaron hacia adelante como una marea; al llegar a la boca de la encrucijada en T, se detuvieron en seco y se agruparon en semicírculo.

El viejo Shuan también miró en aquella dirección, pero solo pudo ver un muro de espaldas; todos los cuellos se estiraban largos, como si fueran patos agarrados por una mano invisible y jalados hacia arriba. Tras un instante de silencio, pareció oírse un sonido, y la multitud se agitó de nuevo; con un rugido retrocedieron, dispersándose hasta donde estaba el viejo Shuan, casi derribándolo.

"¡Eh! ¡La plata en una mano, la mercancía en la otra!" Un hombre vestido enteramente de negro se plantó frente al viejo Shuan; sus ojos cortaban como dos cuchillos, haciendo que el viejo Shuan se encogiera a la mitad de su tamaño. Una mano grande se extendía hacia él; la otra sostenía un mantou de un rojo brillante, del que aún goteaba el rojo, gota a gota.

El viejo Shuan buscó apresuradamente las monedas de plata e intentó, temblando, entregárselas, pero no se atrevía a tomar lo que el hombre le ofrecía. El hombre se impacientó y gritó: "¡¿De qué tienes miedo?! ¡¿Por qué no lo tomas?!" El viejo Shuan todavía vacilaba; el hombre de negro le arrebató el farol, arrancó la pantalla de papel, envolvió el mantou con ella y se lo metió al viejo Shuan en las manos. Con una mano agarró las monedas de plata, las apretó, se dio la vuelta y se marchó murmurando: "Viejo imbécil..."

"¿Para quién es esa medicina?" Al viejo Shuan le pareció oír que alguien se lo preguntaba, pero no respondió. Todo su ser estaba ahora concentrado en el paquete; lo sostenía como si acunara a un hijo único nacido tras diez generaciones: todo lo demás había dejado de importar. Pretendía trasplantar la nueva vida contenida en aquel paquete a su hogar y cosechar una gran felicidad. El sol también salió; ante él se abría un camino ancho que conducía directamente a su casa. A sus espaldas, el sol iluminaba los caracteres dorados y desvaídos del letrero ruinoso en la cabecera de la encrucijada: "Antiguo □ Pabellón □."

II

Cuando el viejo Shuan llegó a casa, la tienda estaba ya limpia y ordenada; hilera tras hilera de mesas de té relucían lisas y brillantes. Pero no había clientes: solo el pequeño Shuan, sentado a una mesa del fondo, comiendo. Gruesas gotas de sudor le rodaban por la frente, su chaqueta acolchada se le pegaba a la espalda y los dos omóplatos sobresalían marcadamente, formando un ocho en relieve. Al ver a su hijo en ese estado, el viejo Shuan no pudo evitar fruncir el ceño que acababa de relajar. Su mujer salió apresuradamente de la cocina, con los ojos muy abiertos y los labios temblándole ligeramente.

"¿Lo conseguiste?"

"Sí."

Los dos entraron juntos en la cocina y deliberaron un rato. Luego la señora Hua salió y regresó poco después con una vieja hoja de loto, que extendió sobre la mesa. El viejo Shuan abrió la pantalla del farol y volvió a envolver el mantou rojo en la hoja de loto. El pequeño Shuan había terminado de comer; su madre dijo apresuradamente:

"Pequeño Shuan, quédate sentado, no vengas aquí."

Mientras ella se ocupaba del fuego, el viejo Shuan metió en el fogón el paquete verde esmeralda y el farol roto rojo y blanco. Cuando pasó una llamarada roja y negra, un perfume extraño se extendió por toda la tienda.

"Mmm, ¡qué rico huele! ¿Qué pastelito están comiendo?" Este era el Jorobado Quinto, que pasaba todos los días en la casa de té, siempre el primero en llegar y el último en irse. Se había deslizado hasta la mesa del rincón junto a la calle, se sentó y preguntó, pero nadie le respondió. "¿Gachas de arroz frito?" Tampoco hubo respuesta. El viejo Shuan salió apresuradamente y le sirvió té.

"¡Pequeño Shuan, entra!" La señora Hua llamó al pequeño Shuan a la habitación interior, donde habían colocado un taburete en el centro. Él se sentó. Su madre trajo un plato con algo redondo y negro como el azabache y dijo en voz baja:

"Come esto, y te curarás."

El pequeño Shuan tomó aquella cosa negra, la contempló un rato — como si sostuviera su propia vida en las manos — y sintió algo indescriptiblemente extraño. Con sumo cuidado la partió en dos; de la corteza carbonizada brotó un chorro de vapor blanco, y cuando el vapor se disipó, aparecieron dos mitades de un mantou blanco de trigo. Al poco rato, todo estaba en su estómago, aunque había olvidado por completo a qué sabía; ante él solo quedaba un plato vacío. A su lado estaban su padre por un lado y su madre por el otro; las miradas de ambos parecían querer inyectar algo en su cuerpo y al mismo tiempo extraer algo de él. El corazón le empezó a latir con fuerza; se apretó las manos contra el pecho, y otro acceso de tos lo sacudió.

"Duerme un poco, y te sentirás mejor."

El pequeño Shuan obedeció a su madre y se durmió tosiendo. La señora Hua esperó a que su respiración se calmara, y luego lo cubrió con delicadeza con la colcha acolchada llena de remiendos.

IV

El terreno fuera de la Puerta del Oeste, al pie de la muralla, era tierra comunal. Por el medio serpenteaba un sendero estrecho y tortuoso, abierto por las suelas de quienes tomaban atajos, pero que se había convertido en una frontera natural. A la izquierda del sendero yacían enterrados los ejecutados y los que habían muerto en prisión; a la derecha se extendían las fosas de los pobres. Ambos lados se apilaban capa sobre capa, como los mantou amontonados en el banquete de cumpleaños de un rico.

La fiesta de Qingming aquel año fue extraordinariamente fría; los sauces apenas habían sacado brotes del tamaño de medio grano de arroz. Poco después del amanecer, la señora Hua ya estaba arrodillada ante una tumba reciente en el lado derecho, habiendo dispuesto cuatro platos de comida y un cuenco de arroz, y había llorado un buen rato. Después de quemar papel moneda, se quedó sentada en el suelo, aturdida, como si esperara algo, pero no habría sabido decir qué. Se levantó una brisa ligera que agitó su cabello corto, notablemente más blanco que el año anterior.

Por el sendero llegó otra mujer, también con el pelo medio canoso, vestida con harapos. Llevaba una vieja cesta redonda de laca roja de la que pendía un rosario de lingotes de papel, y se detenía a descansar cada pocos pasos. Al notar de pronto a la señora Hua sentada en el suelo mirándola, vaciló; en su rostro de palidez cadavérica apareció una expresión de vergüenza. Pero finalmente se armó de valor, caminó hasta una tumba del lado izquierdo y depositó su cesta.

Aquella tumba y la del pequeño Shuan estaban alineadas, separadas solo por el estrecho sendero. La señora Hua la observó disponer cuatro platos y un cuenco de arroz, llorar de pie y quemar lingotes de papel. Pensó para sus adentros: "En esa tumba también reposa un hijo." La anciana miró a su alrededor un rato, y de pronto le empezaron a temblar las manos y los pies; retrocedió unos pasos tambaleándose y se quedó con la mirada perdida en el vacío.

La señora Hua, temiendo que pudiera perder la razón de pena, no pudo evitar levantarse, cruzar el sendero y decirle con suavidad: "No se aflija así, abuela. Vámonos a casa."

La mujer asintió con la cabeza, los ojos aún fijos en lo alto, y balbuceó en voz baja: "Mira... mira eso, ¿qué es?"

La señora Hua siguió la dirección de su dedo y miró la tumba de enfrente: la hierba sobre el montículo aún no había cubierto del todo el suelo, dejando manchas de tierra amarilla al descubierto, un espectáculo bastante feo. Pero al mirar con más atención hacia la cima, ella también se sobresaltó: se distinguía con claridad una corona de flores rojas y blancas que rodeaba la punta del montículo.

Los ojos de ambas llevaban años siendo présbitas, y sin embargo podían distinguir con claridad las flores rojas y blancas. No eran muchas; estaban dispuestas en un círculo ordenado, no muy vigorosas, pero regulares. La señora Hua miró rápidamente la tumba de su hijo y las demás: en ellas solo florecían unas pocas flores verdosas pálidas, resistentes al frío, dispersas aquí y allá. Sintió de pronto una punzada de vacío e insuficiencia que no quiso examinar. La anciana se acercó unos pasos más, observó con atención y murmuró para sí misma: "No tienen raíces, no crecieron solas aquí. ¿Quién vendría a este lugar? Los niños no vendrían a jugar; los parientes dejaron de venir hace mucho. ¿Qué significa esto?" Pensó y pensó, y de pronto las lágrimas le corrieron de nuevo y exclamó en voz alta:

"¡Yu'er, te hicieron daño, pero no puedes olvidarlo, te parte el corazón! ¿Hoy has querido darme una señal, para que yo lo sepa?" Miró a su alrededor y solo vio un cuervo posado en un árbol sin hojas. Continuó: "Ya entiendo. — Yu'er, esos desgraciados te traicionaron, pero algún día tendrán su castigo: el Cielo lo sabe. Cierra los ojos y descansa en paz. — Si de verdad estás aquí y oyes mis palabras — haz que este cuervo vuele hasta la cima de tu tumba, para que yo pueda verlo."

La brisa hacía rato que había cesado; la hierba muerta se erguía rígida como alambres de cobre. Un sonido trémulo vibró en el aire, haciéndose cada vez más tenue, tenue, hasta desaparecer, y todo alrededor reinó un silencio de muerte. Las dos mujeres permanecían de pie entre la hierba muerta, con los rostros alzados hacia el cuervo. El cuervo, posado también entre las ramas desnudas y rectas, con la cabeza hundida, se mantenía inmóvil como si fuera de hierro.

Pasó largo rato; los visitantes de las tumbas fueron haciéndose poco a poco más numerosos, unos cuantos viejos y jóvenes moviéndose entre los montículos de tierra.

La señora Hua, sin saber bien por qué, sintió como si le hubieran quitado un gran peso de encima, y pensó en marcharse. Dijo con tono alentador: "Vámonos a casa."

La anciana suspiró, recogió sin ganas su comida, vaciló otro instante, y al fin se alejó lentamente, murmurando para sí: "¿Qué significará?..."

No habían dado más de veinte o treinta pasos cuando detrás de ellas resonó de pronto un fuerte graznido: "¡Cra!" Las dos se estremecieron y volvieron la cabeza: el cuervo había desplegado las alas, se había lanzado al aire y volaba recto hacia el cielo lejano, veloz como una flecha.

(Abril de 1919.)

[[Category:Lu Xun]]
[[Category:Lu Xun Complete Works]]

Lu Xun Complete Works/es/Yao - Revision history

Maintenance script at 11:27, 9 April 2026

Maintenance script at 11:23, 9 April 2026

Maintenance script at 10:49, 9 April 2026

Maintenance script at 09:44, 9 April 2026