Admin at 10:26, 12 April 2026

2026-04-12T10:26:38Z

New page

<div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;">
Language: [[Lu_Xun_Complete_Works/zh/Fuqin_De_Bing|ZH]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/en/Fuqin_De_Bing|EN]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/de/Fuqin_De_Bing|DE]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/fr/Fuqin_De_Bing|FR]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/es/Fuqin_De_Bing|ES]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/it/Fuqin_De_Bing|IT]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ru/Fuqin_De_Bing|RU]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ar/Fuqin_De_Bing|AR]] · HI · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-en/Fuqin_De_Bing|ZH-EN]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-de/Fuqin_De_Bing|ZH-DE]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-fr/Fuqin_De_Bing|ZH-FR]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-es/Fuqin_De_Bing|ZH-ES]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-it/Fuqin_De_Bing|ZH-IT]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ru/Fuqin_De_Bing|ZH-RU]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ar/Fuqin_De_Bing|ZH-AR]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-hi/Fuqin_De_Bing|ZH-HI]] · [[Lu_Xun_Complete_Works|← Contents]]
</div>

= पिता की बीमारी (父亲的病) =

'''लू शुन (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)'''

चीनी से हिंदी में अनुवाद।

----

पिता की बीमारी

यह संभवतः दस-बारह वर्ष पहले की बात है कि एस-नगर में एक प्रसिद्ध चिकित्सक की कथा व्यापक रूप से प्रचलित थी: घर जाकर रोगी देखने का उसका मानक शुल्क एक डॉलर चालीस सेंट था; आपातकाल में दस डॉलर; रात को, दुगुना; नगर-प्राचीर के बाहर, पुनः दुगुना। एक रात, प्राचीर के बाहर के एक परिवार की पुत्री गंभीर रूप से रुग्ण हुई, और उन्होंने उसे बुलवाया। तब तक वह इतना धनवान हो चुका था कि धन से ऊबा हुआ था, इसलिए सौ डॉलर से कम में आने को तैयार न हुआ। उनके पास सहमत होने के अतिरिक्त कोई विकल्प न था। जब वह पहुँचा, उसने मात्र रोगी पर एक दृष्टि डाली और कहा: "कुछ गंभीर नहीं है।" उसने एक नुस्ख़ा लिखा, अपने सौ डॉलर लिए, और चला गया। वह परिवार संभवतः धनी था, क्योंकि अगले दिन उन्होंने उसे पुनः बुलवाया। जब वह द्वार पर पहुँचा, गृहस्वामी ने मुस्कुराते हुए उसका स्वागत किया: "कल रात आपकी औषधि लेने के बाद, उसमें बहुत सुधार हुआ है, इसलिए हमने आपको पुनः बुलाया है।" उसे कक्ष में ले गए, एक बूढ़ी सेविका ने परदे के पीछे से रोगी का हाथ बाहर निकाला। उसने नाड़ी टटोली — बर्फ़ जैसी ठंडी, और कोई नाड़ी ही नहीं। उसने सिर हिलाया और कहा: "हूँ, यह रोग मैं समझता हूँ।" पूर्ण शांतचित्त से वह मेज़ तक गया, एक नुस्ख़ा-पत्र उठाया, और लिखा: "इस पर्ची के प्रस्तुतीकरण पर भुगतान करें: एक सौ रजत डॉलर।" नीचे, उसके हस्ताक्षर और मुहर।

"वैद्यजी, यह रोग कुछ गंभीर प्रतीत होता है। संभवतः मात्रा कुछ अधिक होनी चाहिए," पीछे से गृहस्वामी ने कहा।

"अवश्य।" और उसने एक और नुस्ख़ा लिखा: "प्रस्तुतीकरण पर भुगतान करें: दो सौ रजत डॉलर।" पुनः हस्ताक्षर और मुहर।

इस प्रकार गृहस्वामी ने नुस्ख़े प्राप्त किए और शिष्टतापूर्वक उसे विदा किया।

इस प्रसिद्ध चिकित्सक से मेरा पूरे दो वर्ष का संबंध रहा, क्योंकि वह एक दिन छोड़कर मेरे पिता की बीमारी का इलाज करने आता था। उस समय, यद्यपि वह पहले से बहुत प्रसिद्ध था, वह इतना धनवान नहीं हुआ था कि ऊबा हो; किंतु उसका शुल्क पहले से ही एक डॉलर चालीस सेंट था। आजकल के नगरों में दस डॉलर प्रति परामर्श कोई असाधारण बात नहीं, किंतु उन दिनों एक डॉलर चालीस सेंट पहले से ही एक विशाल राशि थी, जो जुटाना अत्यंत कठिन था — और यह प्रत्येक दूसरे दिन। उसमें स्पष्टतः कुछ विशेष गुण अवश्य थे; जनमत के अनुसार उसके नुस्ख़े किसी भी अन्य चिकित्सक से भिन्न होते थे। मुझे औषधियों का कोई ज्ञान नहीं था; जो बात मुझे सबसे अधिक प्रभावित करती वह थी "सहायक सामग्री" प्राप्त करने की कठिनाई। जब भी कोई नया नुस्ख़ा लिखा जाता, भारी भागदौड़ मचती। पहले मुख्य औषधि ख़रीदी जाती, फिर सहायक सामग्री की खोज करनी पड़ती। "ताज़े अदरक की दो फाँकें, दस बाँस की पत्तियाँ जिनकी नोकें कटी हों" — ऐसी चीज़ें वह कभी नहीं लिखता था। न्यूनतम सरकंडे की जड़ें होतीं, जो नदी-किनारे खोदनी पड़तीं; जब बात तीन वर्ष के पाले से गुज़रे गन्ने की आती, तो उसे खोजने में कम-से-कम दो-तीन दिन लग जाते। किंतु अजीब बात यह कि अंततः सब कुछ मिल ही जाता था। जनमत के अनुसार, इसी में प्रतिभा थी। एक बार एक ऐसा रोगी हुआ जिस पर सौ औषधियाँ विफल हो गई थीं; तभी संयोगवश उसे एक निश्चित आचार्य ये तियानशी मिले, जिन्होंने पुराने नुस्ख़े में केवल एक नई सहायक सामग्री जोड़ दी: एक वूतोंग वृक्ष की पत्ती। केवल एक ख़ुराक के बाद, रोगी चमत्कारिक रूप से स्वस्थ हो गया। "औषधि अभिप्राय है।" शरद ऋतु थी, और वूतोंग वृक्ष सबसे पहले शरद की अनुभूति करता है। चूँकि सौ औषधियाँ विफल हो चुकी थीं, अब रोगी को शरद की वायु से जगाया — प्राणवायु प्राणवायु को प्रेरित करती है, और इसलिए... यद्यपि मैं पूर्णतः नहीं समझा, मैं गहराई से प्रभावित हुआ और जान गया कि सच्ची चमत्कारी औषधियाँ सदा दुर्लभ होती हैं। जो अमरत्व की खोज करते, उन्हें तो अपने प्राणों को भी संकट में डालकर गहन पर्वतों में जाकर उन्हें एकत्र करना पड़ता।

दो वर्ष इसी प्रकार बीते; धीरे-धीरे हम परिचित हो गए, लगभग मित्र। मेरे पिता का शोफ (सूजन) दिन-प्रतिदिन बढ़ता गया जब तक वे बिस्तर से उठ न सके; और तीन वर्ष के पाले वाले गन्ने जैसी चीज़ों में मेरा विश्वास धीरे-धीरे कम होता गया, और सहायक सामग्री प्राप्त करने में मेरा उत्साह पहले जैसा नहीं रहा। ठीक उसी समय, एक दिन चिकित्सक अपने परामर्श के लिए आया, स्थिति की जानकारी ली, और अत्यंत ईमानदारी से बोला: "मैंने अपनी समस्त विद्या लगा दी है। यहाँ एक निश्चित चेन लियानहे हैं, जिनकी क्षमता मुझसे अधिक है। मैं उन्हें बुलाने की सिफ़ारिश करता हूँ; मैं परिचय-पत्र लिख सकता हूँ। किंतु रोग चिंता की बात नहीं — बस उनकी देखभाल में स्वस्थ होना और भी शीघ्र होगा..." उस दिन कोई विशेष प्रसन्न नहीं लग रहा था। फिर भी, मैंने सम्मानपूर्वक उन्हें उनकी पालकी तक पहुँचाया। जब मैं अंदर लौटा, मैंने देखा कि पिताजी के भाव बहुत विचित्र हैं। उन्होंने सबसे बात की; सार यह था कि उनकी बीमारी में संभवतः अब कोई आशा नहीं बची है। चिकित्सक ने दो वर्ष तक इलाज किया बिना किसी परिणाम के, और उसका चेहरा बहुत परिचित हो चुका था, इसलिए उसे निस्संदेह कुछ संकोच हो रहा होगा; अतः जब संकट आया, उसने अपने स्थान पर एक नवागत की सिफ़ारिश की और स्वयं को सारे उत्तरदायित्व से मुक्त कर लिया। किंतु और क्या किया जा सकता था? उसके अतिरिक्त नगर में एकमात्र अन्य प्रसिद्ध चिकित्सक वास्तव में चेन लियानहे ही थे। अतः अगले दिन चेन लियानहे को बुलाया गया।

चेन लियानहे का शुल्क भी एक डॉलर चालीस सेंट था। किंतु जहाँ पिछले प्रसिद्ध चिकित्सक का मुख गोल और मोटा था, इसका लंबा और मोटा — एक उल्लेखनीय अंतर। उसकी औषधियाँ भी भिन्न थीं। पिछले चिकित्सक के साथ एक व्यक्ति सब संभाल सकता था; इस बार एक व्यक्ति कठिनाई से सम्हाल पाता, क्योंकि उसके प्रत्येक नुस्ख़े में, मुख्य औषधि के अतिरिक्त, एक विशेष गोली या चूर्ण और एक विचित्र सहायक सामग्री सदैव शामिल होती। सरकंडे की जड़ें और तीन वर्ष के पाले वाला गन्ना उसने कभी प्रयोग नहीं किया। सबसे सामान्य वस्तु "एक जोड़ी झींगुर" थी, जिसके किनारे पर छोटे अक्षरों में टिप्पणी: "मूल जोड़ी होनी चाहिए, अर्थात् एक ही घोंसले से।" ऐसा प्रतीत होता था कि कीट-पतंगों से भी सतीत्व अपेक्षित था; यदि उन्होंने पुनर्विवाह किया हो, तो वे औषधि के रूप में सेवा करने की योग्यता भी खो बैठते। किंतु यह कार्य मेरे लिए कठिन नहीं था: वनस्पति उद्यान में मैं सहज ही दस जोड़े पा सकता था, उन्हें धागे से बाँधता, और जीवित ही खौलते पानी में फेंक देता। तथापि, "भूतल-काष्ठ की दस डंडियाँ" भी थीं — और वह क्या है, कोई नहीं जानता था। मैंने औषधालय में पूछा, ग्रामीणों से पूछा, जड़ी-बूटी विक्रेताओं से पूछा, वृद्धों से पूछा, विद्वानों से पूछा, बढ़इयों से पूछा — सबने सिर हिलाया। अंत में ही मुझे एक दूर के बड़े चाचा याद आए, एक वृद्ध जिन्हें कुछ फूल और पौधे उगाने का शौक था। मैं दौड़कर उनसे पूछने गया, और उन्हें वास्तव में ज्ञात था: यह एक छोटी झाड़ी है जो पर्वतों में वृक्षों के नीचे उगती है और मूँगे के छोटे मोतियों जैसे लाल फल देती है, जिसे सामान्यतः "बूढ़ा अक्खड़" कहते हैं। "लोहे के जूते घिसकर व्यर्थ खोजो, फिर बिना किसी प्रयास के पा जाओ।" सहायक सामग्री मिल गई, किंतु अभी एक विशेष गोली शेष थी: पीटे-ढोल-चर्म गोली। यह "पीटे-ढोल-चर्म गोली" टूटे पुराने ढोलों की खाल से बनती थी; शोफ को "ढोल-पेट" भी कहते हैं, और पीटे हुए ढोल की खाल स्वाभाविक रूप से उसे वश में कर सकती थी। छिंग राजवंश के अधिकारी गांगयी ने, "विदेशी शैतानों" से घृणा करते हुए और उनसे युद्ध की तैयारी में, कुछ सैनिक प्रशिक्षित किए थे जिन्हें "व्याघ्र-आत्मा दस्ता" कहते थे — इस सिद्धांत पर कि व्याघ्र मेष को निगल सकता है और आत्मा शैतान पर विजय प्राप्त कर सकती है — ठीक वही तर्क। दुर्भाग्यवश, यह चमत्कारी औषधि पूरे नगर में केवल एक ही दुकान पर मिलती थी, हमारे घर से पाँच ली दूर। किंतु भूतल-काष्ठ के विपरीत, अंधेरे में टटोलना नहीं पड़ता था, क्योंकि नुस्ख़ा लिखने के बाद श्रीमान चेन लियानहे ने हमें सब कुछ ईमानदारी से और विस्तार से समझाया।

"मेरे पास एक अमृत है," श्रीमान चेन लियानहे ने एक अवसर पर कहा, "जो जिह्वा पर लगाया जाता है। मुझे पूर्ण विश्वास है कि यह प्रभावकारी होगा। क्योंकि जिह्वा हृदय का चमत्कारी अंकुर है... मूल्य भी अधिक नहीं, केवल दो डॉलर प्रति डिब्बा..." मेरे पिता ने कुछ देर सोचा और सिर हिलाया।

"यदि मेरी वर्तमान औषधि पूर्णतः प्रभावी न हो," श्रीमान चेन लियानहे ने एक अन्य अवसर पर कहा, "तो मुझे लगता है कि शायद किसी को बुलाकर यह जाँच करानी चाहिए कि कहीं पूर्वजन्म का कोई पाप तो नहीं — कोई प्रतिशोधी भूत जो भुगतान माँग रहा हो... औषधि रोग का उपचार कर सकती है, किंतु भाग्य का नहीं, क्या कहते हैं? स्वाभाविक रूप से, यह किसी पूर्वजन्म का विषय हो सकता है..." मेरे पिता ने कुछ देर सोचा और सिर हिलाया।

सभी सच्चे दक्ष चिकित्सक मृतकों को जीवित कर सकते हैं — किसी चिकित्सक के घर के सामने से गुज़रो तो प्रायः ऐसी पट्टिकाएँ दिखती हैं। आजकल कुछ रियायत हुई है, और स्वयं चिकित्सक भी कहते हैं: "पश्चिमी चिकित्सा शल्यक्रिया में श्रेष्ठ है; चीनी चिकित्सा आंतरिक चिकित्सा में श्रेष्ठ है।" किंतु उस समय एस-नगर में न केवल पश्चिमी चिकित्सा उपलब्ध नहीं थी — किसी ने कल्पना भी नहीं की थी कि ऐसी कोई चीज़ अस्तित्व में है। अतः चाहे कोई भी रोग हो, उसे पीत-सम्राट और छी बो के वैध उत्तराधिकारियों द्वारा ही संभाला जा सकता था। पीत-सम्राट के काल में ओझा और चिकित्सक एक ही थे, और इसलिए आज तक उनके उत्तराधिकारी भूत देखते हैं और मानते हैं कि "जिह्वा हृदय का चमत्कारी अंकुर है।" यह चीनियों का "भाग्य" है, जिसे प्रसिद्ध चिकित्सक भी नहीं ठीक कर सकते। यदि कोई जिह्वा पर अमृत लगवाने से मना करे और "पूर्वजन्म का पाप" पहचानने में असमर्थ हो — तो सौ दिनों से अधिक केवल "पीटे-ढोल-चर्म गोलियाँ" निगलने से क्या लाभ? शोफ बरकरार रहा, और मेरे पिता अंततः बिस्तर पर पड़े हाँफने लगे। चेन लियानहे को एक बार और बुलाया गया, इस बार आपातकालीन — दस रजत डॉलर। अविचलित भाव से उसने एक और नुस्ख़ा लिखा, किंतु पीटे-ढोल-चर्म गोलियाँ बंद कर दीं, और सहायक सामग्री भी अब इतनी विचित्र नहीं रही, इसलिए औषधि आधे दिन में तैयार हो गई, मुँह में डाली — किंतु मुँह के कोनों से बाहर बह गई। उसके बाद, श्रीमान चेन लियानहे से मेरा कोई संबंध नहीं रहा; केवल सड़क पर कभी-कभी उन्हें तीन कहारों वाली तेज़ पालकी में उड़ते हुए देखता था। सुनता हूँ वे अभी भी स्वस्थ हैं, अभी भी चिकित्सा करते हैं और चीनी चिकित्सा की कोई पत्रिका भी संपादित करते हैं, वीरतापूर्वक "पश्चिमी चिकित्सा, जो केवल शल्यक्रिया में ही श्रेष्ठ है" के विरुद्ध संघर्ष करते हुए।

पूर्व और पश्चिम की सोच वास्तव में कुछ भिन्न है। कहा जाता है कि चीन में भक्त पुत्र, एक बार उनके माता-पिता मृत्यु-शय्या पर हों — जब "मेरे घोर पापों ने मेरे माता-पिता पर विपत्ति ला दी" — कुछ सेर जिनसेंग ख़रीदते हैं, उसका काढ़ा बनाकर माता-पिता के गले में उँड़ेलते हैं, इस आशा में कि वे कुछ और दिन, या आधा दिन भी हाँफते रहें। मेरे एक चिकित्सा-प्राध्यापक ने, तथापि, मुझे चिकित्सक का कर्तव्य इस प्रकार सिखाया: "जिनका उपचार हो सके, उनका उपचार करो; जिनका न हो सके, उन्हें पीड़ारहित मृत्यु दो।" किंतु वे प्राध्यापक निश्चय ही पश्चिमी-शिक्षित चिकित्सक थे। मेरे पिता की हाँफ बहुत लंबे समय तक जारी रही, और मुझे स्वयं भी सुनते-सुनते थकान हो रही थी, किंतु कोई उनकी सहायता नहीं कर सकता था। कभी-कभी मेरे मन में बिजली की भाँति एक विचार कौंधता: "क्या बेहतर न हो कि वे शीघ्र ही हाँफना बंद कर दें..." तत्क्षण मुझे लगता कि ऐसा विचार ग़लत है, अपराध है; किंतु साथ ही मुझे लगता कि यह पूर्णतः न्यायसंगत भी है। मैं अपने पिता से बहुत प्रेम करता था। आज भी, मैं ऐसा ही सोचता हूँ।

प्रातःकाल, उसी आँगन में रहने वाली यान चाची अंदर आईं। वह सभी कर्मकांडों में पारंगत स्त्री थी, और बोली कि हमें बस खाली बैठकर प्रतीक्षा नहीं करनी चाहिए। उन्होंने उनके वस्त्र बदलवाए; फिर उनकी मुट्ठियों में काग़ज़ के पैसे और किसी बौद्ध सूत्र को जलाकर राख बनाकर काग़ज़ में लपेटा हुआ दबाया...

"पुकारो! तुम्हारे पिता मरने वाले हैं। जल्दी पुकारो!" यान चाची ने कहा।

"पिताजी! पिताजी!" मैंने पुकारना शुरू किया।

"और ज़ोर से! वे सुन नहीं सकते। पुकारोगे नहीं?!"

"पिताजी!!! पिताजी!!!"

उनका मुख, जो पहले से शांत हो चला था, अचानक तना। उनकी आँखें हलकी-सी खुलीं, जैसे पीड़ा से।

"पुकारो! जल्दी पुकारो!" उसने जोर दिया।

"पिताजी!!!"

"क्या है?... मत चिल्लाओ... मत..." उन्होंने धीमे स्वर में कहा, फिर और तेज़ी से हाँफने लगे। कुछ देर बाद, वे पुनः शांत हो गए।

"पिताजी!!!" मैं पुकारता रहा, जब तक उन्होंने अंतिम साँस नहीं ली।

उस क्षण की अपनी ही आवाज़ आज भी मेरे कानों में गूँजती है, और जब भी मैं उसे सुनता हूँ, मुझे लगता है कि मेरे पिता के प्रति यह मेरा सबसे बड़ा अपराध था।

सात अक्टूबर।

Lu Xun Complete Works/hi/Fuqin De Bing - Revision history

Admin at 10:26, 12 April 2026