Maintenance script at 13:24, 9 April 2026

2026-04-09T13:24:44Z

New page

<div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;">
<span style="font-weight: bold;">Язык:</span> [[Lu_Xun_Complete_Works/zh/Guxiang|ZH]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/en/Guxiang|EN]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/de/Guxiang|DE]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/fr/Guxiang|FR]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/es/Guxiang|ES]] · <span style="color: #FFD700; font-weight: bold;">RU</span> · [[Lu_Xun_Complete_Works|← Содержание]]
</div>

= Родина (故乡) =

'''Лу Синь (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)'''

Перевод с китайского на русский.

----

Родина

Преодолевая жестокий холод, я проехал более двух тысяч ли, чтобы вернуться на родину, которую покинул более двадцати лет назад.

Стояла уже глубокая зима. По мере приближения небо затянулось тучами; холодный ветер завывал в каюте лодки. Выглянув в щель навеса, я увидел под бледно-жёлтым небом несколько безотрадных, заброшенных деревушек, рассыпанных вдали и вблизи, лишённых всяких признаков жизни. Сердце моё невольно наполнилось печалью.

Ах! Неужели это та самая родина, которую я так часто вспоминал все эти двадцать лет?

Родина, которую я помнил, была совсем не такой. Моя родина была куда прекраснее. Но когда я пытался воскресить в памяти эту красоту, назвать её достоинства, я не находил ни образов, ни слов. Казалось, она всегда была именно такой. Тогда я объяснил себе: родина была всегда такой — хотя прогресса и не было, она не обязательно столь безотрадна, как мне кажется; просто у меня самого переменилось настроение, ибо я вернулся на этот раз не в лучшем расположении духа.

Я приехал нарочно попрощаться с ней. Старый дом, где наш род жил сообща многие годы, был уже продан другой семье. Срок передачи истекал в этом году, так что я должен был приехать до первого дня Нового года, чтобы окончательно проститься со знакомым старым домом, навсегда покинуть знакомую родину и перебраться в далёкий город, где я зарабатывал на жизнь.

Рано утром на следующий день я прибыл к воротам дома. На черепичной крыше сухие обломки стеблей дрожали на ветру, ясно говоря, почему старому дому не избежать перемены хозяев. Родственники из других флигелей, вероятно, уже разъехались, ибо было очень тихо. Подойдя к нашим покоям, я увидел, что мать уже вышла меня встречать, а за ней выбежал мой восьмилетний племянник Хунэр.

Мать была очень рада, но на её лице таилась и немалая печаль. Она усадила меня, велела отдохнуть, выпить чаю и пока не заговаривала о переезде. Хунэр, никогда прежде меня не видевший, просто стоял поодаль и глядел.

Но наконец мы заговорили о переезде. Я сказал, что жильё в городе уже снято и немного мебели куплено; кроме того, нужно продать всю деревянную мебель из дома и купить новую. Мать согласилась, сказав, что багаж по большей части уже собран, а мебель, слишком тяжёлую для перевозки, наполовину продали — только получить деньги трудно.

«Отдохни день-два, навести родственников, и можем ехать,» — сказала мать.

«Хорошо.»

«А ещё Жуньту (闰土). Каждый раз, приходя к нам, он справляется о тебе. Он очень хочет тебя увидеть. Я уже сообщила ему примерно, когда ты приедешь; он, наверное, придёт со дня на день.»

При этих словах в моём воображении мгновенно вспыхнула чудесная картина: золотая полная луна в тёмно-синем небе, а внизу — песчаный берег у моря, засаженный, насколько хватает глаз, изумрудно-зелёными арбузами. Посреди них стоял мальчик лет одиннадцати-двенадцати, с серебряным кольцом на шее и стальной острогой в руках, изо всех сил метящий в барсука, — но зверёк извернулся и ускользнул у него между ног.

Этот мальчик был Жуньту. Когда я познакомился с ним, мне самому было не более десяти лет; с тех пор минуло почти тридцать лет. В те дни отец мой был ещё жив, семья наша была состоятельна, и я был молодым барином. В тот год настал черёд нашей семьи устраивать большое жертвоприношение предкам. Это жертвоприношение, говорили, совершалось лишь раз в тридцать с лишним лет, и потому обставлялось с великою торжественностью. В первом месяце выставлялись портреты предков, подношения были обильны, ритуальная утварь изысканна, и множество людей приходило на поклон; за утварью нужно было тщательно следить, чтобы не украли. В нашей семье был лишь один сезонный батрак. Он один не справлялся, и потому попросил моего отца прислать его сына Жуньту сторожить ритуальную утварь.

Отец согласился, и я тоже обрадовался, ибо давно слышал имя Жуньту и знал, что он мой ровесник, рождённый в високосном месяце, и ему недостаёт стихии земли среди пяти стихий — потому отец и назвал его Жуньту, что значит «Високосная земля». Он умел ставить ловушки и ловить мелких птиц.

С тех пор я считал дни до Нового года, ибо с Новым годом должен был приехать Жуньту. Наконец подошёл конец года, и однажды мать сказала мне, что Жуньту приехал. Я побежал к нему. Он был на кухне: круглое лицо тёмно-лилового оттенка, в маленьком войлочном колпачке, с ярким серебряным ожерельем — знаком того, что отец его горячо любил и, страшась, что он умрёт, дал обет перед богами и Буддой хранить его в безопасности, скрепив кольцом. Он очень стеснялся чужих, но со мной не робел; когда рядом никого не было, он разговаривал со мной, и за полдня мы стали закадычными друзьями.

О чём мы говорили — не помню; помню только, что Жуньту был очень доволен и рассказывал, что с тех пор как приехал в город, увидел множество вещей, которых прежде не видывал.

На другой день я попросил его ловить птиц. Он сказал:

«Сейчас нельзя. Нужен густой снег. У нас на песке, когда выпадает снег, я расчищаю площадку, подпираю большое бамбуковое решето коротким колышком, рассыпаю половки — и когда птицы прилетают клевать, я дёргаю за верёвку, привязанную к колышку, издалека — и они уже под решетом. Всякие: рисовые куры, рогатые фазаны, кольчатые голуби, синеспинные...»

И я снова стал мечтать о снеге.

Жуньту ещё рассказал мне:

«Сейчас слишком холодно; но приезжай к нам летом. Днём мы ходим к морю собирать ракушки — красные, зелёные, "демонопугалки" и "ладони Будды". А ночью я с отцом стерегу арбузы; и ты тоже приходи.»

«От воров стерегут?»

«Нет. Если путник захочет пить и сорвёт арбуз — у нас это не считается воровством. Остерегаться нужно барсуков, ежей и ча. В лунную ночь слушаешь — шорох, ча грызёт арбуз. Берёшь острогу и тихонько подкрадываешься...»

В то время я не знал, что это за ча, — и по сей день не знаю, — я лишь смутно представлял себе нечто вроде маленькой собачки, но свирепой.

«А не кусается?»

«Для того и острога. Подберёшься, увидишь ча — кидаешься на него. Зверёк очень хитрый — бросается тебе навстречу, а потом юркнет между ног. Шкура гладкая как масло...»

Я и не подозревал, что мир полон таких чудес: морское побережье с разноцветными ракушками; а у арбузов, оказывается, такие опасные приключения — я ведь знал их только на прилавке фруктовой лавки.

«У нас на песке, когда приходит прилив, стаями прыгают илистые прыгунчики, каждый с двумя лапками, как у лягушки...»

Ах! В уме Жуньту хранился неисчерпаемый запас чудес, неведомых моим обычным товарищам по играм. Они ничего подобного не знали; пока Жуньту жил у моря, они — как и я — могли видеть лишь квадрат неба над высокими стенами двора.

К несчастью, первый месяц прошёл, и Жуньту должен был уехать домой. Я горько плакал, и он тоже прятался на кухне, рыдая и не желая уезжать, но в конце концов отец его увёз. Потом он через своего отца прислал мне пакет ракушек и красивых птичьих перьев; я тоже раз или два посылал ему подарки, но больше мы не виделись.

Теперь, когда мать упомянула его, все детские воспоминания нахлынули мгновенно, и мне показалось, будто я вижу перед собой свою прекрасную родину. Я тотчас откликнулся:

«Как чудесно! А он... как он живёт?..»

«Он?.. У него тоже дела неважно...» — сказала мать, поглядывая на дверь. — «Вот опять идут. Говорят, хотят купить мебель, а сами хватают всё, что попадёт под руку. Пойду-ка посмотрю.»

Мать встала и вышла. За дверью послышались женские голоса. Я поманил Хунэра и стал с ним болтать: умеет ли он писать, хочет ли путешествовать?

«Мы поедем на поезде?»

«Да, на поезде.»

«А на пароходе?»

«Сначала на пароходе...»

«Ха! Ну и ну! Какая борода!» — вдруг пронзительно взвизгнул странный голос.

Я вздрогнул и быстро поднял глаза: передо мной стояла женщина лет пятидесяти, с выступающими скулами и тонкими губами, руки в бока, без передника, ноги врозь — точь-в-точь тонконогий циркуль из чертёжного набора.

Я остолбенел.

«Не узнаёте? А ведь я вас на руках носила!»

Я остолбенел ещё больше. К счастью, тут вошла мать и сказала:

«Он столько лет в отъезде, всё позабыл. Тебе бы вспомнить,» — обратилась она ко мне. — «Это госпожа Ян из дома наискосок — она держит лавку тофу.»

Ах да, вспомнил. В детстве я действительно видел госпожу Ян, целый день сидевшую в лавке тофу наискосок через улицу; все звали её «Красавица из тофу». Но тогда она была набелена, скулы её не были столь выпирающими, губы не столь тонкими. И поскольку она всегда сидела, я никогда не видел этой циркулеподобной позы. Говорили тогда, что благодаря ей торговля тофу шла прекрасно. Но, вероятно, по причине моего возраста, её прелести оставили меня совершенно равнодушным, и потому я забыл её начисто. Циркуль, однако, была весьма недовольна и приняла презрительный вид, словно высмеивая француза, не знающего Наполеона, или американца, не слышавшего о Вашингтоне, и фыркнула:

«Позабыл? Вот что делается, когда человек слишком высоко себя ставит...»

«Нет, нет... я...» — поспешно сказал я, вставая.

«Ну так позвольте вам сказать. Маленький Сюнь, вы разбогатели, а эта тяжёлая рухлядь всё равно неподъёмна для переезда. Отдали бы её мне! Нам, людям простым, она ещё сгодится.»

«Я вовсе не разбогател. Мне надо продать эти вещи и потом...»

«Да ну! Вас назначили даотаем, а вы говорите — не разбогатели? У вас три наложницы, выезжаете в паланкине на восьми носильщиках — и вы не разбогатели? Ха! Меня не проведёшь.»

Я понял, что говорить более не о чем, замолчал и стоял молча.

«Вот-вот — чем богаче, тем жаднее, а чем жаднее, тем богаче...» Циркуль негодующе обернулась, бормоча на ходу, медленно вышла и по дороге преспокойно засунула себе за пояс пару маминых перчаток.

После того ещё приходили родственники и соседи. Между приёмами гостей и сборами багажа прошло три-четыре дня.

Однажды в очень холодный полдень, после обеда, я сидел за чаем и почувствовал, что кто-то входит, и обернулся. Увидев, кто это, я испытал неимоверное потрясение. Я вскочил и бросился навстречу.

Это был Жуньту. Я узнал его с первого взгляда, и всё же он был уже не тем Жуньту, которого я помнил. Он вырос вдвое; круглое, смуглое лицо стало желтовато-серым и покрылось глубокими морщинами; глаза, как у отца, были красны и припухши — я знал, что крестьяне, работающие у моря, под морским ветром, обычно выглядят так. На голове — рваный войлочный колпак, на теле — тонкая-претонкая ватная куртка, и он весь дрожал. В руках — бумажный свёрток и длинная трубка; руки его были уже не те пухлые, румяные, крепкие руки, что я помнил, — они стали грубыми, неуклюжими, потрескавшимися, как сосновая кора.

Я был глубоко тронут, но не знал, что сказать; выговорил лишь:

«Ах! Брат Жуньту — ты пришёл?..»

И тысяча вещей хлынула разом: фазаны, прыгунчики, ракушки, ча... Но что-то словно удерживало всё назад. Слова кружились в голове и не могли вырваться наружу.

Он стоял неподвижно. На лице его появилось выражение и радости, и горести; губы его шевелились, но ни звука не вышло. Наконец он принял почтительную позу и отчётливо произнёс:

«Барин!..»

Мороз словно пронзил меня; я понял тогда, что между нами воздвиглась печальная, непреодолимая стена. Я тоже не мог вымолвить ни слова.

Он повернул голову и сказал: «Шуйшэн (水生), поклонись барину.» Из-за его спины он вытащил прятавшегося ребёнка — живой портрет Жуньту двадцатилетней давности, только пожелтее и потоньше, и без серебряного кольца на шее. — «Это мой пятый. Мира не видел, всё прячется...»

Мать и Хунэр сошли вниз; они, видимо, услышали голоса.

«Барыня! Я давно получил письмо. Как я обрадовался, узнав, что молодой барин вернулся домой...» — сказал Жуньту.

«Да что ты церемонишься! Вы же раньше звали друг друга братьями? Давай по-старому: маленький Сюнь,» — весело сказала мать.

«Ай, барыня, в самом деле... Это не пристало. Мы были детьми и ничего не смыслили...» Говоря это, Жуньту подтолкнул Шуйшэна поклониться, но мальчик робел и прижимался к отцовской спине.

«Значит, это Шуйшэн? Пятый? Все тут чужие, немудрено, что стесняется. Пусть Хунэр возьмёт его погулять,» — сказала мать.

Хунэр, услышав это, поманил Шуйшэна, и тот охотно пошёл с ним. Мать пригласила Жуньту сесть. Он помялся, потом наконец сел, прислонив длинную трубку к столу и протянув бумажный свёрток:

«Зимой ничего особенного нет. Вот только сушёные бобы, что мы сами сушили. Пожалуйста, сударь...»

Я расспросил его о делах. Он лишь качал головой.

«Тяжко. Шестой уже помогает, а всё равно есть нечего... И покоя нет... повсюду требуют денег, правил никаких... Урожаи плохие. Вырастишь что-нибудь, понесёшь на рынок, а там каждый раз поборы, и в убытке останешься. Не продашь — сгниёт...»

Он только качал головой; хотя на его лице были вырезаны глубокие морщины, ни один мускул не шевелился — как каменное изваяние. Он, верно, чувствовал одну лишь горечь, но не мог её выразить. Помолчав немного, он взял трубку и молча курил.

Мать расспросила его подробнее и узнала, что дома у него много дел и надо возвращаться на следующий день. Так как он ещё не обедал, она велела ему пойти на кухню и поджарить себе рису.

Когда он вышел, мы с матерью оба вздохнули о его судьбе: много детей, голод, непосильные налоги, солдаты и разбойники, чиновники и помещики — всё это истёрло его в деревянную куклу. Мать сказала мне, что всё, что нам не нужно в дорогу, можно отдать ему; пусть выберет что хочет.

Днём он выбрал несколько вещей: два длинных стола, четыре стула, курильницу с подсвечником и безмен. Он попросил также всю рисовую золу (у нас готовили на рисовой соломе, и зола была хорошим удобрением для песчаной почвы). Когда мы отправимся, он приедет на лодке и заберёт всё.

В тот вечер мы ещё немного поболтали, ни о чём особенном; наутро он взял Шуйшэна и уехал домой.

Прошло ещё девять дней, и настал день отъезда. Жуньту пришёл утром; Шуйшэна он не привёз — только свою пятилетнюю дочь управлять лодкой. Весь день мы были заняты и не успевали поговорить. Гостей тоже хватало: одни — проводить нас, другие — забрать вещи, третьи — и то, и другое. К вечеру, когда мы погрузились на баркас, весь старый хлам в доме, крупный и мелкий, был подчистую выметен.

Наша лодка тронулась. Зелёные холмы по обоим берегам обрели в сумерках тёмно-индиговый оттенок и неуклонно отступали за корму.

Хунэр и я сидели у окна лодки, глядя на расплывчатый пейзаж. Вдруг он спросил:

«Дядя! Когда мы вернёмся обратно?»

«Вернёмся? Ты ещё не уехал, а уже хочешь вернуться?»

«Но ведь Шуйшэн пригласил меня к себе играть...» Он мечтательно глядел своими большими чёрными глазами.

Мы с матерью тоже ощутили некоторую грусть и снова заговорили о Жуньту. Мать рассказала, что Красавица-из-тофу Ян, с тех пор как мы начали собираться, приходила каждый день. Два дня назад она выкопала из кучи золы более дюжины мисок и тарелок, и после некоторых рассуждений объявила, что Жуньту наверняка зарыл их там, чтобы забрать вместе с золой. Обнаружив этот заговор, госпожа Ян весьма гордилась своей прозорливостью и унесла «дразнилку для собак» (у нас это приспособление для кормления кур: деревянный лоток с решёткой наверху, в который насыпают корм — куры могут просунуть голову и клевать, а собака не может, и только смотрит и лопается от злости). Несмотря на свои маленькие забинтованные ножки на высоких каблуках, она бегала удивительно быстро.

Старый дом всё более отдалялся; горы и реки родины постепенно исчезали из виду. Но я не испытывал особой тоски. Я лишь чувствовал, что невидимые высокие стены окружают меня со всех сторон, отгораживая в одиночество, давя на меня. Образ маленького героя с серебряным ожерельем на арбузном поле, минуту назад столь ясный, вдруг затуманился — и это наполнило меня глубокой скорбью.

Мать и Хунэр уже спали.

Я лежал, слушая плеск воды под днищем, зная, что я в пути. Я думал: вот до чего дошло между мной и Жуньту! Но наши потомки — они ведь ещё близки сердцем: разве не думает Хунэр сейчас о Шуйшэне? Я надеялся, что они не отдалятся друг от друга, как мы... Но я не хотел, чтобы они, ради единения, жили жизнью труда и метаний, как моя; не хотел, чтобы они жили жизнью труда и отупения, как Жуньту; не хотел, чтобы они жили жизнью труда и бесстыдного своеволия, как иные. Они должны жить новой жизнью, которой мы никогда не жили.

Размышляя о надежде, я вдруг испугался. Когда Жуньту попросил курильницу с подсвечником, я втайне посмеялся над ним, подумав, что он вечно молится идолам и никогда их не забывает. Но разве то, что я теперь называю надеждой, не есть также идол моего собственного изготовления? Разница лишь в том, что его желание близко и конкретно, а моё — далеко и расплывчато.

В полудрёме передо мной раскинулась полоса изумрудно-зелёного песка у моря, а над ней — тёмно-синее небо с золотой полной луной. Я подумал: нельзя сказать, что надежда существует, но нельзя сказать и что её нет. Это как дороги на земле. Ведь на земле изначально не было дорог, но когда множество людей проходят одним и тем же путём — появляется дорога.

(Январь 1921 г.)

[[Category:Lu Xun]]
[[Category:Chinese Literature]]

Lu Xun Complete Works/ru/Guxiang - Revision history

Maintenance script at 13:24, 9 April 2026