Lu Xun Complete Works/ja/kuangren riji
狂人日記
狂人日记
作者： 魯迅（鲁迅）
狂人日記
某君昆仲、今その名を隠す。いずれも余が昔日中学校に在りし時の良友なり。分隔多年、消息漸く闕く。日前偶たまその一人大いに病めりと聞き、適々故郷に帰るに及び、迂回して往きて訪ぬれば、すなわち僅かに一人に晤うのみ。言うに、病者はその弟なりと。君の遠路来たりて看るを労するも、然れども已に早く愈え、某地に赴きて候補すと。因りて大いに笑い、日記二冊を出だして示し、謂うに、当日の病状を見るべし、旧友に献ずるも妨げなからんと。持ち帰りて一過を閲するに、知る、その患うところは蓋し「迫害狂」の類なるを。語は頗る錯雑にして倫次なく、また荒唐の言多し。亦た月日を著さず、惟だ墨色字体一ならざるのみにて、一時の書にあらざるを知る。間ま亦た略ぼ聯絡を具うる者あり、今一篇を撮録し、以て医家の研究に供す。記中の語誤、一字も易えず。惟だ人名は皆村人にして、世間に知らるるところにあらず、大体に関わりなきも、然れども亦た悉く易え去れり。書名に至りては、すなわち本人の愈えし後に題せしところにして、復た改めざるなり。七年四月二日識す。
一
今晩、とても好い月明かりだ。
あの人に会わなくなってから、もう三十年余りになる。今日会ったら、格別に気分が爽快だった。これでようやくわかった、以前の三十年余りはすべて寝惚けていたのだと。しかし、十分に用心しなければならない。さもなければ、あの趙家の犬が、どうして私を二度も睨んだのか。
私が怖がるのには理由がある。
二
今日はまるきり月明かりがない。嫌な予感がする。朝、用心して門を出ると、趙貴翁の目つきが妙だった。私を恐れているようでもあり、害そうとしているようでもある。ほかに七八人の者が、頭を寄せ合ってひそひそ私のことを議論している。また私に見られるのを恐れている。道すがらの人は、みなそうだった。そのうち最も凶悪な一人が、口を大きく開けて、私に向かってにやりと笑った。途端に私は頭の天辺から足の踵まで冷えた。彼らの手はず、すでに万端整ったのだとわかった。
だが私は怖くない、依然として自分の道を歩いていく。前方に一群の子供たちがいて、やはりそこで私のことを議論している。目つきも趙貴翁と同じで、顔色もみな鉄のように青い。私と子供たちに何の怨みがあるというのか、彼もまたこのようなのだ。堪えかねて大声で言った。「教えてくれ！」ところが彼らは走って逃げてしまった。
思うに、私と趙貴翁に何の怨みがあるか、道すがらの人々とも何の怨みがあるか。ただ二十年前、古久先生の古い出納帳を一蹴りしたことがあるだけで、古久先生はたいそう不機嫌だった。趙貴翁は彼と面識はないが、きっと噂を聞いて、不平を抱いたのだ。道すがらの人々と申し合わせて、私と仇敵になったのだ。しかし子供たちはどうだ？あの時分、彼らはまだ生まれてもいなかったのに、何故今日もまた怪しい目を見開いて、私を恐れているようでもあり、害そうとしているようでもあるのか。これは本当に私を恐れさせ、訝しませ、悲しませることだ。
わかった。これは彼らの親が教えたのだ！
三
夜はいつも眠れない。何事も研究しなければ、明らかにはならない。
彼ら——県の役人に枷をかけられた者もいれば、紳士に頬を張られた者もいる。衙役に妻を取られた者もいれば、親が借金取りに追い詰められて死んだ者もいる。彼らのあの時の顔つきは、昨日ほど怖くもなく、凶悪でもなかった。
最も奇妙なのは昨日の通りのあの女だ。自分の息子を打ちながら、口では「ちくしょうめ！お前を何口か噛んでやらなきゃ気が済まないよ！」と言っていた。ところが目は私を見ていた。私はぎくりとして、隠しきれなかった。すると、あの青い顔に牙を剥いた連中が、どっと笑い出した。陳老五が駆けつけてきて、無理やり私を家に引きずって帰った。
家に引きずり帰されると、家の者はみな私を知らないふりをした。彼らの目つきも、外の人々とまるで同じだった。書斎に入ると、すぐに戸を裏から鎖した。まるで鶏や鶏を閉じ込めるかのようだ。このことは、ますます底が知れない。
数日前、狼子村の小作人が凶作を告げに来て、兄に話した。村の一人の大悪人を、みなで打ち殺したのだが、何人かがその心臓と肝臓を抉り出して、油で炒めて食べた、胆が太くなるのだと。私が一言口を挟むと、小作人と兄は何度も私をじろじろ見た。今日になってようやくわかった。彼らの目つきは、外のあの連中とまったく同じだったのだ。
思い出すと、頭の天辺から足の踵まで冷えた。
彼らが人を食うなら、私を食わないはずがない。
あの女の「お前を何口か噛んでやる」という言葉と、あの青い顔に牙を剥いた連中の笑いと、先日の小作人の話と、明らかに暗号だ。彼の言葉はすべて毒であり、笑いはすべて刃であると見て取った。彼らの歯は、白く光って並んでいる。これが人を食う道具なのだ。
自分で考えてみるに、私は悪人ではないが、古家の帳簿を蹴ってからは何とも言えなくなった。彼らには別の思惑があるようだが、全く見当がつかない。おまけに彼らはくるりと態度を変えれば、人を悪人だと言うのだ。兄が私に作文を教えた時のことを覚えている。どんな善人でも、何か言いがかりをつければ、丸印をいくつか打つし、悪人を少し庇えば、「乾坤を覆す妙手、衆と趣を異にす」と言った。彼らの心の中が結局どうなっているのか、私に察しがつくはずもない。ましてや食おうとしている時には。
何事も研究しなければ明らかにはならない。昔から人を食うことはしばしばあった、私もまだ覚えているが、あまりはっきりしない。歴史を開いて調べてみると、この歴史には年代がなく、曲がりくねった各頁にはどこも「仁義道徳」の数文字が書いてある。どうしても寝つけないので、夜半まで仔細に見ていると、ようやく字の隙間から字が読み取れた。本中に満ちている二文字は「食人」であった！
本にこれほど多くの字が書いてあり、小作人がこれほど多くの話をしたが、みなにやにやと笑いながら怪しい目を見開いて私を見ていた。
私もまた人間だ。彼らは私を食おうとしているのだ！
四
朝、しばらく静坐していた。陳老五が飯を持ってきた。菜が一碗と蒸し魚が一碗。この魚の目は、白くて固く、口を開けて、あの人を食おうとする連中と同じだ。何箸か食べたが、ぬるぬるして魚なのか人なのかわからず、腸も肚も丸ごと吐き出した。
「老五、兄さんに言ってくれ、息が詰まって苦しいから、庭を散歩したいと。」老五は返事をせずに行ったが、しばらくすると戻ってきて門を開けた。
私は動かず、彼らがどう私をあしらうか研究した。必ず見逃すまいと思った。果たして！兄が一人の老人を連れて、ゆっくりと歩いてきた。目は凶光に満ちていたが、私に見破られるのを恐れて、ただ頭を下げて地面を見ながら、眼鏡の横から密かに私を窺っていた。兄が言った。「今日はだいぶ良さそうだね。」私は言った。「ええ。」兄が言った。「今日は何先生に来てもらったよ、診てもらいなさい。」私は言った。「結構です！」実のところ、この老人が首切り役人の変装であることを、私が知らないとでもいうのか！脈を診るという名目で、肉付きの良し悪しを探るだけのことだ。その功績で、一切れの肉にありつくのだ。私は怖くない。人は食わないが、胆は彼らよりもずっと太い。両の拳を突き出して、どう手をつけるか見てやった。老人は座って、目を閉じて、しばらく触り、しばらく呆然としていたが、やがて鬼のような目を見開いて言った。「余計なことを考えてはいけない。静かに何日か養生すれば、良くなる。」
余計なことを考えるな、静かに養生しろ！太らせれば、当然たくさん食える。私に何の得があるか、どうして「良くなる」ものか。この連中、人を食おうとしながら、こそこそと策を弄して隠蔽し、直接手を下す勇気がない。本当に笑い死にさせるものだ。堪えきれず、声を上げて大笑した。実に痛快だった。この笑い声の中には、義勇と正気があるのだと自分でわかった。老人と兄は、顔色を失い、私のこの勇気正気に圧倒された。
しかし私に勇気があるとなると、彼らはますます私を食いたがる。この勇気にあやかろうというのだ。老人は門を跨ぎ出て、まだいくらも行かないうちに、小声で兄に言った。「早く食ってしまえ！」兄は頷いた。なんとお前もか！この大発見は、意外のようでもあり、また意中のことでもあった。結託して私を食おうとする者は、私の兄だったのだ！
人を食うのは私の兄だ！
私は人食いの兄弟だ！
私自身が人に食われようとしていながら、なお人食いの兄弟なのだ！
五
この数日、一歩退いて考えてみた。仮にあの老人が首切り役人の変装ではなく、本物の医者であったとしても、やはり人食いだ。彼らの祖師、李時珍の著した『本草何とか』には、はっきりと人肉は煎じて食えると書いてある。それでもなお自分は人を食わないと言えるのか。
我が家の兄にしても、少しも冤罪ではない。私に書を講じた時、親しく口にして「子を易えて食う」べしと言った。またある時、たまたま一人の悪人の話になると、殺すだけでなく「その肉を食い、その皮に寝る」べきだと言った。あの時、私はまだ幼く、胸がしばらくの間どきどきした。先日、狼子村の小作人が心臓と肝臓を食った話をした時も、兄は少しも不思議がらず、しきりに頷いていた。思うに、心の中は昔と同じく残忍なのだ。「子を易えて食う」ことができるなら、何でも易えることができ、誰でも食えるのだ。以前は兄が道理を説くのをただ聞いて、ぼんやりとやり過ごしていた。今になってわかった、兄が道理を説く時、唇の端にはまだ人の脂が塗られており、心の中には人食いの意がいっぱいに詰まっているのだと。
六
真っ暗闇で、昼か夜かもわからない。趙家の犬がまた吠え始めた。
獅子のような凶暴な心、兎のような臆病、狐のような狡猾さ……
七
彼らのやり口はわかっている。直接殺すのは承知しないし、また敢えてもしない。祟りを恐れるからだ。だから彼らは互いに連絡を取り合い、天羅地網を張り巡らして、私を自殺に追い込もうとしている。数日前の通りの男女の様子と、この数日の兄のしわざを見れば、八九分は察しがつく。一番よいのは帯を解いて梁にかけ、自分でしっかり首を絞めて死ぬことだ。そうすれば彼らには殺人の罪名がつかず、しかも念願を遂げて、当然みな喜んで嗚咽のような笑い声を上げるだろう。さもなくば、驚きと憂愁で死ねば、多少痩せてはいても、やはり何度か頷くことだろう。
彼らは死肉しか食えないのだ！——何かの本で読んだ覚えがある。「ハイエナ」というものがいて、目つきも姿もたいそう醜く、いつも死肉を食い、どんなに大きな骨でも細かく噛み砕いて飲み込んでしまう。思い出すだけでも恐ろしい。「ハイエナ」は狼の親戚であり、狼は犬の本家だ。先日、趙家の犬が私を何度も見たのは、やはり共謀者で、とうに打ち合わせ済みなのだ。老人が地面ばかり見ていたのも、私の目を欺けるはずがない。
最も哀れなのは私の兄だ。彼もまた人間でありながら、どうして少しも恐れないのか。しかも共謀して私を食おうとするのか。昔から慣れていて、非とも思わないのか？それとも良心を失い、知りながら故意にやっているのか。
私は人食いを呪う。まず兄から始める。人食いを説き伏せるのも、まず兄から手をつけよう。
八
実のところ、この道理は今になれば彼らもとうにわかっているはずだ……
突然一人の男が来た。年は二十歳前後で、容貌はよく見えなかったが、満面の笑みを浮かべて、私に向かって頷いた。その笑いも本物の笑いとは思えなかった。私は訊ねた。「人を食うのは正しいのか？」彼はやはり笑いながら言った。「飢饉でもないのに、どうして人を食うものですか。」私はすぐにわかった。彼も一味で、人を食うのが好きなのだと。そこで勇気百倍、あえて問うた。
「正しいのか？」
「そんなことを何で訊くんです。あなたも本当に……冗談がお上手で。……今日はいい天気ですね。」
天気はいい、月の光も明るい。しかし私が訊きたいのは、「正しいのか？」ということだ。
彼は納得しなかったようだ。口ごもりながら答えた。「いいえ……。」
「正しくない？ではなぜ彼らは食うのだ？！」
「そんなことはありませんよ……。」
「そんなことはない？狼子村では現に食っている。しかも書物にもみな書いてある。真っ赤な新しい字で！」
彼は顔色を変えた。鉄のように青くなった。目を見開いて言った。「あるかもしれません。これは昔からそうなのです……。」
「昔からそうなら、正しいのか？」
「あなたとこんな道理を論じるつもりはありません。とにかくあなたが言うべきでない、あなたが言えばあなたが間違っているのです！」
私はがばと跳び起きて目を見開いたが、その男はもう見えなかった。全身にびっしょりと汗をかいた。彼の年齢は、兄よりもずっと若いのに、やはり一味だった。これはきっと親が先に教えたのだ。しかも恐らくもう自分の息子にも教えているだろう。だから子供たちまでもが、恐ろしい目つきで私を見るのだ。
九
自分で人を食おうとしながら、また他人に食われることを恐れて、みな深い疑いの目で、互いに見合っている……。
この心を捨てれば、安心して仕事をし、道を歩き、飯を食い、眠ることができる。何と気楽なことか。これはただ一つの敷居、一つの関門にすぎない。ところが彼らは——父子、兄弟、夫婦、友人、師弟、仇敵、見ず知らずの者が——みな一味に結託し、互いに励まし合い、互いに引き止め合って、死んでもこの一歩を跨ごうとしないのだ。
十
早朝、兄を探しに行った。兄は堂の門の外に立って空を見ていた。私は兄の背後に回り、門をふさいで、いつもより沈着に、いつもより穏やかに言った。
「兄さん、話があるんだ。」
「言いたまえ。」兄は急いで振り向いて頷いた。
「ほんの数言だけど、うまく言えないんだ。兄さん、おそらく最初のころ、野蛮な人間はみな少し人を食ったことがあるのだろう。それから心の持ちようが変わって、食わなくなった者は、ひたすら善くなろうとして、人に変わった。本当の人に変わったのだ。ところがまだ食っている者もいる——虫と同じで、魚に変わったもの、鳥に変わったもの、猿に変わったもの、ずっと変わって人になったものもある。善くなろうとしない者は、今でもまだ虫のままだ。人を食う者は人を食わない者に比べて、何と恥ずかしいことか。おそらく虫が猿に対して恥じるよりも、まだまだずっと劣っているだろう。
「易牙が自分の息子を蒸して桀紂に食わせたのは、ずっと昔のことだ。盤古が天地を開闢してからずっと易牙の息子まで食い、易牙の息子からずっと徐錫林まで食い、徐錫林からまたずっと狼子村で捕まえた人まで食ったのだ。去年、城で犯罪人を処刑した時も、まだ一人の労咳病みが饅頭に血を蘸して舐めていた。
「彼らが私を食おうとするのに対して、兄さん一人ではどうしようもないだろう。しかしだからといって何も一味に加わることはあるまい。人を食う者に、何ができないことがあろう。彼らは私を食うこともできれば、兄さんを食うこともできる。一味の中でも互いに食い合うだろう。しかしただ一歩転じさえすれば、ただちに改めさえすれば、みな太平なのだ。昔からそうだったとしても、我々は今日、格別に善くなろうとすることができる。できないなどとは言えない！兄さん、兄さんなら言えると信じている。先日、小作人が小作料を下げてくれと言った時、兄さんはできないと言ったではないか。」
最初、兄はただ冷笑するばかりだったが、やがて目つきが凶暴になり、彼らの秘密を言い当てられると、顔中が青くなった。大門の外に一群の人が立っていて、趙貴翁とその犬もその中にいた。みな首を伸ばして覗き込みながら、にじり寄ってきた。ある者は顔がわからず、布で覆っているようだった。ある者はやはり青い顔に牙を剥き、口を閉じて笑っていた。彼らが一味で、みな人食いであることはわかっていた。しかし彼らの心の中はかなり違っていることもわかっていた。一種は昔からこうなのだ、食うべきだと思っている者。もう一種は食うべきでないとわかっていながら、やはり食おうとし、しかも人に言い当てられるのを恐れて、私の話を聞くとますます怒りに堪えなくなり、口を閉じて冷笑するのだ。
この時、兄も突然凶相を露わにし、声高に叱った。
「みな出て行け！狂人の何を見ることがある！」
この時、私は彼らのもう一つの巧妙さを悟った。彼らは改めないだけでなく、とうに手はずを整えていたのだ。あらかじめ「狂人」という名目を用意しておいて、私に被せるのだ。将来食ってしまっても、何事もなく太平で、おまけに同情してくれる者さえいるかもしれない。小作人が言った、みなで一人の悪人を食った、というのがまさにこの手口だ。これが彼らの古い手だ！
陳老五も怒り心頭でまっすぐに入ってきた。どうして私の口を塞げようか。私はあえてこの連中に言いたい。
「お前たちは改められる、真心から改めるのだ！将来、人食いは世に容れられないのだと知るがいい。
「お前たちが改めなければ、自分たちも食い尽くされるだろう。たとえたくさん生まれても、本当の人間に滅ぼされるだろう。猟師が狼を撃ち尽くすように！——虫と同じだ！」
あの連中は、みな陳老五に追い出された。兄もどこへ行ったかわからない。陳老五は私に部屋に戻るよう勧めた。部屋の中は真っ暗だった。梁と垂木がみな頭の上で震えていた。しばらく震えると、だんだん大きくなって、私の体の上に積み重なってきた。
万鈞の重さで、身動きができない。彼の意図は私を殺すことだ。重さが偽りであることはわかっていたから、もがいて抜け出した。一身に汗をかいた。しかしあえて言わねばならない。
「お前たちはすぐに改めろ、真心から改めるのだ！将来は人食いを容れないのだと知るがいい……」
十一
太陽も出ず、門も開かず、毎日二度の食事。
私が箸を取り上げると、兄のことを思い出す。妹が死んだ原因も、すべて兄にあったのだとわかった。あの時、妹はまだ五歳で、可愛くいじらしい姿が今も目に浮かぶ。母は泣き止まなかったが、兄は母に泣くなと諭していた。おそらく自分で食ったから、泣かれるといくらか気がとがめるのだろう。もし気がとがめるのなら……
妹は兄に食われたのだ。母がそれを知っていたかどうか、私にはわからない。
母もおそらく知っていたのだろう。しかし泣く時には言わなかった。おそらくそれも当然のことと思っていたのだろう。覚えている。私が四つか五つの時、堂の前で涼んでいると、兄が言った。親が病気の時は、子たるもの一切れの肉を切り取って、煮て食べてもらうのが孝行というものだと。母もいけないとは言わなかった。一切れ食えるなら、丸ごとだって当然食える。しかしあの日の泣きようは、今思い出しても、本当にまだ胸が痛む。何とも奇怪なことだ！
十二
もう考えられない。
四千年来、時時刻刻人を食ってきたこの場所で、今日ようやくわかった。私もその中に交じって長年暮らしてきたのだと。兄がちょうど家事を取り仕切っていた時に、妹がちょうど死んだ。兄が料理の中にこっそり混ぜて、我々に食わせなかったとは言い切れない。
私も知らず知らずのうちに、妹の肉を幾切れか食ったかもしれない。そして今度は私自身の番が回ってきたのだ……
四千年の人食いの履歴を持つ私は、当初こそ知らなかったが、今やわかった。本当の人間に会うのは難しいのだと！
十三
人を食ったことのない子供が、あるいはまだいるだろうか？
子供を救え……
（一九一八年四月。）
母もおそらく知っていたのだろう。だが泣く時には、何も説明しなかった。おそらくそれも当然のことだと思っていたのだろう。覚えている。私が四、五歳の時、堂の前で涼んでいると、兄はこう言った。父母が病気になれば、子たる者は自分の肉を一片切り取り、煮て差し上げてこそ、善い人間と言えるのだと。母もそれを否定しなかった。一片食べられるなら、丸ごとでも当然食べられる。だがあの日の泣き方は、今思い返しても、実に人の心を痛ませる。まことに奇極の事だ！
十二
もう考えることができない。
四千年来ずっと人を食ってきた場所。今日ようやく分かった。私もその中に長年紛れ込んでいたのだと。兄はちょうど家事を切り盛りしていたし、妹はちょうどその時死んだ。兄がこっそり料理に混ぜて我々に食べさせなかったとは限らない。
私も知らず知らずのうちに、妹の肉を数片食べてしまったかもしれない。そして今度は自分の番が回ってきた……
四千年の人食いの履歴を持つ私は、当初こそ知らなかったが、今や分かった。真の人間に会うことの、いかに難しいことか！
十三
人を食ったことのない子供は、あるいはまだいるかもしれない？
子供を救え……
（一九一八年四月。）
【一九一九年】
【「新潮」の一部に対する意見】
孟真先生
お手紙は受け取りました。今のところ『新潮』について別の意見はありません。もし今後何か思いつけば、喜んで随時お知らせいたします。
『新潮』の各号に純粋な科学の文章が一、二篇あるのもよいことです。だが私の意見では、多すぎてはいけない。しかも何としても中国の旧弊を何針か刺すのが最もよい。たとえば天文を説いてにわかに陰暦を罵り、生理学を講じてついに医者を打つような類だ。今や老先生方は、「地球は楕円だ」「元素は七十七種だ」と聞いても反対しない。『新潮』がこうした文章で満たされれば、彼らはあるいは陰でまだ喜ぶかもしれない。（彼らの多くは、若者にもっぱら科学を講じさせて議論はするなと大いに鼓吹している。『新潮』三号の通信欄に史志元氏の手紙があるが、彼らの術中に嵌ったように見える。）今こそ偏に議論を発し、しかも科学を講じ、科学を講じながらなお議論を発する。そうすれば彼らはやはり安穏でおられず、我々も天下に対して罪なしと告げることができよう。つまるところ、三皇五帝の時代の眼光から見れば、科学を講ずるのも議論を発するのも蛇であり、前者が青梢蛇で後者が蝮蛇であるにすぎない。ひとたび棍棒を手にすれば、どちらも打ち殺そうとするだろう。それならば当然、毒の強い方がよい。――だが蛇は自ら打たれたくはないのだから、それもまた言うまでもない。
『新潮』の詩は写景叙事が多く、抒情が少ないので、いささか単調だ。今後、作風の大いに異なる詩がもっと増えればよい。外国の詩歌の翻訳もまた重要な事業だが、惜しむらくはこの事は甚だ容易ではない。
『狂人日記』はまだ幼稚で、しかもあまりに切迫している。芸術の上から言えば、そうあるべきではない。お手紙に良いとあるのは、おそらく夜間は飛ぶ鳥がみな巣に帰って眠るので、蝙蝠だけが有能に見えるからだろう。私自身はまことに作家ではないと知っている。今のこの騒ぎは、何人かの新しい創作家を呼び出したいのだ。――中国にも天才はいるはずで、社会に押し潰されて底に沈んでいるのだろう。――中国の寂寞を破りたいのだ。
『新潮』の『雪の夜』、『これもまた一人の人間だ』、『恋なのか苦痛なのか』（冒頭にちょっとした小さな瑕疵がある）はいずれもよい。上海の小説家は夢にも思い浮かばなかっただろう。このまま進めば、創作にはいくらかの希望がある。『扇の取り違え』は翻訳がよくできている。『推霞』は実のところ感心しかねる。
魯迅。四月十六日。
（一九一九年五月、『新潮』一巻五号所載。）