Lu Xun Complete Works/ja/mingtian
明日
明天
作者： 魯迅（鲁迅）
もともと魯鎮は辺鄙で静かな土地で、まだいくらか古い風習が残っていた。一更（午後七時頃）にもならぬうちに、みな戸を閉めて寝てしまう。深更に起きているのはただ二軒だけであった。一軒は咸亨酒店で、何人かの飲み仲間が帳場を囲んで上機嫌で飲み食いしていた。もう一軒は隣の単四嫂子の家で、彼女は一昨年寡婦になって以来、自分の二本の手で綿糸を紡いで、自分と三歳の息子を養わねばならなかったから、寝るのも遅かった。
この数日、たしかに糸を紡ぐ音は聞こえなくなっていた。しかし深夜に起きているのはただ二軒だけなのだから、単四嫂子の家に音がしても、それを聞くのは老拱たちだけであり、音がしなくても、それに気づくのもやはり老拱たちだけであった。
老拱は殴られた後、かえって気持ちよさそうに酒を一口がぶりとあおり、うんうんと小唄を歌い始めた。
この時、単四嫂子はちょうど宝児を抱いて寝台の縁に座っており、紡ぎ車は静かに地面に立っていた。暗い灯火が宝児の顔を照らし、緋色の中にいくぶん青みが差していた。単四嫂子は心の中で算段した。神籤も引いた、願掛けもした、民間薬も飲ませた。それでもまだ効かなければ、どうしよう？——何小仙先生に診てもらうしかない。しかし宝児は昼軽くて夜重いだけかもしれない。明日になって太陽が出れば、熱も下がり、喘ぎも治まるだろう。こういうことは病人にはよくあることなのだ。
単四嫂子は粗野な女で、この「しかし」という字の恐ろしさが分からなかった。多くの悪いことはこの字のおかげで良くなるが、多くの良いこともまたこの字のせいで台無しになるのだ。夏の夜は短く、老拱たちがうんうんと歌い終わって間もなく、東の空が白みかけた。やがて窓の隙間から銀白色の曙光が差し込んできた。
単四嫂子は夜明けを待っていたが、他の人のように容易にはゆかず、ひどく長く感じた。宝児のひと息ひと息が、ほとんど一年にも長く感じられた。やっと明るくなった。天の明るさが灯火に打ち勝ち——宝児の鼻翼が一開一閉と扇のように動いているのが見えた。
単四嫂子はただならぬことを悟り、心の中で「ああ！」と叫んだ。算段するまでもなかった。何小仙先生に診てもらう、この一つの道しかない。粗野な女ではあったが、心には決断力があった。すぐに立ち上がり、木の箪笥から毎日節約して貯めた十三枚の小銀元と百八十枚の銅銭をすべて取り出し、懐に入れ、戸に鍵をかけ、宝児を抱いて何家へ駆けつけた。
朝はまだ早かったが、何家にはもう四人の患者が座っていた。単四嫂子は四角の銀元を出して受付札を買い、五番目に宝児の番が来た。何小仙が二本の指を伸ばして脈をとったが、その爪は四寸（約十二センチ）以上もあった。単四嫂子はひそかに驚嘆しながら、心の中で算段した。宝児は助かるに違いない、と。しかしやはり不安を抑えきれず、おずおずと尋ねた。
「先生、——うちの宝児はどんな病気でしょうか？」
「中焦が塞がっておる。」
「大丈夫でしょうか？ あの子は……」
「まず二服飲ませなさい。」
「息ができなくて、鼻がぴくぴくしているのですが。」
「それは火が金を剋するのだ……。」
何小仙は半分だけ言いかけて目を閉じてしまい、単四嫂子もそれ以上聞きづらかった。何小仙の向かい側に座っていた三十過ぎの男が、この時すでに薬の処方を書き終え、紙の隅の数文字を指さして言った。
「この一番目の保嬰活命丸は、賈家の済世老店でなければ手に入りませんぞ！」
単四嫂子は処方を受け取り、歩きながら考えた。粗野な女ではあったが、何家と済世老店と自分の家が三角形の頂点をなしていることは分かっていた。薬を買ってから帰るのが得策だ。そこでまた済世老店へ駆けてゆいた。店の番頭も長い爪で悠々と処方を見、悠々と薬を包んだ。単四嫂子は宝児を抱いて待っていた。宝児がふいに小さな手を伸ばし、力を込めて母の乱れた一房の髪を引っ張った。こんなことはかつてなかったことで、単四嫂子は恐ろしさのあまり茫然とした。
太陽はとうに昇っていた。単四嫂子は子供を抱き、薬の包みを持ち、歩くほどにいよいよ重く感じた。子供は絶えずもがき、道もいよいよ長く感じられた。仕方なく路傍のある屋敷の門の敷居に腰を下ろしてしばし休んだ。着物がだんだん肌に冷たく張りつき、自分が汗びっしょりだったことに気づいた。宝児はどうやら眠ったようだった。再び立ち上がって歩き出したが、やはり支え切れず、不意に耳元で誰かが言うのが聞こえた。
「単四嫂子、おいらが坊やを抱いてやろう！」どうやら藍皮阿五の声であった。
顔を上げると、まさしく藍皮阿五で、寝ぼけ眼のまま後をついて歩いていた。
単四嫂子はこの時、天から一員の大将が降りてきて力を貸してくれることを切に望んでいたが、それが阿五であることは望まなかった。しかし阿五にはいくらか侠気があり、何を言っても手伝いたがるので、しばらく押し問答した末、ようやく承知させられた。阿五は腕を伸ばし、単四嫂子の乳房と子供の間にまっすぐ差し入れて、子供を抱き取った。単四嫂子は胸のあたりに一条の熱を感じ、それがたちまち顔と耳の付け根まで上ってきた。
二人は二尺五寸ほど離れて、並んで歩いた。阿五は何やら話しかけたが、単四嫂子はほとんど答えなかった。しばらく歩くと、阿五はまた子供を返し、昨日友人と食事の約束をしたのでその時間が来たと言った。単四嫂子は子供を受け取った。幸い家はもう近く、向かいの王九媽が通りに座っているのが見え、遠くから声をかけた。
「単四嫂子、坊やはどうしたの？——お医者さんに診てもらったかい？」
「ええ、診てもらいました。——王九媽、お年寄りで何でもご覧になっている方だから、どうかお目利きで見てやっていただけないかしら、どうでしょう……」
「ふうむ……」
「どうでしょう……？」
「ふうむ……」王九媽はしばし眺め、頭を二つ頷かせ、二つ横に振った。
宝児が薬を飲み終えたのはもう午後であった。単四嫂子は様子を注意深く見ていたが、いくぶん落ち着いたように見えた。午後になって、ふいに目を開けて「母さん！」と一声呼び、またすぐ目を閉じて眠ったようだった。しばらく眠った後、額と鼻先に一粒一粒と汗の玉が滲み出した。単四嫂子がそっと触れると、膠のように手に粘りついた。慌てて胸を探ると、こらえきれず嗚咽が漏れた。
宝児の呼吸が穏やかなものから消えてゆくにつれ、単四嫂子の声も嗚咽から号泣に変わった。この時、人が幾群か集まってきた。戸口の内側には王九媽、藍皮阿五といった面々、外側には咸亨の主人や赤鼻の老拱といった面々であった。王九媽が仕切りを始め、紙銭をひと束焼いた。さらに長椅子二脚と衣類五点を抵当にして、単四嫂子のために洋銀二枚を借り、手伝い人の食事を賄った。
最初の問題は棺であった。単四嫂子にはまだ銀の耳環一対と金箔を巻いた銀の簪が一本あり、すべて咸亨の主人に渡して保証人になってもらい、半金半掛けで棺を一つ買った。藍皮阿五も手を差し伸べ、ぜひとも自分が引き受けたがったが、王九媽が許さず、翌日の棺を担ぐ役目だけを任せた。阿五は「畜生婆あ」と一声罵り、ふくれっ面で突っ立っていた。主人は自分で出かけて行き、夜になって戻り、棺は注文で作らねばならず、夜半過ぎに出来上がると言った。
主人が戻った時には、手伝い人たちはとうに食事を済ませていた。魯鎮にはまだいくらか古い風習が残っていたので、一更にもならぬうちに、みな家に帰って寝てしまった。阿五だけがまだ咸亨の帳場にもたれて酒を飲んでおり、老拱もうんうんと歌っていた。
この時、単四嫂子は寝台の縁に座って泣いていた。宝児は寝台に横たわり、紡ぎ車は静かに地面に立っていた。長い時間が経ち、単四嫂子の涙はついに涸れ果てた。目を大きく見開いて周りを見回すと、奇妙に感じた。ここにあるものはすべて、あり得ないことばかりだった。彼女は心の中で算段した。夢に違いない。これらはすべて夢なのだ。明日目が覚めれば、自分はちゃんと寝台に寝ており、宝児もちゃんと自分の傍で寝ている。あの子も目を覚まし、「母さん！」と呼び、生き生きと飛び跳ねて遊びに行くのだ。
老拱の歌声はとうに止み、咸亨も灯を消した。単四嫂子は目を見開いたまま、目の前のことをどうしても信じられなかった。——鶏も鳴いた。東の空がしだいに白んできて、窓の隙間から銀白色の曙光が差し込んだ。
銀白の曙光がしだいに緋色を帯び、太陽の光が屋根の棟に差した。単四嫂子は目を見開いたまま、ぼんやりと座っていた。戸を叩く音が聞こえて、はっと驚き、走って行って戸を開けた。戸の外には見知らぬ男が一人、何かを背負って立っており、その後ろに王九媽が立っていた。
ああ、棺を運んできたのだ。
午後になってようやく棺の蓋を合わせることができた。なぜなら単四嫂子がひとしきり泣いてはまた覗き込み、どうしても観念して蓋を閉じようとしなかったからだ。ようやく王九媽が痺れを切らし、憤然として駆け寄って彼女を引きずり離し、皆が手を出してどうにか蓋を閉じたのだった。
しかし単四嫂子の宝児に対する心尽くしは、まことに十分であり、もはや何の不足もなかった。昨日紙銭をひと束焼き、午前中にはさらに四十九巻の大悲咒を焼いた。納棺の際には一番新しい着物を着せ、日頃好きだった玩具——泥人形一つ、小さな木の椀二つ、ガラス瓶二つ——をすべて枕元に置いた。後で王九媽が指を折って綿密に考えてみたが、ついに何一つ不足は思いつけなかった。
この日、藍皮阿五はまるまる一日姿を見せなかった。咸亨の主人が代わりに単四嫂子のために担ぎ人を二人雇い、一人あたり二百十文で、棺を義塚の地まで運んで安置した。王九媽はまた彼女のために飯を炊いてやり、手を出したり口を出したりした者はみな飯を食べた。太陽がだんだんと落ちかかる色を見せ始めると、飯を食べた人々もそれとなく家に帰りたそうな色を見せ——そしてついに皆帰ってしまった。
単四嫂子はひどく目眩がし、しばらく休んだところ、意外にもいくらか落ち着いた。しかし続けざまに妙なことを感じた。生まれてこのかた遭ったことのない出来事に遭い、あるはずのないことが、しかし確かに起こった。考えれば考えるほど不思議で、またもう一つ異様なことに気づいた。この家がとつぜん静かすぎるのだ。
彼女は立ち上がって灯火を点けたが、家はいっそう静かに感じられた。ぼんやりと歩いて行って戸を閉め、戻って寝台の縁に座ると、紡ぎ車が静かに地面に立っていた。気を落ち着かせて四方を見回すと、座っていることも立っていることもできない思いがした。家は静かすぎるだけでなく、広すぎもした。物もあまりに空であった。広すぎる家が四方から彼女を取り囲み、空すぎる物が四方から彼女を圧しつけて、息をすることさえできなかった。
彼女はいまようやく、宝児がたしかに死んだのだと悟った。この家を見たくなくて、灯を吹き消し、横になった。泣きながら考えた。あの頃のことを考えた。自分が綿糸を紡いでいると、宝児が傍に座って茴香豆を食べ、小さな黒い目をじっと見開いてしばらく考えてから、こう言った。「母さん！ 父さんはワンタンを売っているよね。ぼくも大きくなったらワンタンを売って、たくさんたくさんお金を稼いで、——全部母さんにあげるんだ。」あの頃は、紡ぎ出す綿糸さえ一寸一寸に意味があり、一寸一寸が生きているように感じられた。しかし今はどうなったのか？ 今のことは、単四嫂子にはまったく考えつかなかった。——私はとうに言ったとおりだ。彼女は粗野な女なのだ。何が考えられよう？ ただこの家が静かすぎ、広すぎ、空すぎると感じるばかりであった。
しかし単四嫂子は粗野であったが、蘇りなどあり得ぬことは知っていた。宝児にもう二度と会えぬことも。溜息をひとつつき、独り言のように言った。「宝児、おまえはまだここにいるはずよ。夢の中で会わせておくれ。」そうして目を閉じ、早く眠って宝児に会おうとした。苦しい呼吸が静寂と広漠と虚無を通り抜けて、自分でもはっきり聞こえた。
単四嫂子はとうとう朦朧と眠りの国へ入っていった。家中はひっそりと静まりかえっていた。このとき赤鼻の老拱の小唄もとうに歌い終わっていた。よろよろと咸亨を出ると、また喉を張り上げて歌った。
「ああ、いとしい人よ！——かわいそうに、——ひとりぼっちで……」
藍皮の阿五が手を伸ばして老拱の肩をつかみ、二人はよろめきながら笑い合い、押し合いながら去っていった。
単四嫂子はとうに眠っていた。老拱たちも去り、咸亨も門を閉めた。この時の魯鎮は、すっかり寂寞に沈んでいた。ただ闇夜が明日に変わろうとして、なおもこの寂寞の中を駆け巡っていた。ほかに何匹かの犬も闇の中に隠れてうーうーと鳴いていた。