苹果红了/DE/Kapitel 4
Kapitel 4: Newtons Apfelgarten
Zurück in der Stadt, fuhr Xuefang direkt zu Liu Baogui. Kaum sahen sie sich, fragte Liu Baogui: „Wo sind denn die guten Sachen, die du mir mitbringen wolltest?"
Xuefang sagte: „Natürlich habe ich etwas mitgebracht – wenn nicht, hätte der alte Herr Liu mir das niemals verziehen."
Liu Baogui saß auf dem Bett und starrte unverwandt auf die Geschenktüte in Xuefangs Händen. Xuefang öffnete die Tüte und holte nacheinander altmodischen Rillenkuchen und Pfirsichkonserven heraus. Mit jedem Geschenk, das zum Vorschein kam, leuchteten Liu Baoguis Augen heller. Meizi, die daneben stand, wurde hingegen sichtlich bedrückt.
Meizi warf Xuefang einen vorwurfsvollen Blick zu – was soviel heißen sollte wie: Du willst deinen Großvater mit diesem billigen Kram abspeisen?
Xuefang ignorierte Meizi und fragte Liu Baogui: „Alter Herr Liu, gefällt es Ihnen?"
Liu Baogui nickte und sagte: „Meine Enkelin versteht mich eben am besten." Liu Baogui nannte Xuefang „Enkelin" und nicht „Enkelin mütterlicherseits" – ein feiner Unterschied, der verriet, welchen Stellenwert Xuefang in seinem Herzen hatte.
„Großvater gibt dir nur ein Gesicht, nimm das nicht für bare Münze", sagte Meizi von der Seite.
Xuefang sagte: „Na hör mal, du glaubst wohl, diese alten Sachen sind leicht aufzutreiben? Pfirsichkonserven waren kein Problem, aber den altmodischen Rillenkuchen gibt es kaum noch irgendwo – ich musste mehrere Konditoreien abklappern."
Liu Baogui nahm ein Stück Rillenkuchen und biss hinein, wobei er immer wieder nickte: „Mmh, genau dieser Geschmack." Dann drehte er sich um und reichte die andere Hälfte Meizi, doch Meizi winkte ab. Liu Baogui sagte: „Als du klein warst und keinen Rillenkuchen abbekommen hast, hast du geheult."
Meizi wurde ein wenig verlegen und sagte: „Das stimmt doch gar nicht, Sie verwechseln da etwas."
„Mein Gedächtnis ist noch tadellos!", sagte Liu Baogui. „Früher war Rillenkuchen das feinste Gebäck, das man Kranken mitbrachte. Jetzt, wo es uns gut geht, sollten wir unsere Wurzeln nicht vergessen."
Meizi lachte und sagte vorwurfsvoll zu Xuefang: „Du verstehst es wirklich, die Leute um den Finger zu wickeln."
Damit nicht genug – Xuefang öffnete auch die Pfirsichkonserve und fütterte Liu Baogui Löffel für Löffel. Während er aß, sagte Liu Baogui: „Hat dein Großonkel dir etwas erzählt?" Xuefang stutzte kurz und schüttelte den Kopf. Liu Baogui sagte: „Er hat es dir bestimmt gesagt. Na gut, dann sage ich dir die Wahrheit: Dass ich krank geworden bin, hat nicht das Geringste mit dir zu tun. Ich bin einfach alt – über neunzig Jahre, da wäre es doch unnormal, wenn ich nicht mal krank würde." Xuefang sagte: „Alt? Von wegen – Sie sind doch ein ‚Post-Neunziger'!"
Meizi drehte sich um und sammelte die Verpackungspapiere auf, die Xuefang auf dem Boden verstreut hatte.
Xuefang entschuldigte sich bei Liu Baogui dafür, dass sie es nicht geschafft hatte, ihn aus dem Krankenhaus abzuholen. Liu Baogui sagte: „Macht nichts, du hast mir ja jetzt Rillenkuchen gebracht. Woher wusstest du eigentlich, dass ich darauf so versessen bin?"
Xuefang sagte: „Ich erinnere mich, als ich klein war und Sie krank waren, sagten Sie, Sie wollten Rillenkuchen essen. Ich wusste nicht einmal, was das ist, und musste erst eine Weile nachfragen."
Liu Baogui sagte: „Meine Enkelin ist eben die Beste – sie hat ein gutes Herz."
Xuefang erklärte, warum sie es nicht geschafft hatte, rechtzeitig vom Land zurückzukommen: Sie hatte Streunerhunde gerettet. Die neugeborenen Welpen waren erst wenige Tage alt; hätte man sie nicht rechtzeitig gerettet, wären sie gestorben. Und nach den Welpen musste auch die Hundemutter gerettet werden, sonst hätten die Kleinen nicht überlebt. Während Xuefang erzählte, räusperte sich Meizi mehrfach vernehmlich, was Xuefang durchaus bemerkte. Als Liu Baogui Xuefang daher fragte, wo sie die Hunde gerettet habe, wagte sie nicht zu sagen, dass sie im Bergdorf gewesen war, und antwortete vage, es sei in der Umgebung der Stadt gewesen.
Xuefang sagte auch, wenn die Welpen groß genug seien, wolle sie Liu Baogui einen schenken – mit einem kleinen Hund an seiner Seite würde er sich nicht mehr so einsam fühlen. „Hör auf mit dem Unsinn!", unterbrach Meizi plötzlich. „Wie soll man in der Wohnung einen Hund halten? Und wer soll sich um ihn kümmern?"
Xuefang sagte: „Das ist kein großer Aufwand, höchstens muss man einmal am Tag in der Nähe des Hauses spazieren gehen – das wäre doch eine schöne Bewegung für Großvater."
„Kannst du nicht aufhören, Unfug zu treiben?", sagte Meizi mit strenger Miene.
Xuefang sah Liu Baogui an und fragte: „Treibe ich denn Unfug? Außerdem wollte ich doch nur mal die Meinung einholen."
Liu Baogui sagte: „Ich habe nichts gegen Hunde."
Meizi lenkte hastig vom Thema ab und fragte Xuefang, wie weit sie und Chenglei es mittlerweile gebracht hätten. Xuefang warf Meizi einen Blick zu und sagte: „Hab ich dir nicht schon gesagt, wir sind Kommilitonen, gute Freunde, Kumpel."
Liu Baogui verstand den Sinn des Wortwechsels zwischen Mutter und Tochter nicht und sah erst Xuefang an, dann Meizi. Beide hatten eine finstere Miene aufgesetzt, keine sagte ein Wort.
Als sie Liu Baoguis Wohnung verließen, zerrte Meizi Xuefang wütend zum Parkplatz der Wohnanlage. Meizis Gesicht war aschfahl, sie fuhr Xuefang scharf an: „Na los, rede!"
„Was soll ich sagen?"
„Findest du nicht, dass du mir einiges erklären müsstest?"
Xuefang überlegte kurz und schilderte Meizi in knappen Worten den Ablauf der Verhandlungen über die Obstgartenpacht im Bergdorf… „Moment mal!", rief Meizi mit aufgerissenen Augen. „Du hast den Vertrag schon unterschrieben?"
„Ja. Die Anzahlung ist auch schon überwiesen."
„Träume ich? Innerhalb von zwei Tagen hast du einen Vertrag unterzeichnet?"
Xuefang sagte: „Was ist daran so erstaunlich? Wir jungen Leute arbeiten auf eine Art, die du nicht nachvollziehen kannst. Kaum hatten Chenglei und ich unsere Idee online veröffentlicht, haben sich fünf Kommilitonen angeschlossen, und wir waren uns über die Obstgartenpacht einig."
„Online? Ihr habt euch nicht einmal persönlich getroffen?"
„Was ist daran merkwürdig? Wir sind über das ganze Land verstreut, wir brauchen uns nicht zu treffen. Wir haben nur zweimal online diskutiert, und die Sache war erledigt. Danach haben wir sofort die Firma registriert: ‚Newtons Apfelplantagen-Genossenschaft', kurz ‚Newtons Apfelgarten'."
„Eine Firma gründen ist so einfach?"
„Heutzutage ist eine Firmengründung wirklich unkompliziert."
„Eine Firma gründen mag einfach sein, aber eine Firma zu führen ist kein Spiel. Ganz abgesehen von allem anderen – wo soll das Geld herkommen?"
„Darum brauchst du dir keine Sorgen zu machen."
„Ich mir Sorgen machen? Dazu müsste ich es mir erst leisten können! Du weißt genau, wie viel Geld unsere Familie hat."
„Die Geldfrage ist bereits gelöst."
„Bereits gelöst?"
„Ja, ich habe nicht viel Geld, aber unter meinen Kommilitonen gibt es Leute mit Mitteln."
„Die geben dir ihr Geld, damit du es verpulverst?"
„Mama, was redest du da? Wieso verpulvere ich es? Ich rede nicht mehr mit dir darüber …"
Meizis Gesicht verzerrte sich, und sie sagte betrübt: „Mein ganzes Leben war ein einziger Misserfolg!"
Auch Xuefangs Miene verdüsterte sich. Sie sagte: „Mama, ich verstehe, was du meinst. In deinen Augen sollte ich mit meinem Doktortitel an einer Stelle arbeiten, die du für angemessen hältst – dann wärst du zufrieden. Aber ich sehe das anders. Wir jungen Leute haben unsere eigene Lebenseinstellung, unseren eigenen Lebensstil. Zugegeben, meine Vorstellungen sind heute andere als früher, und in einiger Zeit werden sie sich vielleicht wieder ändern. Aber es sind meine Vorstellungen. Du kannst mir deine nicht aufzwingen. Du willst dein Lebensideal verwirklichen – und ich will mich ebenfalls beweisen …" Xuefang hatte noch nicht ausgesprochen, als Meizi ihr entgegenschleuderte: „Dich mit Äpfelzüchten beweisen?"
„Was ist denn gegen Äpfelzüchten einzuwenden?"
„Äpfel züchten kann jeder. Braucht man dafür eine Promotion in Biologie?"
„Du meinst, ich bin überqualifiziert? Vielleicht bin ich ja sogar unterqualifiziert!"
„Es geht nicht um über- oder unterqualifiziert, es passt einfach hinten und vorne nicht zusammen."
Xuefang war sprachlos. Tatsächlich war Meizi selbst das Paradebeispiel für „fachfremd": Sie hatte ihr Leben lang Dinge gelernt, die nichts mit ihrem Beruf zu tun hatten. Die jahrelangen Selbststudium-Prüfungen etwa – ein halbes Leben lang gepaukt, nur des Zertifikats wegen, ohne jeden Bezug zur Arbeit. Oder die Fremdsprachen, die sie über Jahrzehnte gelernt hatte, ohne je eine einzige Gelegenheit zu bekommen, sie anzuwenden – ein reines Privatvergnügen. Xuefang wollte Meizi dies eigentlich entgegenhalten, drehte den Gedanken zweimal in ihrem Kopf, schluckte ihn dann aber doch hinunter.
Xuefang konnte nur erwidern, Äpfelzüchten sei nicht gleich Äpfelzüchten – Äpfel, die ein Doktor der Biologie züchte, seien bestimmt anders als die eines gewöhnlichen Obstbauern. „Ich beurteile keine Branche danach, ob sie neu oder alt ist. Der Unterschied liegt darin, ob etwas gut oder schlecht gemacht wird, nicht ob es neu oder alt ist."
Was Xuefang sagte, prallte an Meizi ab. Sie ließ nicht locker und wiederholte, ihr ganzes Leben sei eine Enttäuschung – wie hatte sie nur ihre gesamte Lebensenergie darauf verwenden können, eine solch eigensüchtige Tochter großzuziehen, eine Tochter, die nur an sich selbst denke und nie die Gefühle anderer berücksichtige. Dabei kullerten Meizi die Tränen über die Wangen. Auch Xuefang wurde wütend und sagte: „Hör bitte auf mit diesem Gerede von ‚Lebensenergie' und ‚aufgeopfert'! Ständig diese moralische Erpressung – ich kann bald nicht mehr atmen!" – „Ich erpresse dich moralisch? Eher bist du es, die jedes Anstandsgefühl verloren hat!"
„Ich? Kein Anstandsgefühl? Hör auf, immer gleich alles auf die politische Ebene zu heben!"
Meizi sagte: „Du findest, ich übertreibe? Da sage ich noch zu wenig! Denk nur an heute: Was hast du deinem Großvater erzählt? Er war sowieso krank geworden, weil er sich aufregte, dass du ins Bergdorf gehen wolltest. Kaum aus dem Krankenhaus entlassen – und was hast du gemacht? Bist zum Bergdorf gefahren und hast Streunerhunde gerettet! Steht dein Großvater in deinen Augen unter einem Streunerhund?"
„Das sind zwei verschiedene Dinge …"
„Was heißt hier zwei verschiedene Dinge? Die Tatsachen liegen doch klar auf dem Tisch: Du bist im Bergdorf geblieben, um Streunerhunde zu retten, statt deinen Großvater aus dem Krankenhaus abzuholen. Das zeigt, dass in deinen Augen Großvater weniger wert ist als ein Streunerhund. Und dann hast du auch noch die Dreistigkeit, ihm das ins Gesicht zu erzählen! Wenn deinem Großvater etwas zustößt, werde ich dir das niemals verzeihen!"
Xuefang brach in Tränen aus. Sie starrte Meizi an und sagte: „Ich und du, wir sind wirklich … Ab sofort reden wir nicht mehr miteinander."
Meizi starrte zurück: „Von mir aus! Nicht nur nicht reden – wir können auch gleich die Mutter-Tochter-Beziehung beenden!"
Xuefang drehte sich um und rannte davon, weinend. Meizi blickte der verschwindenden Gestalt ihrer Tochter nach, kauerte sich dann langsam hinter einem Auto zusammen und weinte hemmungslos.
Am Nachmittag kam Xuefang zum alten Haus im Bergdorf. Als sie den Hof betrat, war die Tür fest verschlossen. Sie rief Taozi an, die sagte, sie sei am Vormittag in die Kreisstadt gefahren; der Schlüssel liege auf dem Fensterbrett unter einem Ziegelstein, und sie habe Yuanyuan bereits gefüttert, bevor sie ging. Taozi warnte Xuefang auch, Yuanyuan besser nicht in den Hof hinauszulassen – Streunerhunde seien wild und könnten weglaufen.
Das alte Haus stand im Westen des Bergdorfs; hinter dem Haus erhob sich eine Terrasse mit alten Ulmen. Taozi hatte erzählt, das Haus heiße deshalb „das alte Haus", weil es das Haus ihrer Urgroßeltern gewesen sei. Die Urgroßeltern hatten dort geheiratet, sieben Kinder großgezogen und waren dort gestorben. Taozis Urgroßeltern waren auch Xuefangs Urgroßeltern – das heißt, Großvater Liu Baogui war in diesem Haus geboren worden. Nach dem Tod der Urgroßeltern war das Haus an Taozis Großvater gefallen, der später ebenfalls verstarb, woraufhin das Haus verfiel. Schließlich übernahm es Xiumei, Taozis Mutter. Vor zwanzig, dreißig Jahren waren die meisten Häuser im Bergdorf umgebaut oder renoviert worden – manche zu zweistöckigen Gebäuden, vereinzelt sogar dreistöckig; die nicht umgebauten waren zumindest erweitert worden. Das alte Haus war eine der wenigen verbliebenen „Antiquitäten" im Dorf. Taozi erzählte Xuefang, vor zehn Jahren sei jemand aus der Stadt gekommen und habe das Haus kaufen und umbauen wollen, doch dann kamen neue Vorschriften: Grundstücke durften nicht mehr gehandelt und Häuser nicht über die genehmigte Fläche hinaus umgebaut werden. Seitdem kam niemand mehr. Von solchen alten Häusern ganz zu schweigen – selbst die guten Häuser im Dorf standen vielfach leer. Die Bevölkerung schrumpfte stetig, die meisten Verbliebenen waren Alte; es gab nicht einmal Bewohner für die guten Häuser.
Xuefang öffnete die Tür. Kaum war sie halb geöffnet, schoss Yuanyuan in den Hof. Xuefang rannte ihr hinterher, doch je mehr sie dem Hund nachlief, desto schneller rannte er davon. Xuefang hockte sich hin und machte Lockgeräusche. Yuanyuan blieb in der Ferne stehen und beäugte Xuefang, überlegte einen Moment – und sprang dann behände über die morsche Hofmauer aus Weidengeflecht und verschwand.
Xuefang konnte nichts tun und ging zurück ins Haus, um nach den Welpen zu sehen. Die Welpen schliefen friedlich in einem mit einer alten Baumwolldecke ausgelegten Korb. Xuefang nahm sie vorsichtig heraus, einen nach dem anderen – die aufgenommenen Welpen strampelten und quietschten leise. Yuanyuan hatte sie tadellos sauber gehalten. Zurückgelegt, schliefen sie sofort weiter; einer der Welpen zuckte im Schlaf zusammen und strampelte mit den Beinchen – er träumte wohl.
Xuefang wanderte durch das Haus und sah sich aufmerksam um. Das alte Haus war wirklich in erbärmlichem Zustand: Das Dachgebälk war eingesunken, die Westwand des Seitengebäudes undicht, der Putz großflächig abgeblättert. Im Ostgebäude waren die Fenster zwar noch intakt, aber der Rahmen war verrottet und das Fensterbrett zu Bröckelmasse verwittert. Plötzlich kam Xuefang ein Gedanke: Sie wollte dieses Haus von Grund auf renovieren.
Xuefang kehrte zum Auto zurück und erledigte online die Firmenregistrierung, die Sorgfaltsprüfung für den Obstgartenankauf, die Obstbaumbestandsaufnahme und die Wirtschaftlichkeitsberechnung. Heutzutage war wirklich alles bequem: Für die Firmenregistrierung gab es Agenturen, für die Sorgfaltsprüfung Anwaltskanzleien, für die Obstbaumerfassung Agrartechnische Servicestationen, für die Wirtschaftlichkeitsberechnung Wirtschaftsprüfer. Xuefang kontaktierte auch online Renovierungsfirmen – eigentlich wollte sie nur eine Beratung, doch ehe sie sich versah, riefen mehrere Firmen an, manche wollten sofort jemanden zum Ortstermin schicken.
Während sie ihre Aufgaben koordinierte, drangen immer wieder Meizis Worte in Xuefangs Gedanken. Xuefang schmollte noch mit Meizi, und die Geschäftskontakte waren auch eine Art Ablenkung, doch am Ende konnte sie nicht umhin, an Meizi zu denken. Xuefang wurde klar, dass Meizi diesmal wirklich wütend war. Dass Meizi auf sie böse war, machte ihr nicht so viel aus – aber sie durfte sich nur nicht die Gesundheit ruinieren, vor allem nicht so krank werden wie Liu Baogui. Doch wenn sie jetzt anriefe, würde Meizi bestimmt nicht rangehen. Und selbst wenn – Xuefang wüsste nicht, was sie sagen sollte. Nach langem Hin und Her hinterließ Xuefang Meizi schließlich eine Nachricht. Sie schrieb, dass sie ihre Mutter nicht respektlos behandle, doch sie hätten beide ihr eigenes Leben, das eine könne das andere nicht ersetzen. Sie bat Meizi um drei Jahre Zeit – sollte sie scheitern, würde sie sich nach Meizis Vorstellungen eine angemessene Stelle suchen.
Xuefang wusste, dass ihre Nachricht möglicherweise unbeantwortet bleiben würde. Sie rechnete auch nicht mit einer Antwort.
Meizi las Xuefangs Nachricht sofort, nachdem sie eintraf – ja, sie las sie nicht nur einmal, sondern wieder und wieder. Sie lächelte bitter und dachte bei sich: Xuefang ist doch noch ein Kind. Was sollen drei Jahre schon bringen? Obstbäume brauchen drei Jahre, bis sie Früchte tragen. Hirngespinste! Wenn sie sich erst blutige Beulen geholt hat, wird sie es schon einsehen. Meizi wünschte sich sogar, Xuefang möge so schnell wie möglich scheitern – je eher, desto besser.
Natürlich lag Meizi auch falsch in ihrer Einschätzung: Xuefangs Obstgarten fing nicht bei Setzlingen an. Dort standen Bäume, die über zehn Jahre alt waren; die ältesten sogar über vierzig.
Taozi kam am Abend vorbei. Xuefang sagte ihr, nach der Übernahme des Obstgartens wolle sie das alte Haus herrichten und einziehen. Taozi sagte, das Haus sei nicht mehr bewohnbar. Xuefang erwiderte, die Umgebung sei wunderbar – nicht eingezwängt zwischen den anderen Dorfhäusern, mit Bergen und Wasser. Taozi sagte, als der Urgroßvater noch lebte, habe es hier tatsächlich Berge und Wasser gegeben, doch später seien am Hang Terrassen angelegt worden, und der kleine Fluss vor der Tür sei schon lange ausgetrocknet; nur noch ein Graben sei übrig, der zur Regenzeit schlammig und sonst staubig sei, nicht einmal zum Anbau tauglich, voller Kies und Sand. Xuefang fragte Taozi: „Du willst es mir doch nicht etwa vorenthalten?" Taozi sagte: „Wie könnte ich dir das vorenthalten! Im Grunde wäre es mir sogar recht – so hättest du das Haus im Auge."
Xuefang sagte: „Ich will hier dauerhaft wohnen. Grundstücke dürfen ja nicht verkauft werden, also ein Langzeitmietvertrag – dreißig Jahre."
„Dreißig Jahre?" Taozi war verblüfft, dann wurde ihr Ton weicher. „Für eine kurze Zeit kann ich das selbst entscheiden, aber bei dreißig Jahren ist das praktisch wie ein Verkauf – da brauche ich die Zustimmung meiner Mutter."
Xuefang sagte: „Natürlich müssen wir einen ordentlichen Vertrag aufsetzen, zum Marktpreis, so viel es kostet eben. Ich werde hier auf keinen Fall gratis wohnen."
Taozi blinzelte immer noch etwas ungläubig: „Was findest du bloß an dieser Bruchbude?"
Xuefang sagte: „Wenn ich mit der Renovierung fertig bin, ist es keine Bruchbude mehr." Begeistert führte sie Taozi durch das Haus und erklärte dabei ihre Pläne. Sie wollte das halbe Stroh-, halbe Ziegeldach abreißen und ein gläsernes Dachfenster zum Sternegucken einbauen lassen, mit einer Dachhaut aus solarbetriebenen Materialien. Die Steinmauern sollten im Original erhalten bleiben, nur mit dreieckigen Stahlstreben verstärkt werden. Die Fenster sollten durch bodentiefe Fenster ersetzt werden. Kurz: Das alte Haus sollte komplett im modernen Wohnstil gestaltet werden.
Taozi hörte sprachlos zu und flüsterte: „Was wird das denn kosten?"
Xuefang sagte, schätzungsweise drei- bis vierhunderttausend Yuan.
Taozi riss die Augen auf. Sie fragte, ob sich eine solche Investition in diese Bruchbude lohne – für das Geld könne man in der Kreisstadt zwei Eigentumswohnungen kaufen.
Xuefang lachte.
„Was Reiche denken, können wir kleinen Leute nicht erraten", sagte Taozi.
Xuefang blickte lachend zum Hoftor. Yuanyuan spähte vorsichtig durch das offene Tor in den Hof und tappte dann zögerlich herein.
Xuefang sagte zu Taozi: „Ich dachte schon, Yuanyuan sei weggelaufen und käme nicht wieder."
Taozi sah den Hund an und sagte: „Wo soll sie denn hin? Hier drin sind doch ihre Kleinen."
Die Nachricht, dass Xuefang ein Haus „gekauft" habe, verbreitete sich im Nu durch das ganze Bergdorf. Viele Leute boten Xuefang von sich aus ihre Häuser zum Verkauf an, darunter auch der Vater von Shijun, der Zweite Wirrkopf. Der Zweite Wirrkopf litt an den Folgen eines Hirninfarkts und konnte kaum noch gehen. Als er Xuefang sah, begann er mit undeutlicher Aussprache, sich bei ihr einzuschmeicheln. Er erzählte, unter den Verwandten aus dem Bergdorf habe er den engsten Kontakt und das beste Verhältnis zu den Lius in der Stadt; er und der alte Herr Liu Baogui seien sich so vertraut, dass sie über buchstäblich alles reden könnten. Er zählte auf, wie seine Mutter Baozhen einmal in die Stadt zur Tumor-Operation gefahren sei und wie Liu Baogui aus familiärer Verbundenheit geholfen habe. Er lobte Meizi in den höchsten Tönen – sie sei gütig, die pflichtbewussteste und herzensguteste unter den vier Geschwistern. Nur Xiao Gezi erwähnte er mit keinem Wort.
Nachdem er sich eine Weile eingeschmeichelt hatte, kam der Zweite Wirrkopf endlich zur Sache: Er riet Xuefang ab, im alten Haus zu wohnen. Xuefang fragte warum. Er sagte: „Jedem anderen würde ich das nicht sagen, aber du bist die Enkelin meines leiblichen Onkels, die Tochter meiner Cousine Meizi, deshalb sage ich es dir im Vertrauen: Dieses Haus ist …" Er sah sich vorsichtig um und flüsterte dann: „Nicht zum Wohnen geeignet."
„Warum?"
„Es spukt dort."
„Spukt?"
„Es gibt dort Wiesel."
„Aber … wie konnte man dann früher darin wohnen?"
„Früher gab es die nicht. Erst nachdem das Haus lange leer stand, sind die Wiesel eingezogen."
„Woher wissen Sie das?"
„Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen."
„Was passiert denn, wenn Wiesel im Haus sind?"
„Man bekommt die ‚unsaubere Krankheit'."
„Was ist die ‚unsaubere Krankheit'?"
„Eine Art Besessenheit, man wird verrückt."
Xuefang sagte lachend: „Das glaube ich nicht."
Xuefang suchte Tante Xiumei auf, um den Hauskauf zu besprechen. Xiumei sagte, das Haus sei viel zu alt, es zu renovieren sei teurer als ein Neubau, Xuefang solle es besser nicht kaufen. Xuefang sagte, sie habe sich bereits entschieden. Widerwillig sagte Xiumei, sie wolle erst mit Taozi darüber reden.
Xiumei sagte zu Taozi: „Ich habe mich erkundigt – Xuefang hat bereits eine Renovierungsfirma beauftragt, sie will das alte Haus auf jeden Fall kaufen." Taozi sagte: „Ich habe dir doch gesagt, mach es einfach ungefähr." Xiumei sagte: „Warte noch ein paar Tage, bis die Bauarbeiter die Seitenwand abgerissen haben, dann verkaufen wir." Taozi fragte warum. Xiumei sagte: „Dann können wir jeden Preis verlangen." Taozi sagte: „Dieses Herumgezögere – du hast also einen Hintergedanken. Die Preise sind doch bekannt, und wir sind nicht die Einzigen im Dorf, die ein Haus verkaufen wollen. Unsere Bruchbude ist doch nicht besser als die anderen, wir können doch nicht mehr verlangen!" Xiumei sagte: „Du verstehst das nicht – gegen den Willen eines Liebhabers ist alles teuer." Taozi sagte: „Eure Generation denkt einfach anders als unsere. Wenn wir sie über den Tisch ziehen und sie dahinterkommt, wie soll ich Xuefang dann noch in die Augen sehen?"
Xiumei sagte: „Ob du ihr in die Augen sehen kannst oder nicht, ist mir egal – das Haus gehört mir."
„Dann verkauf es eben nicht – und wenn du es verkaufen willst, bringe ich das Geschäft zum Platzen."
Taozi fuhr zurück in die Kreisstadt. Xiumei ging zu Xuefang und feilschte – schließlich „verkaufte" sie das Haus für zwanzig Prozent über dem Marktpreis. Xuefang und Xiumei unterschrieben einen dreißigjährigen Langzeitmietvertrag. Xuefang kannte die Immobilienpreise im Bergdorf durchaus, doch sie hatte keine Wahl: Einerseits wollte sie genau das Elternhaus von Liu Baogui haben, andererseits lagen die Entwürfe der Renovierungsfirma bereits vor, und sie hatte schon eine Anzahlung geleistet.
Dass das leerstehende, baufällige Haus einen Käufer gefunden hatte, hielt Xiumei für ihr eigenes Verdienst. Fröhlich ermahnte sie Xuefang, im Umgang mit den Dorfbewohnern auf der Hut zu sein, sich möglichst dumm zu stellen – die Leute hier misstrauten Fremden, verachteten Arme und fürchteten Reiche!
An jenem Vormittag, an dem sich Meizis Geschwister wegen der Umsiedlung in die Haare gerieten, tauchte Besuch aus Liu Baoguis Heimatort Bergdorf auf: seine Schwester Baozhen und ihr Sohn, der Zweite Wirrkopf. Der Zweite Wirrkopf schob eine Dreiradkarre, auf deren Ladefläche Baozhen saß. Mitgebracht hatten sie ein Geschenk: ein lebendes Huhn.
Liu Baogui war überrumpelt und machte nicht einmal freundliche Miene. „Hatte ich nicht gesagt, ihr sollt erst kommen, wenn alles vorbereitet ist?"
Der Zweite Wirrkopf sagte: „Es ist schon fast einen Monat her, und meine Mutter kann inzwischen kaum noch gehen."
Liu Baogui sah Baozhen an. Auf der Ladefläche saß sie schweißüberströmt; ihr Bauch war größer als der einer Frau im zehnten Monat.
„Wenn man nicht bald operiert, platzt der Tumor durch die Bauchdecke", sagte Baozhen.
Liu Baogui sagte: „Ich weiß, dass es drängt, aber ohne Beziehungen kommt man nicht ins Krankenhaus. Und man braucht einen guten Chirurgen – die mit einem gewissen Ruf haben Wartelisten von zehn Tagen bis zwei Wochen."
„Dann sollten wir erst recht so früh wie möglich auf die Liste."
Liu Baogui musste trotz seines Ärgers lachen: „Glaubst du, das ist wie Fahrkartenkaufen? Für so eine große Operation braucht man einen Termin."
Tatsächlich lag Liu Baogui Baozhens Operation sehr am Herzen, aber er konnte sich nicht selbst darum kümmern – er brauchte die Hilfe seiner Kinder. Doch die zeigten wenig Bereitschaft. Er sprach Yuejin an, doch Yuejin sagte, er sei ein einfacher Arbeiter und kenne niemanden im Krankenhaus. Er sprach Shiqing an, doch die unterbrach ihn, bevor er ausreden konnte: „Wann hat das mit den armen Verwandten aus dem Bergdorf endlich ein Ende? So geht das ein Leben lang!" Liu Baogui wurde traurig und sagte mit gefurchter Stirn: „Das ist doch deine leibliche Tante – meine leibliche Schwester!" Am Telefon konnte Shiqing sein Gesicht nicht sehen und redete weiter: „Die ‚leibliche Tante' ist doch bloß ein Titel. Was hat sie je für uns getan? In meinem ganzen Leben habe ich sie ein- oder zweimal gesehen – den Schuster am Markt sehe ich öfter!"
Liu Baogui brachte vor Aufregung kaum noch einen zusammenhängenden Satz heraus: „Du … wie kannst du … so etwas sagen … hast du … kein Gewissen?" Shiqing sagte: „Ich habe ein reines Gewissen. Wenn ich mich nicht um dich kümmern würde, wenn du krank bist – dann hätte ich kein Gewissen. Aber sie? Was hat sie mit mir zu tun?" Liu Baogui bat Xiao Gezi, doch der sagte, er sei gerade beschäftigt und habe keine Zeit. Als das Gespräch weiterging, fing Xiao Gezi an auszuweichen: „Ich kann mich im Moment selbst kaum über Wasser halten – mein nächstes Essen ist nicht sicher. Woher soll ich die Zeit nehmen, mich um die Angelegenheiten deiner alten Heimat zu kümmern? Du solltest dir lieber mal ein paar Gedanken um deinen jüngsten Sohn machen." Liu Baogui wandte sich schließlich an Meizi, doch Meizi redete stattdessen auf ihn ein: „Papa, warum lernst du es denn nie? Kein Wunder, dass Mama zu Lebzeiten immer gesagt hat, du könntest hundert rohe Bohnen essen und würdest den Bohnengestank nicht bemerken. Denk mal zurück – habt ihr euch nicht immer wegen der Verwandten aus dem Bergdorf gestritten? Natürlich soll man die Verwandten vom Land nicht verachten, du kommst ja selbst vom Land. Mama hat sie nie verachtet – das Problem ist, dass die nicht dankbar sind. Die halten alles für selbstverständlich, und es hört nie auf. Dieses Fass ohne Boden kann man sein ganzes Leben lang nicht füllen. Nehmen wir nur mal den Sohn deines ältesten Bruders – als er heiratete und ein Haus bauen wollte, hat er sich bei uns 600 Yuan geliehen."
„Das Geld wurde doch zurückgezahlt."
„Ja – nach Mamas Tod wurden 600 Yuan zurückgezahlt. Aber als sie sich das Geld liehen, konnte man auf dem Land für 600 Yuan ein Haus bauen. Als sie es zurückzahlten, reichte es gerade noch für eine Massivholztür. Und dann noch mit einem verdrießlichen Gesicht: ‚Jetzt schulden wir euch nichts mehr.' Nicht die Spur von Dankbarkeit."
„Wenn man helfen kann, sollte man helfen – erst recht, wenn es Verwandte sind!"
„Ich sage ja nicht, dass man nicht helfen soll. Haben wir etwa wenig geholfen? Die Beerdigung von Großvater und Großmutter, die Tochter von Onkel Zweiter, die einen Job in der Stadt suchte, der Prozess von Tante Erster, Tante Zweite, die nach ihrer Scheidung ein halbes Jahr bei uns wohnte … wem haben wir nicht geholfen? Aber hat sich irgendjemand dankbar gezeigt? Wenn sie sich nicht beschwert und gemeckert haben, war das schon viel."
„Du redest ja wie deine Mutter!"
„Natürlich, habe ich etwa Unrecht?"
„Deine Mutter hat auch übertrieben."
„Moment mal – Mama hat das doch in Ihrer Gegenwart gesagt, und ich habe nicht gehört, dass Sie ihr widersprochen hätten."
„Jetzt begreife ich – ich habe Tag und Nacht in der Fabrik geschuftet, um die ganze Familie zu ernähren, und dabei hat eure Mutter euch den ganzen Tag lang ihren Groll gegen mich eingetrichtert."
„Mama hat uns keinen Groll gegen Sie eingetrichtert, sie hat nur die Wahrheit gesagt. Lassen wir alles andere beiseite: Wie viele Verwandte aus dem Bergdorf haben wir schon ins Krankenhaus gebracht? Sind es nicht sieben oder acht? Hast du mal zusammengerechnet, was das alles gekostet hat?"
Liu Baogui sagte: „Du hast jetzt genug geredet. Wenn du nicht helfen willst, sag es einfach – du brauchst mir keine Vorträge zu halten." Als Meizi sah, dass Liu Baogui böse wurde, seufzte sie und sagte: „Na gut – Ihnen zuliebe, der Sie ein Leben lang geschuftet haben, werde ich mich mal umhören."
Liu Baogui atmete endlich auf.
Doch von diesem „Umhören" war dann nichts mehr zu hören.
In seiner Not versuchte Liu Baogui, alte Arbeitskollegen zu erreichen, doch die meisten waren nicht mehr erreichbar, und die wenigen, die er erreichte, konnten auch nicht viel ausrichten. Eines Morgens erzählte Liu Baogui in der Gemeinschaftsküche stockend der alten Frau Qi von der Sache. Die alte Frau Qi sagte sofort bereitwillig zu – sie würde den Chirurgie-Chefarzt des Eisenbahnkrankenhauses kontaktieren. Liu Baogui war in jenem Moment tief gerührt: Seine eigenen Kinder waren einer Nachbarin unterlegen, wahrhaftig galt der Spruch, nahe Nachbarn seien mehr wert als ferne Verwandte. Doch als er sich beruhigt hatte, kamen neue Sorgen: Die alte Frau Qi half nur beim Kontakt zum Arzt – aber was war mit den Behandlungskosten? Baozhens Familie war arm und konnte kaum etwas aufbringen. Wenn er seine Kinder um Hilfe bat, ging es nicht nur darum, einen Arzt zu finden, sondern um die gesamte Organisation – Krankenhausaufnahme, Operation und die nicht unerheblichen Behandlungskosten.
Nun waren sie schon da. Liu Baogui ging zur Dreiradkarre und half zusammen mit dem Zweiten Wirrkopf seiner Schwester Baozhen herunter. Als er sah, wie sie mit ihrem gewaltigen Bauch kaum gehen konnte, fragte er mitfühlend: „Seit wie vielen Jahren?"
„Fünf, sechs Jahre."
„Warum hast du nicht eher etwas unternommen?"
Baozhen sagte: „Die letzten Jahre habe ich ständig Ärzte aufgesucht und Medizin genommen. Auf dem Land ist die medizinische Versorgung eben schlecht."
„Und deine Kinder? Wie konnten sie es so weit kommen lassen!"
Der Zweite Wirrkopf sagte: „Gerade weil es so weit gekommen ist, haben wir uns getraut, den Dritten Onkel zu belästigen."
Liu Baogui war der Drittgeborene.
„Gut, bleibt erst mal hier. Morgen begleite ich euch zur Untersuchung ins Krankenhaus", sagte Liu Baogui.
An jenem Abend kam Xiao Gezi nicht nach Hause und sagte Liu Baogui auch nicht Bescheid, ob er kommen würde oder nicht. Liu Baogui hatte eigentlich mit Xiao Gezi über den Krankenhausbesuch für Baozhen sprechen wollen, doch bis neun Uhr abends war er nicht aufgetaucht. Liu Baogui räumte auf und bereitete sich aufs Schlafengehen vor. Um zehn Uhr rasselte das Türschloss; Liu Baogui dachte, Xiao Gezi sei zurück, und machte das Licht an. Doch vor ihm stand Meizi. „Wie kommst du hierher?", fragte er die Gestalt in der Tür.
Meizi sagte: „Warum sollte ich nicht herkommen dürfen?"
„Ist Dalin schon abgefahren?"
„Nein."
„Warum kommst du dann allein?"
Es regnete wieder. Meizi stand im Dunklen auf der Türschwelle, den Kopf gesenkt, das herabhängende Haar verdeckte ihr Gesicht – wie eine Schülerin, die etwas angestellt hat.
Liu Baogui richtete sich im Bett auf: „Habt ihr euch wieder gestritten?"
„Nein …"
„Dalin kommt nur alle zwei Monate nach Hause, und du lässt ihn allein zurück – da sollt ihr euch nicht gestritten haben!"
Meizi schwieg.
„Rede schon!"
„Es ist aus!", sagte Meizi und hob den Kopf.
„Aus?", fragte Liu Baogui fassungslos. „Warum?"
„Einfach so."
„Einfach so?" Liu Baogui stand auf und ging zu Meizi. Er beugte sich zu ihrem Ohr und rief: „Warum ist es einfach so aus?"
„Das ist meine Sache!", sagte Meizi mit Nachdruck.
Liu Baogui wurde wütend: „Meizi, du bist erwachsen geworden, du hast es weit gebracht! Jetzt sagst du auch schon ‚meine Sache' … Ich habe dich großgezogen, also geht es mich wohl etwas an!"
Meizi verwendete Liu Baogui gegenüber nur selten Formulierungen wie „meine Sache". Der Bruder und die Schwester hatten das oft gesagt – so oft, dass Liu Baogui sich daran gewöhnt hatte. Doch dass Meizi so sprach, konnte er nicht akzeptieren.
Meizi beachtete Liu Baogui nicht weiter und machte sich auf den Weg ins andere Zimmer.
„Geh nicht rein … da sind Leute."
Meizi dachte, Xiao Gezi sei drin, und ging trotzdem hinüber. Sie schob die Tür auf, schaltete das Licht an – und trat sofort wieder heraus.
„Deine Tante … und dein Cousin …"
Meizi stand mitten im Zimmer und starrte ins Leere.
„Rede schon – was ist passiert?"
Meizi atmete schwer und schwieg.
„Sag schon!"
Meizi zuckte zusammen: „Ja … wir haben uns geprügelt."
Meizi erzählte Liu Baogui den Hergang: Die ersten zwei Tage nach Dalins Rückkehr waren harmonisch gewesen. Am dritten Tag änderte sich Dalins Verhalten – vermutlich hatte seine Mutter im Hintergrund gestichelt. Zunächst verhörte er Meizi über ihr Verhältnis zu dem Dicken Cui. Meizi sagte, die Sache mit dem Dicken Cui habe sie Dalin schon vor der Hochzeit erzählt; danach habe es keinerlei Kontakt mehr gegeben. Dalin glaubte ihr nicht und sagte: „Wenn ihr keinen Kontakt habt, warum rennst du dann ständig in die Nanshan-Straße?" Dabei holte er ein Notizbuch hervor – es gehörte Meizis Schwiegermutter und enthielt detaillierte Aufzeichnungen aller Tage, an denen Meizi nicht zu Hause übernachtet hatte: In zwei Monaten waren es dreizehn Nächte nicht zu Hause und neunzehn Nächte, in denen sie erst nach zehn Uhr zurückkam. Als Meizi diese Aufzeichnungen sah, wurde sie wütend – sie fühlte sich überwacht und in ihrer Ehre verletzt.
Meizi sagte: „Hast du beim Lesen dieser Aufzeichnungen nicht mal nachgedacht? Wer würde bei einer solchen Schwiegermutter freiwillig mit ihr unter einem Dach leben – wer würde sich das trauen?"
Dalin sagte: „Du meinst, die Alte schränkt deine Freiheit ein? Du willst allein wohnen, stimmt's? Ich bin ja sowieso nicht da, du bist frei, kannst treffen, wen du willst, und tun, was du willst, richtig?"
„Ich habe ein reines Gewissen. Alles, was ich tue, ist anständig. Wenn du mir nicht glaubst, kannst du nachforschen."
„Das werde ich auch – sonst weiß ich am Ende nicht einmal, ob das Kind in deinem Bauch von mir ist!"
Aus dem Streit wurde Geschrei, aus dem Geschrei flog Geschirr, und schließlich gingen sie aufeinander los. Am Ende packte Meizi ihre Handtasche und stürmte aus der Wohnung.
Dabei war es für Meizi und Dalin alles andere als einfach gewesen, zueinander zu finden. Nach dem Abschluss war Meizi einem öffentlichen Kindergarten zugewiesen worden. Vielleicht hatte die Belästigung durch den Dicken Cui in ihrem tiefsten Inneren Spuren hinterlassen – jedenfalls hatte sie lange keinen Partner gesucht. Erst mit fünfundzwanzig, auf Drängen ihrer Umgebung, ließ sich Meizi von der Kindergartenleiterin Dalin vorstellen. Bei der ersten Begegnung erfuhr Meizi, dass Dalin nicht Angestellter einer Reederei war, sondern Seemann auf einem Hochseeschiff – ein Beruf, der nicht ihren Vorstellungen entsprach. Dalin war natürlich zufrieden mit Meizi, doch er war realistisch genug: Seeleute verdienten zwar gut, waren aber auf dem Heiratsmarkt nicht besonders gefragt. Also ging er behutsam und mit wohlbedachter Distanz mit Meizi um. Vieles lässt sich nicht erklären – gerade weil sie sich nicht oft sehen konnten, entstand durch die Distanz eine gewisse Romantik. Dalin war zudem großzügig; bei jeder Heimkehr brachte er Meizi einen ganzen Stapel Geschenke mit: Rotblütenöl aus Südostasien, Fischölkapseln aus Kanada und Australien, Pferdeöl aus Japan … Das gab Meizi das Gefühl, dass Dalin bereitwillig Geld für sie ausgab. Vor allem aber ließ der Dicke Cui zu jener Zeit noch nicht von Meizi ab – Tag und Nacht schuftete er wie besessen, um sich durch gesellschaftlichen Aufstieg Meizis Anerkennung zu verdienen. Kaum war Meizi zurück im kleinen Haus, roch sie den Geruch nach Fisch und Garnelen – dann wusste sie, der Dicke Cui war nicht weit. Manchmal konnte sie nicht schnell genug ausweichen und erhaschte seinen unheimlichen Blick. Noch im selben Jahr feierten Meizi und Dalin Hochzeit.
„Du bist schwanger?", fragte Liu Baogui leise.
„Im dritten Monat."
„Warum hast du nichts gesagt? Schwanger und dann noch überall herumrennen!"
„Ich renne nicht überall herum."
„Warum kommst du dann jedes Mal so spät zurück?"
„Ich nehme in meiner Freizeit Geigenunterricht bei Herrn Qiao."
„Welcher Herr Qiao? Der von oben?"
„Ja."
„Ich habe dich aber noch nie raufgehen und üben sehen."
„Wie soll man in einem Haus mit so vielen Parteien Geige üben? Außerdem wohnt Herr Qiao kaum noch hier – an seiner Universität gibt es einen Übungsraum."
„Seit wann habt ihr Kontakt?"
„Denk nicht gleich etwas Falsches – ich lerne nur Geige bei ihm."
„Ihr wohnt im selben Haus. Wenn ich nichts Falsches denke, denken es andere trotzdem."
„Wer so denkt, hat zu viel Langeweile."
Liu Baogui griff hastig nach seiner Jacke: „So geht das nicht, ich bringe dich nach Hause."
„Ich gehe nicht zurück."
„Du musst zurück!"
„Zurückgehen und mich demütigen? Mich erniedrigen? So tief sinke ich nicht."
„Mir macht es nichts aus, mich zu erniedrigen."
Liu Baogui ging zu Meizi und wollte sie ziehen, doch Meizi rührte sich nicht und widerstand seinem Zorn mit Schweigen. Liu Baogui ließ sich darauf nicht ein: „Schweigen hilft nicht! Los!" Meizi kamen endlich die Tränen, sie zog die Nase hoch und sagte: „Das hier ist mein letztes Zuhause."
Liu Baogui sagte: „Das hier ist nicht dein Zuhause – verschwinde nach Hause!"
Meizi biss sich auf die Lippe, wischte sich die Augen und ging zur Tür. An der Schwelle drehte sie sich noch einmal um: „Ich hätte wissen müssen, dass Sie kein Herz haben!"
Liu Baogui sagte nur: „Verschwinde! Verschwinde sofort …"
Meizi öffnete die Tür und verschwand weinend in der Regennacht.
Nachdem Meizi gegangen war, herrschte Aufruhr in Liu Baoguis Kopf. Er konnte einfach nicht begreifen, dass so etwas ausgerechnet Meizi passierte. Natürlich hatten sich die Leute in den letzten Jahren an Scheidungen gewöhnt, die psychische Belastbarkeit war allgemein gestiegen – doch Liu Baogui konnte es nicht akzeptieren: Eine Schwangere, die die Scheidung wollte. Die Person, die er am wenigsten damit assoziiert hätte, und das Unfassbarste, was hätte passieren können.
Die Minuten verstrichen, und Liu Baogui wurde immer unruhiger. Er wusste nicht, wohin Meizi gehen konnte. Meizi war ein stolzes Kind – einmal draußen, würde sie nicht so leicht umkehren. Bei diesem Gedanken sprang Liu Baogui auf und eilte hinaus. Vor der Haustür blieb er wie angewurzelt stehen – Meizi stand unter dem Vordach, der Regen hatte sie völlig durchnässt, die Haare klebten in Strähnen, das Kleid schmiegte sich eng an ihren Körper.
„Du … bist nicht gegangen?"
Meizis Gesicht war ausdruckslos; Regen und Tränen vermischten sich darauf.
Liu Baogui spürte, wie ihm die Nase brannte, und sagte: „Komm erst mal rein … du erkältest dich noch."
Meizi stand früh auf. Am Fuß des Hügels auf dem kleinen Markt kaufte sie Fladenbrot, Sojaquark und Salzenteneier für vier Personen, dazu koreanische Beilagen: scharfen Ballonblumenwurzelsalat, Seetangsalat und eingelegten weißen Rettich. Als Meizi zurückkam, waren Liu Baogui, Baozhen und der Zweite Wirrkopf bereits fertig angezogen. Liu Baogui sagte: „Beeilt euch beim Essen, danach geht's ins Krankenhaus."
Meizi sagte: „Es eilt doch nicht so mit dem Krankenhaus."
Liu Baogui warf ihr einen Blick zu.
Meizi sagte: „Erst essen, danach besprechen wir den Krankenhausbesuch."
Tatsächlich hatte Meizi ihre Meinung geändert, nachdem sie am Morgen Tante Baozhen gesehen hatte. Zuvor hatte sie den Besuch der Tante zur Behandlung mit großem Widerwillen aufgenommen; ihr Versprechen, „sich umzuhören", war eigentlich eine höfliche Absage gewesen. Ihre Abneigung gegen die endlosen Belästigungen durch die Landverwandten hatte ein Ausmaß erreicht, das durch Überredung nicht mehr zu überwinden war. Doch als sie die Tante sah, wurde ihr Herz weich. Der Tumor hing bereits herunter, die Tante konnte kaum gehen und keuchte erbärmlich. Baozhen lächelte Meizi demütig und freundlich an; in ihrem trüben Blick lag die stumme Botschaft: „Wenn es einen anderen Weg gäbe, würde ich euch nicht belästigen." Auch der Zweite Wirrkopf machte sich klein vor Meizi, nickte und verbeugte sich. Meizi schluckte ihre Rührung hinunter, und ein fester Entschluss formte sich in ihr: Diese Hilfe würde sie leisten, koste es, was es wolle.
Beim Essen fragte Meizi den Zweiten Wirrkopf, wie viel Geld er für die Operation zusammenhabe. Er sagte 750 Yuan. Das Geld sei zusammengeborgt, mehr könne er nicht aufbringen. Meizi sagte, bei einer so großen Operation rechne man mit mindestens 4.000 Yuan. Der Zweite Wirrkopf sagte, er wisse, dass es nicht reiche, aber er habe sein Letztes gegeben – selbst wenn die ganze Familie Hab und Gut verkaufe, kämen keine 4.000 Yuan zusammen.
Baozhen schüttelte den Kopf: „So viel Geld … lassen wir es lieber … ich will mich nicht behandeln lassen."
Der Zweite Wirrkopf sagte: „Dritter Onkel, könnten Sie das Geld vielleicht vorstrecken? Wir haben noch zwei Schweine zu Hause, die bringe ich Ihnen zum Jahresende."
Meizi sagte: „Zwei Schweine – was sind die schon wert? Höchstens 300 Yuan."
Liu Baogui sagte: „Hört auf, über Geld zu reden. Die Behandlung hat Vorrang."
„Wie soll man über Geld nicht reden? Kaum ist man im Krankenhaus, kommt eine Rechnung nach der anderen. Ein Pfennig fehlt, und sie machen nicht weiter. Sollen wir erst im Krankenzimmer über die Operationskosten verhandeln?"
Baozhen zupfte den Zweiten Wirrkopf am Ärmel: „Wenn es nicht geht, fahren wir heute noch nach Hause."
Der Zweite Wirrkopf warf Liu Baogui einen flehenden Blick zu.
Liu Baogui legte die Essstäbchen ab und sagte mit ernster Miene zu Meizi: „Ich habe dich nicht gebeten, sie ins Krankenhaus zu bringen. Das Geld werde ich mir leihen, und du brauchst es auch nicht zurückzuzahlen."
„Geld leihen? Von wem denn?"
„Das geht dich nichts an."
„Sie sind mein Vater, natürlich geht mich das etwas an!", sagte Meizi. „Ich habe doch nicht gesagt, dass ich die Operation der Tante ablehne … Nach all dem Gerede verstehen Sie mich immer noch nicht. Ich meine: Rufen wir den Großen Bruder, die Große Schwester und auch Xiao Gezi zusammen, setzen wir uns hin und beraten gemeinsam. Wenn jeder seinen Teil beiträgt, dann finden wir auch eine Lösung."
Liu Baogui dachte nach und schwieg.
Draußen ertönte eine Hupe. Xu Hongwei stieg aus einem Taxi.
Als Meizi auf dem Markt Frühstück kaufte, war Liu Baogui allein zum Tante-Emma-Laden gegangen und hatte vom öffentlichen Telefon Xu Hongwei angerufen. Nach reiflicher Überlegung blieb Liu Baogui nur dieser Weg. Alle vier Kinder hatte er bereits gefragt – bei erneuter Nachfrage würde er nur wieder auf Granit beißen. Nun waren Baozhen und der Zweite Wirrkopf schon da; er saß in der Falle, es gab keine Alternative, als Baozhen ins Krankenhaus zu bringen. Liu Baogui überlegte hin und her und kam nur auf Xu Hongwei. Als Schwiegersohn konnte der ihm nicht so schroff ins Gesicht sagen wie die Töchter – aus Anstand musste er dem Schwiegervater etwas Respekt entgegenbringen. Liu Baoguis Plan war: Er und Xu Hongwei brachten Baozhen ins Krankenhaus, und falls die Behandlungskosten nicht reichten, würde er sich vorübergehend etwas von Xu Hongwei leihen und es von seiner monatlichen Rente abstottern. Wenn Shiqing später davon erfuhr, würde sie es nicht mehr ändern können – die Reiskörner waren bereits gekocht.
Am Telefon hatte Liu Baogui Xu Hongwei nicht alle Einzelheiten verraten, nur gesagt, es sei dringend, und ihn gebeten, Shiqing vorerst nichts zu erzählen. Xu Hongwei dachte, es sei ein Notfall in der Familie, und kam sofort. Als er den Zweiten Wirrkopf und Baozhen sah und Liu Baogui die Lage erklärte, verstand er. Etwas verlegen sah er Meizi an.
Meizi sagte: „Machen wir es so: Ich rufe gleich den Großen Bruder, die Große Schwester und Xiao Gezi zusammen, wir halten eine Familienkonferenz ab. Jeder trägt bei, was er kann … Auf jeden Fall muss die Tante operiert werden – in ihrem Zustand ist es lebensgefährlich, wenn wir noch länger warten."
Baozhen hatte Tränen in den Augen. Sie faltete die Hände und verbeugte sich immer wieder, murmelte ihren Dank. Der Zweite Wirrkopf war so ergriffen, dass er sich sofort auf die Knie warf und Liu Baogui dreimal den Kopf auf den Boden schlug. Dann drehte er sich zu Meizi um, bereit, auch ihr den Kotau zu machen. Meizi erschrak und zog ihn hoch: „Du bist mein älterer Cousin – verkürze mir nicht das Leben damit!"
Meizi ging zur öffentlichen Telefonzelle; Liu Baogui, der sich sorgte, folgte ihr. Meizi schickte Pieper-Nachrichten an Yuejin, Shiqing und Xiao Gezi.
Shiqing rief als Erste zurück und fragte, was los sei. Meizi sagte, bei Papa sei etwas Dringendes. Shiqing fragte, was für ein Notfall; Meizi sagte, am Telefon nicht, komm einfach, dann wirst du es erfahren. Shiqing sagte, sie sei gerade beschäftigt, ob sie mittags vorbeikommen könne. Meizi sagte, ja, aber bitte so schnell wie möglich. Shiqing fragte misstrauisch: „Ist Papa etwas zugestoßen?" Meizi sagte: „Er hat gerade schwere Sorgen – komm lieber, dann reden wir."
Yuejin rief gemächlich zurück. Meizi schilderte ihm die Lage ungeschönt – die Tante und der Zweite Wirrkopf stünden vor der Tür, und sie beschrieb Baozhens Zustand mit dem Hinweis, dass es ohne Operation lebensbedrohlich sei. Yuejin sagte kaum etwas und hörte nur zu. Als Meizi fertig war, sagte er: „Ich habe heute eine Vertretungsschicht, ich kann nicht weg. Sieh du mal, was du machen kannst." Meizi sagte: „‚Sieh du mal' – heißt das, ich darf für dich entscheiden?" Yuejin sagte: „Wenn du es so verstehen willst." Meizi sagte: „Na gut, aber wenn Geld gebraucht wird, muss jeder seinen Anteil zahlen – mach dann bloß keinen Rückzieher." Yuejin wurde etwas ausweichend: „Geld ist auch im Spiel? Du weißt doch, in Gelddingen habe ich nicht das Sagen – das muss ich mit deiner Schwägerin besprechen." Meizi sagte: „Dann wende ich mich an die Schwägerin." Yuejin sagte nichts weiter und legte auf.
Xiao Gezi meldete sich gar nicht.
Mittags kamen Shiqing und Sufen nacheinander bei Liu Baogui an. Als sie den erbärmlichen Zustand von Tante Baozhen sahen, änderten sie sofort ihre Haltung, und rasch war man sich einig: Tante Baozhen müsse schnellstmöglich operiert werden, der fehlende Betrag werde von den vier Geschwistern vorgestreckt. Der Zweite Wirrkopf stellte jedem eine Quittung aus und verpflichtete sich, die Schulden innerhalb von zwei Jahren zurückzuzahlen.
Im Grunde wussten alle, dass die Quittungen reine Formsache waren. Sie hatten ein vages Gefühl dafür, dass man das Geld nicht zurückerwarten durfte. Falls es doch zurückkäme – umso besser. Falls nicht – man würde deswegen nicht in Enttäuschung versinken.
Am Nachmittag fuhr Xu Hongwei Meizi, den Zweiten Wirrkopf und Tante Baozhen ins Krankenhaus.
Meizi kam erst um acht Uhr abends nach Hause. Das kleine Haus warf schwaches Licht, geheimnisvoll anmutend; die staubbedeckten Fenster wirkten wie von einem Nebelschleier überzogen und verwischten die Grenze zwischen Wirklichkeit und Traum.
Liu Baogui, der vor der Tür gewartet hatte, fragte beim Anblick von Meizis Gestalt sofort: „Ist alles geregelt?"
„Alles geregelt."
„Gut."
Liu Baogui schaltete die Taschenlampe ein und leuchtete Meizi ein Stück des Weges.
Meizi eilte zu Liu Baogui. Sie berichtete, der Arzt habe am Nachmittag eine vorläufige Diagnose gestellt und Baozhen in die stationäre Abteilung aufgenommen. Am nächsten Morgen stünden weitere Untersuchungen an, die Operation sei für übermorgen Vormittag vorgesehen.
„Ich fahre morgen ins Krankenhaus", sagte Liu Baogui.
„Morgen sind nur Untersuchungen, da müssen Sie nicht hin. Lieber übermorgen."
Meizi strich über Liu Baoguis Rücken: „Sie haben lange draußen auf mich gewartet, nicht wahr?"
„Nein, ich bin eben erst herausgekommen."
„Von wegen ‚eben erst' – Ihr Mantel ist ganz feucht vom Nebel."
„Jetzt, wo deine Tante im Krankenhaus ist, bin ich beruhigt."
„Seien Sie unbesorgt – der Arzt sagt, der Tumor ist gutartig, die Operation ist nicht besonders schwierig."
„Das ist gut."
Meizi fragte Liu Baogui: „Papa, wie viele Jahre waren Sie nicht mehr in der alten Heimat?"
„Ich weiß gar nicht mehr, wie viele Jahre. Als ich noch arbeitete, hatte ich keine Zeit, und nach der Pensionierung keine Lust mehr."
„Wenn die Tante operiert ist, fahren Sie doch mit ihnen einmal zurück."
Liu Baogui fragte misstrauisch: „Was soll ich denn dort?"
„Einfach mal schauen."
„Da gibt es nichts zu sehen. Als deine Großeltern noch lebten, bin ich ein paar Mal hin. Jetzt bin ich selbst alt."
„Die Heimat, in der Sie aufgewachsen sind – haben Sie gar kein Verlangen, sie wiederzusehen?"
Vielleicht erinnerte sich Liu Baogui an die Mühsal, die es gekostet hatte, aus dem Dorf in die Stadt zu kommen. Kühl sagte er: „Was gibt es da zu sehen? An dem Tag, als ich das Dorf verließ, habe ich geschworen, nie wieder zurückzukehren."
Meizi dachte: Vielleicht will Papa gar nicht nicht zurück – er will nur nicht in das alte Leben zurück.