Lu Xun Complete Works/hi/Kong Yiji
कोंग यीजी (孔乙己)
लू शुन (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)
चीनी से हिंदी में अनुवाद।
कोंग यीजी
लूझेन (鲁镇) की मदिरालय की व्यवस्था अन्य स्थानों से भिन्न थी: सड़क की ओर एक विशाल समकोण आकार का काउंटर था, जिसके भीतर गरम पानी सदैव तैयार रहता था ताकि किसी भी क्षण मदिरा को गरम किया जा सके। दोपहर या संध्या को, जब श्रमिक अपना दिन का काम समाप्त करते, तो वे चार ताँबे के सिक्के व्यय कर एक कटोरा मदिरा लेते — यह बीस वर्ष पहले की बात है; आजकल दस सिक्कों में एक कटोरा मिलता है — और काउंटर के बाहरी भाग से टिककर खड़े-खड़े गरम मदिरा का पान करते हुए विश्राम करते। यदि कोई एक सिक्का अधिक व्यय करने को तैयार हो, तो नमकीन बाँस की कोंपलों की तश्तरी या सौंफ वाली सेम का एक हिस्सा नाश्ते के रूप में ले सकता था; तेरह-चौदह सिक्कों में तो माँस का एक थाल भी मिल जाता। परंतु ये ग्राहक अधिकांशतः "छोटी कुर्ती वाले लोग" थे और प्रायः इतना व्यय वहन नहीं कर पाते थे। केवल लंबा चोगा पहनने वाले लोग ही इत्मीनान से भीतर के कक्ष में प्रवेश करते, मदिरा और व्यंजन मँगवाते, और बैठकर शांतिपूर्वक पीते।
बारह वर्ष की आयु से मैं गाँव के प्रवेश द्वार पर स्थित शियानहंग मदिरालय (咸亨酒店) में सहायक का काम करने लगा। मालिक ने कहा कि मेरा रूप-रंग बहुत भोला-भाला है और लंबे चोगे वाले सम्भ्रांत ग्राहकों की सेवा के लिए अनुपयुक्त है, अतः मुझे बाहर का सरल काम सौंप दिया गया। यद्यपि बाहर के छोटी कुर्ती वाले ग्राहकों से निपटना अपेक्षाकृत सरल था, उनमें भी कुछ कष्टकारी और तुनकमिज़ाज लोग कम नहीं थे। वे सदैव अपनी आँखों से देखना चाहते थे कि मटके से पीली मदिरा कैसे निकाली जाती है, यह जाँचना चाहते थे कि सुराही के तले में पानी तो नहीं बचा है, और स्वयं देखना चाहते थे कि सुराही गरम पानी में ठीक से रखी गई है; तभी उन्हें चैन मिलता। इतनी कड़ी निगरानी में मदिरा में पानी मिलाना अत्यंत कठिन था। कुछ ही दिनों में मालिक ने निष्कर्ष निकाला कि मैं इस काम के लिए भी अयोग्य हूँ। सौभाग्य से, जिस व्यक्ति ने मेरी सिफ़ारिश की थी वह बड़ा प्रभावशाली था और उसका अपमान नहीं किया जा सकता था, इसलिए मुझे निकाला नहीं गया और मुझे मदिरा गरम करने का नीरस कार्य सौंप दिया गया।
तब से मैं दिनभर काउंटर के पीछे खड़ा रहकर केवल अपने काम में लगा रहता। यद्यपि मुझसे कोई गंभीर भूल नहीं होती थी, काम अत्यंत उबाऊ और नीरस था। मालिक का चेहरा सदा कठोर रहता और ग्राहक भी किसी तरह सौम्य नहीं थे — प्रसन्न रह पाना कठिन था। केवल जब कोंग यीजी (孔乙己) मदिरालय में आता, तभी कुछ हँसी-ठिठोली हो पाती, और इसीलिए मुझे वह अब तक स्मरण है।
कोंग यीजी एकमात्र ऐसा व्यक्ति था जो खड़े होकर मदिरापान करता था और फिर भी विद्वानों का लंबा चोगा पहनता था। वह लंबा-तगड़ा, पीले रंग का था, और उसकी झुर्रियों के बीच-बीच में प्रायः ताज़े घावों के निशान दिखाई पड़ते थे। उसकी दाढ़ी बिखरी और सफ़ेद थी। उसका चोगा, चोगा तो था, पर इतना मैला-कुचैला और फटा-पुराना कि लगता था दस वर्षों से न धोया गया है, न सिला गया है। जब भी वह बोलता, उसके मुँह से प्राचीन मुहावरे और शास्त्रीय अभिव्यक्तियाँ निकलतीं जिन्हें लोग आधा भी नहीं समझ पाते थे। चूँकि उसका कुलनाम कोंग (孔) था, लोगों ने उसे लिखाई-अभ्यास की पंक्ति "शांग दा रेन कोंग यी जी" में से एक अर्ध-समझ-में-आने-वाले पद से उपनाम दे दिया था — कोंग यीजी। जब भी कोंग यीजी मदिरालय में प्रवेश करता, सभी पीने वाले उसकी ओर देखकर हँसने लगते। कोई चिल्लाता: "कोंग यीजी, तेरे चेहरे पर फिर नए निशान आ गए!" वह उत्तर नहीं देता, बल्कि सीधे काउंटर की ओर बढ़ता: "दो कटोरे मदिरा गरम करो और सौंफ वाली सेम की एक तश्तरी दो।" फिर नौ ताँबे के सिक्के निकालकर एक-एक करके काउंटर पर रख देता। तब दूसरे लोग जान-बूझकर चिल्लाते: "तूने फिर ज़रूर चोरी की होगी!" कोंग यीजी आँखें फाड़कर कहता: "तुम कैसे किसी सज्जन व्यक्ति के सम्मान को यूँ निराधार कलंकित कर सकते हो...?" — "सज्जन? मैंने ख़ुद कल परसों तुझे हे (何) परिवार के घर से किताबें चुराते देखा, और तुझे लटकाकर पीटा गया!" कोंग यीजी कानों तक लाल हो जाता, माथे की नसें फूल जातीं, और वह प्रतिवाद करता: "पुस्तक लेना चोरी नहीं कहलाता... पुस्तक लेना!... विद्वानों के मामले, क्या इन्हें चोरी कहा जा सकता है?" इसके पश्चात् अबोध्य वाक्य आते — "सत्पुरुष निर्धनता में भी अपनी सत्यनिष्ठा बनाए रखता है" जैसी शास्त्रीय उक्तियाँ — और तब पूरी सभा ठहाकों में फूट पड़ती; मदिरालय भीतर-बाहर हर्ष से भर जाता।
कोंग यीजी के विषय में पीठ पीछे कहा जाता था कि उसने कभी अध्ययन किया था, किंतु शाही परीक्षा कभी उत्तीर्ण नहीं कर पाया, और जीविकोपार्जन का कोई मार्ग भी उसे ज्ञात नहीं था; इस प्रकार वह निरंतर दरिद्र होता गया, जब तक कि भिक्षावृत्ति के कगार पर न आ गया। सौभाग्य से उसका हस्तलेख सुंदर था और वह दूसरों के लिए प्रतिलिपि बनाकर कुछ अन्न कमा लेता था। किंतु दुर्भाग्यवश उसमें एक दोष था: उसे मदिरापान का शौक था और वह आलसी था। कुछ ही दिनों में वह पुस्तकें, काग़ज़, तूलिका और स्याही-पात्र लेकर लुप्त हो जाता। कई बार ऐसा होने के पश्चात् कोई उसे प्रतिलिपि का कार्य नहीं देता था। अंततः कोंग यीजी के पास कभी-कभार छोटी-मोटी चोरी के अतिरिक्त कोई उपाय न बचा। परंतु हमारे मदिरालय में उसका आचरण किसी भी अन्य व्यक्ति से उत्तम था: उसने कभी उधार नहीं रखा। यदि कभी उसके पास नक़दी न होती और उसका ऋण अस्थायी रूप से पट्टिका पर लिख दिया जाता, तो वह एक मास के भीतर अवश्य चुका देता, और कोंग यीजी का नाम मिटा दिया जाता।
जब कोंग यीजी आधा कटोरा पी चुका होता और उसके चेहरे की लाली उतरने लगती, तो कोई पूछता: "कोंग यीजी, क्या तू सचमुच पढ़ा-लिखा है?" कोंग यीजी प्रश्नकर्ता को तिरस्कारपूर्ण दृष्टि से देखता, मानो प्रश्न उत्तर देने योग्य ही नहीं। तब वे और ज़ोर देते: "तू आधा शिउत्साई (秀才) भी कैसे नहीं बन पाया?" तत्क्षण कोंग यीजी का मुख म्लान और व्याकुल हो जाता; एक भूरी-सी छाया उसके चेहरे पर छा जाती और वह बुदबुदाने लगता, किंतु इस बार सब शास्त्रीय पद होते जो पूर्णतः अबोध्य थे। सब फिर ठहाकों से गूँज उठते: मदिरालय भीतर-बाहर प्रफुल्लता से भर जाता।
ऐसे क्षणों में मैं भी हँसी में सम्मिलित हो सकता था और मालिक मुझे डाँटता नहीं था। वस्तुतः, स्वयं मालिक भी कोंग यीजी को देखते ही वही प्रश्न पूछता, ताकि सबको हँसा सके। कोंग यीजी जानता था कि इन लोगों से संवाद संभव नहीं, इसलिए वह केवल बच्चों से बात कर सकता था। एक बार उसने मुझसे कहा: "क्या तूने पढ़ाई की है?" मैंने हल्के से सिर हिलाया। उसने कहा: "चूँकि तूने पढ़ाई की है... तो मैं तेरी परीक्षा लेता हूँ। सौंफ वाली सेम (茴香豆) के 'हुई' (回/茴) अक्षर को कैसे लिखते हैं?" मैंने सोचा: एक भिखारी जैसा आदमी मेरी परीक्षा लेगा? मैंने पीठ फेर ली और ध्यान नहीं दिया। कोंग यीजी ने बहुत देर प्रतीक्षा की और फिर अत्यंत गंभीरता से कहा: "नहीं लिख सकता?... मैं सिखाता हूँ। याद रख! ये अक्षर याद रखने चाहिए। जब कभी तू मदिरालय का मालिक बनेगा, तो हिसाब-किताब में इनकी आवश्यकता पड़ेगी।" मैंने सोचा कि मेरा मदिरालय का मालिक बनना बहुत दूर की बात है, और वैसे भी हमारा मालिक कभी सौंफ वाली सेम को बही-खाते में नहीं लिखता। आधा विनोदित, आधा खीझा हुआ, मैंने उदासीनता से कहा: "किसे ज़रूरत है तेरी शिक्षा की? क्या यह बस घास का मूलांक ऊपर और 'हुई' यानी 'लौटना' का अक्षर नीचे नहीं है?" कोंग यीजी के चेहरे पर अपार संतोष छा गया, उसने अपनी दोनों तर्जनियों के लंबे नाखूनों से काउंटर पर ठक-ठक बजाया और सिर हिलाया: "सही, सही!... 'हुई' अक्षर को लिखने के चार भिन्न प्रकार हैं, क्या तू जानता है?" मैं और भी अधीर होकर होंठ बिचकाते हुए दूर चला गया। कोंग यीजी ने अभी-अभी अपने नाखून मदिरा में भिगोकर काउंटर पर अक्षर लिखने का उपक्रम किया था, किंतु मेरी पूर्ण उदासीनता देखकर उसने गहरी निश्वास ली और उसके मुख पर गहन खेद की अभिव्यक्ति आ गई।
कई अवसरों पर, हँसी-ठहाकों से आकृष्ट होकर पड़ोस के बच्चे दौड़ते हुए आते और कोंग यीजी को घेर लेते। वह उन्हें सौंफ वाली सेम देता, एक-एक दाना प्रत्येक को। बच्चे सेम खाकर भी जाते नहीं थे और तश्तरी पर आँखें गड़ाए रहते। कोंग यीजी घबराकर अपने पाँचों अँगुलियाँ तश्तरी पर फैलाकर उसे ढक लेता, झुककर कहता: "अब बहुत कम बची हैं, अब मेरे पास ज़्यादा नहीं हैं।" फिर सीधा होकर सेम को दोबारा देखता, सिर हिलाता और कहता: "कम हैं, कम। क्या ये बहुत हैं? नहीं, नहीं हैं।" तब बच्चों का समूह हँसते-खिलखिलाते तितर-बितर हो जाता।
इस प्रकार कोंग यीजी लोगों का मनोरंजन करता था; परंतु उसके बिना भी जीवन वैसा ही चलता रहता।
एक दिन, संभवतः मध्य-शरद उत्सव से दो-तीन दिन पहले, मालिक धीरे-धीरे हिसाब कर रहा था। उसने पट्टिका उतारी और अचानक बोला: "कोंग यीजी बहुत समय से नहीं आया। अभी भी उन्नीस सिक्कों का उधार बाक़ी है!" तब मुझे भी ध्यान आया कि वास्तव में बहुत दिनों से वह दिखाई नहीं दिया था। एक पीने वाले ने कहा: "वह कैसे आएगा?... उसके पैर तोड़ दिए गए।" मालिक ने कहा: "ओह!" — "चोरी करता ही रहा, हमेशा की तरह। इस बार इतना मूर्ख निकला कि लाइसेंसधारी दींग (丁举人) के घर में चोरी करने घुस गया। उस घर से कोई चोरी कर सकता है भला!" — "फिर क्या हुआ?" — "क्या हुआ? पहले उससे इक़बालिया बयान लिखवाया, फिर रात भर पीटते रहे, यहाँ तक कि दोनों पैर तोड़ दिए।" — "और फिर?" — "फिर पैर तोड़ दिए।" — "पैर टूटने के बाद उसका क्या हुआ?" — "क्या हुआ?... कौन जाने? शायद मर गया होगा।" मालिक ने और कुछ नहीं पूछा और अपना हिसाब जारी रखा।
मध्य-शरद उत्सव बीत गया, शरद ऋतु की हवा दिन-प्रतिदिन ठंडी होती गई, और जब शीत ऋतु निकट आई तो मुझे दिनभर अग्नि के पास बैठना पड़ता था और रुई भरा लंबा कुर्ता पहनना पड़ता था। एक अपराह्न, एक भी ग्राहक नहीं था। मैं आँखें बंद किए बैठा था कि अचानक एक स्वर सुनाई दिया: "एक कटोरा मदिरा गरम करो।" स्वर अत्यंत क्षीण था, किंतु मुझे परिचित लगा। इधर-उधर देखा, कोई नहीं दिखा। उठकर बाहर झाँका: वहाँ कोंग यीजी काउंटर के नीचे, देहली पर बैठा था। उसका मुख काला पड़ गया था, सूखकर हड्डियों का ढाँचा रह गया था — पहचानना कठिन था। उसने एक फटा-पुराना रुई भरा कुर्ता पहन रखा था और पैर अपने नीचे मोड़े हुए थे; नीचे एक नरकुल की चटाई थी जो पुआल की रस्सी से उसके कंधों से बँधी थी। मुझे देखकर उसने फिर कहा: "एक कटोरा मदिरा गरम करो।" मालिक ने सिर निकालकर कहा: "कोंग यीजी? अभी भी उन्नीस सिक्कों का उधार बाक़ी है!" कोंग यीजी ने म्लान मुख ऊपर उठाया और उत्तर दिया: "वह... अगली बार चुका दूँगा। इस बार नक़द है, और मदिरा अच्छी देना।" मालिक ने, सदा की भाँति हँसते हुए, कहा: "कोंग यीजी, तूने फिर चोरी की!" किंतु इस बार उसने मुश्किल से ही अपना बचाव किया, बस इतना कहा: "मज़ाक़ मत करो!" — "मज़ाक़? अगर चोरी नहीं करता तो तेरे पैर कैसे टूटते?" कोंग यीजी ने धीमे स्वर में कहा: "गिर गया, गि-गि-गिर गया..." उसकी आँखें मालिक से विनती कर रही थीं कि वह यह विषय फिर न उठाए। तब तक कुछ लोग इकट्ठा हो चुके थे और मालिक के साथ हँस रहे थे। मैंने मदिरा गरम की, बाहर निकालकर देहली पर रख दी। उसने अपने फटे कुर्ते की जेब से चार ताँबे के सिक्के निकालकर मेरी हथेली पर रखे; मैंने देखा कि उसके हाथ कीचड़ से सने थे — वह हाथों के बल घिसटकर आया था। कुछ ही देर में उसने मदिरा समाप्त कर ली और फिर चला गया, दूसरों की हँसी के बीच, हाथों से धीरे-धीरे घिसटता हुआ।
उसके बाद मैंने कोंग यीजी को बहुत समय तक नहीं देखा। वर्ष के अंत में मालिक ने पट्टिका उतारी और बोला: "कोंग यीजी के अभी भी उन्नीस सिक्के बाक़ी हैं!" अगले वर्ष ड्रैगन बोट उत्सव पर उसने फिर कहा: "कोंग यीजी के अभी भी उन्नीस सिक्के बाक़ी हैं!" मध्य-शरद उत्सव तक वह कुछ नहीं बोला, और वर्ष के अंत तक भी कोंग यीजी दिखाई नहीं दिया।
मैंने उसे फिर कभी नहीं देखा। कोंग यीजी संभवतः सचमुच मर गया।
(मार्च 1919)