Lu Xun/False Liberty/14
古人并不纯厚
Chinese Original (中文原文)
【古人并不纯厚 翁隼 】
老辈往往说：古人比今人纯厚，心好，寿长。我先前也有些相信，现在这信仰可是动摇了。达赖啦嘛总该比平常人心好，虽然“不幸短命死矣”，但广州开的耆英会，却明明收集过一大批寿翁寿媪，活了一百零六岁的老太太还能穿针，有照片为证。
古今的心的好坏，较为难以比较，只好求教于诗文。古之诗人，是有名的“温柔敦厚”的，而有的竟说：“时日曷丧，予及汝偕亡！”你看够多么恶毒？更奇怪的是孔子“校阅”之后，竟没有删，还说什么“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪”哩，好象圣人也并不以为可恶。
还有现存的最通行的《文选》，听说如果青年作家要丰富语汇，或描写建筑，是总得看它的，但我们倘一调查里面的作家，却至少有一半不得好死，当然，就因为心不好。经昭明太子一挑选，固然好象变成语汇祖师了，但在那时，恐怕还有个人的主张，偏激的文字。否则，这人是不传的，试翻唐以前的史上的文苑传，大抵是禀承意旨，草檄作颂的人，然而那些作者的文章，流传至今者偏偏少得很。
由此看来，翻印整部的古书，也就不无危险了。近来偶尔看见一部石印的《平斋文集》，作者，宋人也，不可谓之不古，但其诗就不可为训。如咏《狐鼠》云：“狐鼠擅一窟，虎蛇行九逵，不论天有眼，但管地无皮……。”又咏《荆公》云：“养就祸胎身始去，依然钟阜向人青。”那指斥当路的口气，就为今人所看不惯。“八大家”中的欧阳修，是不能算作偏激的文学家的罢，然而那《读李翱文》中却有云：“呜呼，在位而不肯自忧，又禁它人使皆不得忧，可叹也夫！”也就悻悻得很。
但是，经后人一番选择，却就纯厚起来了。后人能使古人纯厚，则比古人更为纯厚也可见。清朝曾有钦定的《唐宋文醇》和《唐宋诗醇》，便是由皇帝将古人做得纯厚的好标本，不久也许会有人翻印，以“挽狂澜于既倒”的。
（四月十五日。）
German Translation (Deutsche Uebersetzung)
Die Alten waren keineswegs aufrichtig
Die Aelteren sagen oft: Die Alten waren aufrichtiger als die Heutigen, ihre Herzen waren besser, sie lebten laenger. Frueher glaubte ich das ein wenig, aber nun ist dieser Glaube ins Wanken geraten. Der Dalai Lama sollte doch ein besseres Herz haben als gewoehnliche Menschen; obwohl er "leider fruehtods" starb, hat der Aeltestenverein in Guangzhou eine grosse Schar von Greisen und Greisinnen versammelt -- eine hundertundsechsjaehrige alte Dame konnte noch Nadeln einfaedeln, wie Fotos belegen.
Ob die Herzen frueher oder heute besser oder schlechter waren, laesst sich schwer vergleichen; man muss Dichtung und Prosa zu Rate ziehen. Die alten Dichter waren bekanntlich "sanft und aufrichtig", und doch sagte einer: "Wann wirst du untergehen, o Sonne? Ich will mit dir zugrunde gehen!" Wie boshaft! Und seltsamerweise strich Konfuzius dies nach der "Durchsicht" nicht und sagte: "Die dreihundert Lieder in einem Wort: Aufrichtigkeit."
Dann die meistverbreitete Anthologie, die Wenxuan: Wer den Wortschatz bereichern will, muss sie lesen. Doch mindestens die Haelfte der darin vertretenen Autoren starb keines natuerlichen Todes -- natuerlich, weil ihr Herz schlecht war. Nach Kronprinz Zhaomings Auswahl wirken sie wie Wortschatzmeister, doch zu ihrer Zeit hatten sie wohl noch eigene radikale Ueberzeugungen.
Nach einer Auslese durch die Nachwelt werden die Alten ploetzlich aufrichtig. In der Qing-Zeit gab es die kaiserlichen Sammlungen "Destillat der Tang- und Song-Prosa" und "Destillat der Tang- und Song-Dichtung" -- der Kaiser machte die Alten zu Musterbeispielen der Aufrichtigkeit. Bald wird sie vielleicht jemand nachdrucken.
(15. April.)
English Translation
The Ancients Were Not Upright
Elders often say: the ancients were more upright than people today, their hearts were better, they lived longer. I used to believe this somewhat, but now that belief has been shaken. The Dalai Lama should have a better heart than ordinary people; though he "unfortunately died young," the elders' association in Guangzhou assembled a large crowd of old men and women -- a 106-year-old lady could still thread a needle, as photographs attest.
Whether hearts past or present were better or worse is hard to compare; one must consult poetry and prose. The ancient poets were famously "gentle and sincere," yet one said: "When will you perish, O sun? I shall perish with you!" How vicious! And strangely, Confucius did not delete this after his "review" and said: "The three hundred poems in one word: sincerity."
Then the most widely circulated anthology, the Wenxuan: anyone wishing to enrich their vocabulary must read it. Yet at least half the authors therein died unnatural deaths -- naturally, because their hearts were bad. After Crown Prince Zhaoming's selection they appear as vocabulary masters, but in their time they surely had radical convictions of their own.
After selection by posterity, the ancients suddenly become upright. In the Qing there were the imperially commissioned collections "Essence of Tang and Song Prose" and "Essence of Tang and Song Poetry" -- the emperor fashioned the ancients into fine specimens of uprightness. Perhaps someone will soon reprint them.
(April 15.)
French Translation (Traduction francaise)
Les Anciens n'etaient nullement vertueux
Les anciens disent souvent : les gens d'autrefois etaient plus vertueux, leur coeur etait meilleur, ils vivaient plus longtemps. J'y croyais un peu, mais cette croyance est desormais ebranlee. Le Dalai Lama devrait avoir un meilleur coeur que les gens ordinaires ; bien qu'il soit "malheureusement mort jeune", l'association des anciens a Guangzhou a reuni toute une foule de vieillards -- une dame de 106 ans pouvait encore enfiler une aiguille, photos a l'appui.
Si les coeurs d'hier ou d'aujourd'hui etaient meilleurs ou pires est difficile a comparer ; il faut consulter poesie et prose. Les poetes anciens etaient celebres pour etre "doux et sinceres", et pourtant l'un d'eux dit : "Quand periras-tu, o soleil ? Je perirai avec toi !" Quelle malveillance ! Et curieusement, Confucius ne supprima pas cela et dit : "Les trois cents poemes en un mot : sincerite."
Puis l'anthologie la plus repandue, le Wenxuan : quiconque veut enrichir son vocabulaire doit la lire. Pourtant au moins la moitie des auteurs qu'elle contient moururent de mort violente -- naturellement parce que leur coeur etait mauvais. Apres la selection du prince Zhaoming ils semblent des maitres du vocabulaire, mais en leur temps ils avaient certainement des convictions radicales.
Apres selection par la posterite, les anciens deviennent soudain vertueux. Sous les Qing il y eut les recueils imperiaux "Essence de la prose Tang et Song" et "Essence de la poesie Tang et Song" -- l'empereur fit des anciens de beaux modeles de vertu. Quelqu'un les reedinera peut-etre bientot.
(15 avril.)
From: False Liberty by Lu Xun (鲁迅)