Difference between revisions of "Lu Xun Complete Works/hi/Wuchang"
(Add IT/RU/AR/HI to language bar) |
|||
| (2 intermediate revisions by the same user not shown) | |||
| Line 1: | Line 1: | ||
<div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;"> | <div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;"> | ||
| − | <span style="font-weight: bold;"> | + | <span style="font-weight: bold;">Language:</span> [[Lu_Xun_Complete_Works/zh/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/en/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">EN</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/de/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">DE</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/fr/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">FR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/es/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ES</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/it/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">IT</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ru/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">RU</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ar/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">AR</span>]] · <span style="color: #FFD700; font-weight: bold;">HI</span> · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-en/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH-EN</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-de/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH-DE</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-fr/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH-FR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-es/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH-ES</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-it/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH-IT</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ru/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH-RU</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ar/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH-AR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-hi/Wuchang|<span style="color: #FFD700;">ZH-HI</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works|<span style="color: #FFD700;">← Contents</span>]] |
</div> | </div> | ||
| − | = | + | = अनित्यता (无常) = |
'''लू शुन (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)''' | '''लू शुन (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)''' | ||
| Line 11: | Line 11: | ||
---- | ---- | ||
| − | ''यह | + | == 【1918】 == |
| + | |||
| + | === स्वप्न (梦) === | ||
| + | |||
| + | अनेक स्वप्न संध्या का लाभ उठाकर उपद्रव मचाते हैं। | ||
| + | |||
| + | पूर्व स्वप्न ने अभी पिछले स्वप्न को हटाया ही है, कि अगला स्वप्न पहले ही पूर्व को निष्कासित कर चुका। | ||
| + | |||
| + | जो गया वह स्याही-सा काला; वर्तमान स्वप्न भी स्याही-सा काला; | ||
| + | |||
| + | जाने वाला और रहने वाला दोनों कहते प्रतीत होते: «देखो मेरा रंग कितना सुंदर;» | ||
| + | |||
| + | शायद रंग सुंदर हो, अंधेरे में पता नहीं चलता; | ||
| + | |||
| + | और यह भी नहीं पता कि बोलने वाला कौन है। | ||
| + | |||
| + | ○ ○ ○ | ||
| + | |||
| + | अंधेरे में पता नहीं; शरीर जलता, सिर दुखता। | ||
| + | |||
| + | आओ, आओ! उज्ज्वल स्वप्न। | ||
| + | |||
| + | (''नई युवा'' (《新青年》), खंड 4, अंक 5.) | ||
| + | |||
| + | |||
| + | === प्रेम-देवता (爱之神) === | ||
| + | |||
| + | एक नन्हा बालक, पंख फैलाए आकाश में, | ||
| + | |||
| + | एक हाथ में बाण, दूसरे से धनुष तानता, | ||
| + | |||
| + | न जाने कैसे, एक बाण से मेरी छाती बेध दी। | ||
| + | |||
| + | «नन्हे महोदय, आपकी असावधान कृपा के लिए धन्यवाद! | ||
| + | |||
| + | किंतु बताइए: मुझे किससे प्रेम करना चाहिए?» | ||
| + | |||
| + | बालक डर गया, सिर हिलाया और बोला: «अरे! | ||
| + | |||
| + | तुम ऐसे व्यक्ति हो जिसके पास अभी हृदय है, और तुम भी ऐसी बातें कहते हो! | ||
| + | |||
| + | किससे प्रेम करना चाहिए, मैं कैसे जानूँ? | ||
| + | |||
| + | ख़ैर, मेरा बाण तो चला दिया! | ||
| + | |||
| + | यदि किसी से प्रेम करते हो, जाओ पूरी आत्मा से प्रेम करो; | ||
| + | |||
| + | यदि किसी से प्रेम नहीं, तो पूरी आत्मा से मरने भी जा सकते हो।» | ||
| + | |||
| + | (''नई युवा'' (《新青年》), खंड 4, अंक 5.) | ||
| + | |||
| + | |||
| + | === आड़ू का पुष्प (桃花) === | ||
| + | |||
| + | वसंत वर्षा बीती, और सूर्य फिर चमकता; इधर-उधर बाग़ में टहलता हूँ। | ||
| + | |||
| + | बाग़ के पश्चिम में आड़ू के वृक्ष खिले, पूर्व में बेर के। | ||
| + | |||
| + | मैंने कहा: «उत्तम! आड़ू के पुष्प लाल, बेर के पुष्प श्वेत।» | ||
| + | |||
| + | (मैंने नहीं कहा कि आड़ू के पुष्प बेर के जितने श्वेत नहीं।) | ||
| + | |||
| + | किंतु आड़ू का पुष्प नाराज़ हो गया; उसका मुख यांग गुईफ़ेई लाल (杨妃红) हो गया। | ||
| + | |||
| + | सुंदर! वाह! लज्जा से लाल होना सफल रहा। | ||
| + | |||
| + | मेरे शब्दों ने अपमान नहीं किया, तो इतना लाल क्यों हुए! | ||
| + | |||
| + | हाय! पुष्पों के अपने कारण होते हैं। मैं नहीं समझता। | ||
| + | |||
| + | (''नई युवा'' (《新青年》), खंड 4, अंक 5.) | ||
| + | |||
| + | |||
| + | === उनका बाग़ (他们的花园) === | ||
| + | |||
| + | एक घुँघराले बालों का नन्हा बालक, | ||
| + | |||
| + | रजत-पीले मुख पर अभी गुलाबी आभा शेष — लगता है अभी जीवित होने वाला। | ||
| + | |||
| + | टूटे बड़े दरवाज़े से निकलता, पड़ोसी का घर देखता: | ||
| + | |||
| + | उनके बड़े बाग़ में अनेक सुंदर पुष्प। | ||
| + | |||
| + | अपनी सारी छोटी चालाकियाँ लगाकर, एक लिली प्राप्त की; | ||
| + | |||
| + | श्वेत और दीप्तिमान, ताज़ी बर्फ़ जैसी। | ||
| + | |||
| + | सावधानी से घर ले आया; उसके मुख पर प्रतिबिंबित, एक गुलाबी रंग और जुड़ गया। | ||
| + | |||
| + | मक्खियाँ भिनभिनाकर पुष्प के चारों ओर उड़तीं, पूरे कमरे में हलचल — | ||
| + | |||
| + | «इस गंदे फूल को लेने की ज़िद, मूर्ख बालक!» | ||
| + | |||
| + | शीघ्रता से लिली देखता: पहले से मक्खी की विष्ठा के धब्बे लग गए। | ||
| + | |||
| + | देख नहीं सकता; छोड़ भी नहीं सकता। | ||
| + | |||
| + | आकाश में दृष्टि गड़ाता; और कुछ कहने को नहीं। | ||
| + | |||
| + | बिना शब्द, पड़ोसी के घर के बारे में सोचता: | ||
| + | |||
| + | उनके बड़े बाग़ में अनेक सुंदर पुष्प। | ||
| + | |||
| + | (''नई युवा'' (《新青年》), खंड 5, अंक 1.) | ||
| + | |||
| + | |||
| + | === मनुष्य और काल (人与时) === | ||
| + | |||
| + | एक कहता: भविष्य वर्तमान से बेहतर होगा। | ||
| + | |||
| + | दूसरा कहता: वर्तमान अतीत की बराबरी नहीं कर सकता। | ||
| + | |||
| + | तीसरा कहता: क्या? | ||
| + | |||
| + | काल कहता: तुम सब मेरे वर्तमान का अपमान करते हो। | ||
| + | |||
| + | जो कहता है अतीत बेहतर था, वह अतीत में लौट जाए। | ||
| + | |||
| + | जो कहता है भविष्य बेहतर होगा, वह मेरे साथ आगे चले। | ||
| + | |||
| + | और जो कहता है «क्या?», | ||
| + | |||
| + | मैं नहीं जानता तू क्या कह रहा। | ||
| + | |||
| + | (''नई युवा'' (《新青年》), खंड 5, अंक 1.) | ||
| + | |||
| + | |||
| + | === नदी पार करना और मार्ग दिखाना (渡河与引路) === | ||
| + | |||
| + | भाई श्वानतोंग (玄同): | ||
| + | |||
| + | दो दिन पहले मैंने ''नई युवा'' (《新青年》) खंड 5, अंक 2 के पत्राचार में देखा कि तुमने उल्लेख किया था कि तांग सी (唐俟) भी एस्पेरांतो का विरोधी नहीं है और इस पर चर्चा हो सकती है। मैं निश्चित रूप से एस्पेरांतो का विरोधी नहीं हूँ, किंतु चर्चा की इच्छा भी नहीं; क्योंकि एस्पेरांतो के समर्थन का मेरा कारण अत्यंत सरल है और अभी चर्चा का विषय नहीं बन सकता। | ||
| + | |||
| + | यदि मेरे समर्थन का कारण पूछो, तो सीधा यह है कि मेरे विचार में मानवता को भविष्य में एक साझी भाषा रखनी होगी; इसीलिए मैं एस्पेरांतो का समर्थन करता हूँ। | ||
| + | |||
| + | भविष्य की विश्वभाषा एस्पेरांतो होगी या नहीं, यह निश्चित नहीं। शायद एस्पेरांतो और परिष्कृत हो; शायद कोई और बेहतर भाषा उत्पन्न हो: सब संभव है। किंतु फ़िलहाल केवल एस्पेरांतो उपलब्ध है, इसलिए फ़िलहाल एस्पेरांतो ही सीखनी होगी। हम प्रारंभ के युग में हैं, जैसे जब भाप के जहाज़ नहीं थे: तब डोंगी बनाने और चढ़ने के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं था। यदि यह पूर्वानुमान करके कि भविष्य में भाप के जहाज़ होंगे, कोई डोंगी न बनाए और न चढ़े, तो भाप के जहाज़ का आविष्कार भी न होता, और मानवता जल पार न कर पाती। | ||
| + | |||
| + | तथापि, इस प्रश्न पर कि भविष्य में मानवता को अनिवार्यतः एक साझी भाषा रखनी होगी, निर्णायक प्रमाण नहीं दिया जा सकता। यह कहना कि ऐसा असंभव है, वह भी सिद्ध नहीं किया जा सकता। अतः चर्चा की कोई आवश्यकता नहीं; प्रत्येक अपने विश्वास के अनुसार कार्य करे। | ||
| + | |||
| + | किंतु मेरा एक और विचार है: मैं मानता हूँ कि एस्पेरांतो सीखना एक बात है, और एस्पेरांतो की भावना सीखना दूसरी बात। — बोलचाल की भाषा के साहित्य के साथ भी यही है। — यदि विचार पहले जैसा ही रहे, तो ब्रांड बदला पर माल वही; अभी «चार आँखों वाले पवित्र चांगजिए (仓颉)» के सामने साष्टांग प्रणाम करने से उठा, कि «प्रथम गुरु चाई मिंगहुआ» के चरणों में घुटने टेक दिए; संक्षेप में, जब पहले मानव प्रगति का विरोध करते थे तो «नहीं» [दूसरी भाषा में] कहते थे, और अब «ने» कहते हैं; पहले «फ़ू ज़ाई» (नहीं!) लिखते थे, और अब «बू शिंग» (नहीं चलेगा!) लिख देते हैं बस। अतः मेरा विचार है कि सही विज्ञान और साहित्य का प्रसार तथा विचार-सुधार प्रथम है; एस्पेरांतो की चर्चा द्वितीय, और वाद-विवाद व खंडन, एक ही झटके में हटाए जा सकते हैं। | ||
| + | |||
| + | ईसा ने कहा: यदि तुम एक गाड़ी पलटते देखो, उसे सीधा करने में सहायता करो। नीत्शे ने कहा: यदि तुम एक गाड़ी पलटते देखो, उसे एक धक्का और दो। मैं स्वाभाविक रूप से ईसा के शब्दों से सहमत हूँ; किंतु मेरा मानना है कि यदि दूसरा सहायता नहीं चाहता, तो ज़बरदस्ती करने की आवश्यकता नहीं: छोड़ दो। यदि बाद में गाड़ी नहीं पलटी, उत्तम; यदि अंततः पलट गई, तब सचमुच उठाने में सहायता करो। | ||
| + | |||
| + | भाई, पलटते हुए सहारा देना, पलट जाने के बाद उठाने से अधिक थकाऊ और कम प्रभावी है। | ||
| + | |||
| + | तांग सी (唐俟)। चार नवंबर। | ||
| + | |||
| + | (''नई युवा'' (《新青年》), खंड 5, अंक 5.) | ||
| + | |||
| + | |||
| + | == 【खंड पाँच】 == | ||
| + | |||
| + | === ध्वनि में न शोक न हर्ष (声无哀乐论) === | ||
| + | |||
| + | ''[जी कांग (嵇康, 223–262) का दार्शनिक ग्रंथ]'' | ||
| + | |||
| + | चिन देश के एक अतिथि ने पूर्वी क्षेत्र के गुरु से पूछा: «मैंने पूर्ववर्ती ग्रंथों में सुना है कि सुशासित युग का संगीत शांत और प्रसन्न होता है, और पतनोन्मुख राष्ट्र का संगीत शोकपूर्ण और चिंतनशील। व्यवस्था या अव्यवस्था शासन में निहित है, और ध्वनियाँ उनके अनुरूप होती हैं। अतः शोक और चिंतन की भावनाएँ काँसे और पत्थर में व्यक्त होती हैं; शांति और आनंद के चित्र बाँसुरी और तंत्रियों में आकार लेते हैं। जब कन्फ़्यूशियस (仲尼) ने शाओ (韶) संगीत सुना, उन्होंने यू शुन (虞舜) की सद्गुणता पहचानी; जब जी झा (季札) ने तंत्रियाँ सुनीं, अनेक राज्यों की रीतियाँ पहचानीं। ये सत्यापित तथ्य हैं जिन पर प्राचीन संतों ने प्रश्न नहीं उठाया। अब तुम एकाकी स्थापित करते हो कि ध्वनि में न शोक है न हर्ष: तुम्हारा तर्क क्या है?» | ||
| + | |||
| + | गुरु ने उत्तर दिया: «यह सिद्धांत चिरकाल से स्थगित रहा, किसी ने इसे उद्धार नहीं किया। इसलिए यह युगों से चला आया, नाम और वास्तविकता को भ्रमित करता। अब जो तुमने द्वार खोला, मैं एक पक्ष प्रस्तुत करूँगा। जब स्वर्ग और पृथ्वी अपने गुण मिलाते हैं, दस सहस्र प्राणी जीवन प्राप्त करते हैं। शीत और ऊष्मा क्रमानुसार बदलते, पंच तत्व पूर्ण होते हैं। रंग पाँच स्वरों में प्रकट होते, ध्वनि पाँच सुरों में उत्पन्न। ध्वनि का उत्पादन, स्वर्ग और पृथ्वी के बीच विद्यमान गंध और स्वाद के समान। इसकी श्रेष्ठता या दुष्टता, चाहे अशांति और अव्यवस्था से घिरे, अपनी प्रकृति अक्षुण्ण रखती और परिवर्तित नहीं होती। प्राचीन संत जानते थे कि भावनाओं को उन्मुक्त और इच्छाओं को अति तक नहीं ले जाना चाहिए, इसलिए उपयोग के अनुसार उन पर संयम लगाया, ताकि शोक हानि तक न पहुँचे और हर्ष उच्छृंखलता तक न। [...]» | ||
| + | |||
| + | ''[यह ग्रंथ चिन अतिथि और पूर्वी क्षेत्र के गुरु के बीच विस्तृत द्वांद्विक वाद-विवाद में जारी रहता है, तर्क करते हुए कि संगीत ध्वनियाँ मानवीय भावनाओं से स्वतंत्र एक प्राकृतिक सामंजस्य रखती हैं; कि शोक और हर्ष श्रोता के हृदय में निवास करते हैं, संगीत में नहीं।]'' | ||
| + | |||
| + | |||
| + | == अध्याय छह: षट् राजवंशों के भूत-प्रेत ग्रंथ (द्वितीय भाग) == | ||
| + | |||
| + | ''[लू शुन के'' चीनी उपन्यास इतिहास सारांश ''(《中国小说史略》) से उद्धरण]'' | ||
| + | |||
| + | सुई राजवंश की सूची में दर्ज बौद्ध सहायक ग्रंथों में नौ लेखक सम्मिलित हैं। आज केवल यान झीतुई (颜之推) का ''अभियुक्त आत्माओं का अभिलेख'' (《冤魂志》) शेष है, जो कार्मिक प्रतिफल प्रदर्शित करने हेतु शास्त्रों और इतिहासों का हवाला देता है। | ||
| + | |||
| + | ''[आगे वांग यान के ''अलौकिक संकेतों का अभिलेख'' (《冥祥记》), हान के सम्राट मिंग (汉明帝) का दिव्य स्वप्न, तथा ताओवादी ग्रंथों के उदाहरण प्रस्तुत।]'' | ||
| + | |||
| + | |||
| + | == अध्याय चौबीसवाँ: चिंग राजवंश का भावनात्मक उपन्यास == | ||
| + | |||
| + | ''[लू शुन के'' चीनी उपन्यास इतिहास सारांश ''से,'' लाल कक्ष का स्वप्न ''(《红楼梦》/《石头记》) पर]'' | ||
| + | |||
| + | चियानलोंग (乾隆) काल के मध्य [लगभग 1765], पेइचिंग में अचानक ''प्रस्तर अभिलेख'' (《石头记》) शीर्षक का एक उपन्यास प्रकट हुआ। आरंभ में देवी न्वीवा (女娲) द्वारा आकाश की मरम्मत का वर्णन है, किंतु एक प्रस्तर अप्रयुक्त रह गया। उस प्रस्तर ने, अत्यंत दुःखी होकर, अपने भाग्य पर विलाप किया, तब एक भिक्षु और एक ताओवादी प्रकट हुए और कहा: «तुम्हारा रूप पहले से एक बहुमूल्य वस्तु है, किंतु इसमें व्यावहारिक उपयोगिता नहीं। कुछ अक्षर खुदवाने होंगे। फिर हम तुम्हें समृद्ध भूमि और काव्य-शिष्टाचार के कुल में ले चलेंगे।» | ||
| + | |||
| + | ''[आगे जिआ (贾) परिवार, जिआ बाओयू (贾宝玉), लिन दाईयू (林黛玉) और श्वे बाओचाई (薛宝钗) के पात्रों तथा एक महान अभिजात परिवार के पतन की कथा-संरचना का विश्लेषण।]'' | ||
[[Category:Lu Xun]] | [[Category:Lu Xun]] | ||
[[Category:Chinese Literature]] | [[Category:Chinese Literature]] | ||
Latest revision as of 00:31, 10 April 2026
Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ← Contents
अनित्यता (无常)
लू शुन (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)
चीनी से हिंदी में अनुवाद।
【1918】
स्वप्न (梦)
अनेक स्वप्न संध्या का लाभ उठाकर उपद्रव मचाते हैं।
पूर्व स्वप्न ने अभी पिछले स्वप्न को हटाया ही है, कि अगला स्वप्न पहले ही पूर्व को निष्कासित कर चुका।
जो गया वह स्याही-सा काला; वर्तमान स्वप्न भी स्याही-सा काला;
जाने वाला और रहने वाला दोनों कहते प्रतीत होते: «देखो मेरा रंग कितना सुंदर;»
शायद रंग सुंदर हो, अंधेरे में पता नहीं चलता;
और यह भी नहीं पता कि बोलने वाला कौन है।
○ ○ ○
अंधेरे में पता नहीं; शरीर जलता, सिर दुखता।
आओ, आओ! उज्ज्वल स्वप्न।
(नई युवा (《新青年》), खंड 4, अंक 5.)
प्रेम-देवता (爱之神)
एक नन्हा बालक, पंख फैलाए आकाश में,
एक हाथ में बाण, दूसरे से धनुष तानता,
न जाने कैसे, एक बाण से मेरी छाती बेध दी।
«नन्हे महोदय, आपकी असावधान कृपा के लिए धन्यवाद!
किंतु बताइए: मुझे किससे प्रेम करना चाहिए?»
बालक डर गया, सिर हिलाया और बोला: «अरे!
तुम ऐसे व्यक्ति हो जिसके पास अभी हृदय है, और तुम भी ऐसी बातें कहते हो!
किससे प्रेम करना चाहिए, मैं कैसे जानूँ?
ख़ैर, मेरा बाण तो चला दिया!
यदि किसी से प्रेम करते हो, जाओ पूरी आत्मा से प्रेम करो;
यदि किसी से प्रेम नहीं, तो पूरी आत्मा से मरने भी जा सकते हो।»
(नई युवा (《新青年》), खंड 4, अंक 5.)
आड़ू का पुष्प (桃花)
वसंत वर्षा बीती, और सूर्य फिर चमकता; इधर-उधर बाग़ में टहलता हूँ।
बाग़ के पश्चिम में आड़ू के वृक्ष खिले, पूर्व में बेर के।
मैंने कहा: «उत्तम! आड़ू के पुष्प लाल, बेर के पुष्प श्वेत।»
(मैंने नहीं कहा कि आड़ू के पुष्प बेर के जितने श्वेत नहीं।)
किंतु आड़ू का पुष्प नाराज़ हो गया; उसका मुख यांग गुईफ़ेई लाल (杨妃红) हो गया।
सुंदर! वाह! लज्जा से लाल होना सफल रहा।
मेरे शब्दों ने अपमान नहीं किया, तो इतना लाल क्यों हुए!
हाय! पुष्पों के अपने कारण होते हैं। मैं नहीं समझता।
(नई युवा (《新青年》), खंड 4, अंक 5.)
उनका बाग़ (他们的花园)
एक घुँघराले बालों का नन्हा बालक,
रजत-पीले मुख पर अभी गुलाबी आभा शेष — लगता है अभी जीवित होने वाला।
टूटे बड़े दरवाज़े से निकलता, पड़ोसी का घर देखता:
उनके बड़े बाग़ में अनेक सुंदर पुष्प।
अपनी सारी छोटी चालाकियाँ लगाकर, एक लिली प्राप्त की;
श्वेत और दीप्तिमान, ताज़ी बर्फ़ जैसी।
सावधानी से घर ले आया; उसके मुख पर प्रतिबिंबित, एक गुलाबी रंग और जुड़ गया।
मक्खियाँ भिनभिनाकर पुष्प के चारों ओर उड़तीं, पूरे कमरे में हलचल —
«इस गंदे फूल को लेने की ज़िद, मूर्ख बालक!»
शीघ्रता से लिली देखता: पहले से मक्खी की विष्ठा के धब्बे लग गए।
देख नहीं सकता; छोड़ भी नहीं सकता।
आकाश में दृष्टि गड़ाता; और कुछ कहने को नहीं।
बिना शब्द, पड़ोसी के घर के बारे में सोचता:
उनके बड़े बाग़ में अनेक सुंदर पुष्प।
(नई युवा (《新青年》), खंड 5, अंक 1.)
मनुष्य और काल (人与时)
एक कहता: भविष्य वर्तमान से बेहतर होगा।
दूसरा कहता: वर्तमान अतीत की बराबरी नहीं कर सकता।
तीसरा कहता: क्या?
काल कहता: तुम सब मेरे वर्तमान का अपमान करते हो।
जो कहता है अतीत बेहतर था, वह अतीत में लौट जाए।
जो कहता है भविष्य बेहतर होगा, वह मेरे साथ आगे चले।
और जो कहता है «क्या?»,
मैं नहीं जानता तू क्या कह रहा।
(नई युवा (《新青年》), खंड 5, अंक 1.)
नदी पार करना और मार्ग दिखाना (渡河与引路)
भाई श्वानतोंग (玄同):
दो दिन पहले मैंने नई युवा (《新青年》) खंड 5, अंक 2 के पत्राचार में देखा कि तुमने उल्लेख किया था कि तांग सी (唐俟) भी एस्पेरांतो का विरोधी नहीं है और इस पर चर्चा हो सकती है। मैं निश्चित रूप से एस्पेरांतो का विरोधी नहीं हूँ, किंतु चर्चा की इच्छा भी नहीं; क्योंकि एस्पेरांतो के समर्थन का मेरा कारण अत्यंत सरल है और अभी चर्चा का विषय नहीं बन सकता।
यदि मेरे समर्थन का कारण पूछो, तो सीधा यह है कि मेरे विचार में मानवता को भविष्य में एक साझी भाषा रखनी होगी; इसीलिए मैं एस्पेरांतो का समर्थन करता हूँ।
भविष्य की विश्वभाषा एस्पेरांतो होगी या नहीं, यह निश्चित नहीं। शायद एस्पेरांतो और परिष्कृत हो; शायद कोई और बेहतर भाषा उत्पन्न हो: सब संभव है। किंतु फ़िलहाल केवल एस्पेरांतो उपलब्ध है, इसलिए फ़िलहाल एस्पेरांतो ही सीखनी होगी। हम प्रारंभ के युग में हैं, जैसे जब भाप के जहाज़ नहीं थे: तब डोंगी बनाने और चढ़ने के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं था। यदि यह पूर्वानुमान करके कि भविष्य में भाप के जहाज़ होंगे, कोई डोंगी न बनाए और न चढ़े, तो भाप के जहाज़ का आविष्कार भी न होता, और मानवता जल पार न कर पाती।
तथापि, इस प्रश्न पर कि भविष्य में मानवता को अनिवार्यतः एक साझी भाषा रखनी होगी, निर्णायक प्रमाण नहीं दिया जा सकता। यह कहना कि ऐसा असंभव है, वह भी सिद्ध नहीं किया जा सकता। अतः चर्चा की कोई आवश्यकता नहीं; प्रत्येक अपने विश्वास के अनुसार कार्य करे।
किंतु मेरा एक और विचार है: मैं मानता हूँ कि एस्पेरांतो सीखना एक बात है, और एस्पेरांतो की भावना सीखना दूसरी बात। — बोलचाल की भाषा के साहित्य के साथ भी यही है। — यदि विचार पहले जैसा ही रहे, तो ब्रांड बदला पर माल वही; अभी «चार आँखों वाले पवित्र चांगजिए (仓颉)» के सामने साष्टांग प्रणाम करने से उठा, कि «प्रथम गुरु चाई मिंगहुआ» के चरणों में घुटने टेक दिए; संक्षेप में, जब पहले मानव प्रगति का विरोध करते थे तो «नहीं» [दूसरी भाषा में] कहते थे, और अब «ने» कहते हैं; पहले «फ़ू ज़ाई» (नहीं!) लिखते थे, और अब «बू शिंग» (नहीं चलेगा!) लिख देते हैं बस। अतः मेरा विचार है कि सही विज्ञान और साहित्य का प्रसार तथा विचार-सुधार प्रथम है; एस्पेरांतो की चर्चा द्वितीय, और वाद-विवाद व खंडन, एक ही झटके में हटाए जा सकते हैं।
ईसा ने कहा: यदि तुम एक गाड़ी पलटते देखो, उसे सीधा करने में सहायता करो। नीत्शे ने कहा: यदि तुम एक गाड़ी पलटते देखो, उसे एक धक्का और दो। मैं स्वाभाविक रूप से ईसा के शब्दों से सहमत हूँ; किंतु मेरा मानना है कि यदि दूसरा सहायता नहीं चाहता, तो ज़बरदस्ती करने की आवश्यकता नहीं: छोड़ दो। यदि बाद में गाड़ी नहीं पलटी, उत्तम; यदि अंततः पलट गई, तब सचमुच उठाने में सहायता करो।
भाई, पलटते हुए सहारा देना, पलट जाने के बाद उठाने से अधिक थकाऊ और कम प्रभावी है।
तांग सी (唐俟)। चार नवंबर।
(नई युवा (《新青年》), खंड 5, अंक 5.)
【खंड पाँच】
ध्वनि में न शोक न हर्ष (声无哀乐论)
[जी कांग (嵇康, 223–262) का दार्शनिक ग्रंथ]
चिन देश के एक अतिथि ने पूर्वी क्षेत्र के गुरु से पूछा: «मैंने पूर्ववर्ती ग्रंथों में सुना है कि सुशासित युग का संगीत शांत और प्रसन्न होता है, और पतनोन्मुख राष्ट्र का संगीत शोकपूर्ण और चिंतनशील। व्यवस्था या अव्यवस्था शासन में निहित है, और ध्वनियाँ उनके अनुरूप होती हैं। अतः शोक और चिंतन की भावनाएँ काँसे और पत्थर में व्यक्त होती हैं; शांति और आनंद के चित्र बाँसुरी और तंत्रियों में आकार लेते हैं। जब कन्फ़्यूशियस (仲尼) ने शाओ (韶) संगीत सुना, उन्होंने यू शुन (虞舜) की सद्गुणता पहचानी; जब जी झा (季札) ने तंत्रियाँ सुनीं, अनेक राज्यों की रीतियाँ पहचानीं। ये सत्यापित तथ्य हैं जिन पर प्राचीन संतों ने प्रश्न नहीं उठाया। अब तुम एकाकी स्थापित करते हो कि ध्वनि में न शोक है न हर्ष: तुम्हारा तर्क क्या है?»
गुरु ने उत्तर दिया: «यह सिद्धांत चिरकाल से स्थगित रहा, किसी ने इसे उद्धार नहीं किया। इसलिए यह युगों से चला आया, नाम और वास्तविकता को भ्रमित करता। अब जो तुमने द्वार खोला, मैं एक पक्ष प्रस्तुत करूँगा। जब स्वर्ग और पृथ्वी अपने गुण मिलाते हैं, दस सहस्र प्राणी जीवन प्राप्त करते हैं। शीत और ऊष्मा क्रमानुसार बदलते, पंच तत्व पूर्ण होते हैं। रंग पाँच स्वरों में प्रकट होते, ध्वनि पाँच सुरों में उत्पन्न। ध्वनि का उत्पादन, स्वर्ग और पृथ्वी के बीच विद्यमान गंध और स्वाद के समान। इसकी श्रेष्ठता या दुष्टता, चाहे अशांति और अव्यवस्था से घिरे, अपनी प्रकृति अक्षुण्ण रखती और परिवर्तित नहीं होती। प्राचीन संत जानते थे कि भावनाओं को उन्मुक्त और इच्छाओं को अति तक नहीं ले जाना चाहिए, इसलिए उपयोग के अनुसार उन पर संयम लगाया, ताकि शोक हानि तक न पहुँचे और हर्ष उच्छृंखलता तक न। [...]»
[यह ग्रंथ चिन अतिथि और पूर्वी क्षेत्र के गुरु के बीच विस्तृत द्वांद्विक वाद-विवाद में जारी रहता है, तर्क करते हुए कि संगीत ध्वनियाँ मानवीय भावनाओं से स्वतंत्र एक प्राकृतिक सामंजस्य रखती हैं; कि शोक और हर्ष श्रोता के हृदय में निवास करते हैं, संगीत में नहीं।]
अध्याय छह: षट् राजवंशों के भूत-प्रेत ग्रंथ (द्वितीय भाग)
[लू शुन के चीनी उपन्यास इतिहास सारांश (《中国小说史略》) से उद्धरण]
सुई राजवंश की सूची में दर्ज बौद्ध सहायक ग्रंथों में नौ लेखक सम्मिलित हैं। आज केवल यान झीतुई (颜之推) का अभियुक्त आत्माओं का अभिलेख (《冤魂志》) शेष है, जो कार्मिक प्रतिफल प्रदर्शित करने हेतु शास्त्रों और इतिहासों का हवाला देता है।
[आगे वांग यान के अलौकिक संकेतों का अभिलेख (《冥祥记》), हान के सम्राट मिंग (汉明帝) का दिव्य स्वप्न, तथा ताओवादी ग्रंथों के उदाहरण प्रस्तुत।]
अध्याय चौबीसवाँ: चिंग राजवंश का भावनात्मक उपन्यास
[लू शुन के चीनी उपन्यास इतिहास सारांश से, लाल कक्ष का स्वप्न (《红楼梦》/《石头记》) पर]
चियानलोंग (乾隆) काल के मध्य [लगभग 1765], पेइचिंग में अचानक प्रस्तर अभिलेख (《石头记》) शीर्षक का एक उपन्यास प्रकट हुआ। आरंभ में देवी न्वीवा (女娲) द्वारा आकाश की मरम्मत का वर्णन है, किंतु एक प्रस्तर अप्रयुक्त रह गया। उस प्रस्तर ने, अत्यंत दुःखी होकर, अपने भाग्य पर विलाप किया, तब एक भिक्षु और एक ताओवादी प्रकट हुए और कहा: «तुम्हारा रूप पहले से एक बहुमूल्य वस्तु है, किंतु इसमें व्यावहारिक उपयोगिता नहीं। कुछ अक्षर खुदवाने होंगे। फिर हम तुम्हें समृद्ध भूमि और काव्य-शिष्टाचार के कुल में ले चलेंगे।»
[आगे जिआ (贾) परिवार, जिआ बाओयू (贾宝玉), लिन दाईयू (林黛玉) और श्वे बाओचाई (薛宝钗) के पात्रों तथा एक महान अभिजात परिवार के पतन की कथा-संरचना का विश्लेषण।]