Jing Shanhai/de/Part 5
Durch Berge und Meere — Teil 5
Chutou lächelte und fuhr fort: „Eigentlich bleibe ich auch deshalb nicht zu Hause auf dem Feld, weil ich das Fischen lieben gelernt habe. Bei uns daheim isst man, geht aufs Feld, arbeitet einen halben Tag und kommt wieder heim — jeden Tag dasselbe, ein stumpfsinniges Einerlei. Besonders im Sommer und Herbst, wenn die Felder hochstehen, überall grüne Vorhänge, kein Lüftchen dringt durch, man kriegt kaum Luft. Aber hier — das Meer ist so weit, endlos, wirklich befreiend. Wenn man zum Fischen rausfährt, begegnet man vielleicht wundersamen Dingen. Zweite Tante, hast du schon mal das Glühwürmchenmeer gesehen? Oder das Bernsteinmeer? Ich habe beides gesehen."
Wu Xiaohao war verblüfft und fragte, was ein Glühwürmchenmeer und ein Bernsteinmeer seien. Chutou sagte, beides könne man nur nachts sehen. Im Glühwürmchenmeer leuchte jede Wellenkuppe blau schimmernd — wunderschön. Im Bernsteinmeer sei das Wasser durchsichtig wie Bernstein, und man könne die Fischschwärme darin sehen. Wu Xiaohao lachte: „So märchenhaft! Chutou, du solltest Gedichte schreiben." Chutou schüttelte den Kopf: „Schreiben kann ich nicht."
Wu Xiaohao fragte, wie es mit Erdaohe stehe — ob er immer noch im Hafen seine Erpressungen treibe. Chutou sagte ja, niemand könne ihn aufhalten. Vor ein paar Tagen habe man gehört, dass seine Schläger wieder einige Leute verletzt hätten. Wu Xiaohao seufzte: „Ach, für so etwas gibt es keine Poesie."
Nach einer Weile wollte Chutou gehen. Wu Xiaohao bat ihn, die beiden Kisten Fisch mitzunehmen, doch er weigerte sich beharrlich, riss sich von ihrer Hand los und rannte davon. Als Guo Mo zurückkam, bat Wu Xiaohao sie, den Fisch mit nach Hause zu nehmen. Guo Mo sagte: „Mein Vater ist Fischer — zu Hause mangelt es nie an so etwas. Aber ich kann sie mitnehmen, in den Kühlschrank stellen, und wenn du nach Hause fährst, nimmst du sie mit." Wu Xiaohao sagte: „Gut, danke."
Nachdem sie die Pläne für die „Kaipoer Neujahrsgala" besprochen hatten, nahm Guo Mo den Fisch und ging. Wu Xiaohao suchte im Internet nach Neuigkeiten und stieß auf eine Meldung: Die Ergebnisse der schriftlichen Prüfung für die Aufnahme von Beamten in zentralen Behörden und deren nachgeordneten Einrichtungen für 2013 seien veröffentlicht worden. Wu Xiaohao rief Wang Jingjing an und fragte, ob sie ihr Ergebnis schon kenne. Wang Jingjing seufzte: „Ja, keine Chance. Ich bin so enttäuscht, so verzweifelt!" Damit legte sie auf. Wu Xiaohao dachte: Jingjings Stimmung ist schlecht — ich sollte sie bei Gelegenheit trösten.
Eigentlich hatte Wu Xiaohao vorgehabt, abends zu ihr zu gehen, doch am Nachmittag setzte plötzlich ein Nordwestwind ein, auf See Stärke sieben bis acht. Aus Sorge um die Fischerboote ging sie ins Sicherheitsbüro und ließ Li Yanmi laufend bei den Fischerdörfern nachfragen. Erst in der zweiten Nachthälfte, als der Wind nachließ und aus keinem Dorf ein Unfall gemeldet wurde, ging sie schlafen.
Am nächsten Abend besuchte sie Jingjing. Als sie sich den Bauernhochhäusern näherte und hinaufblickte, war „Bruder Niu" nirgends zu sehen — nur Sterne funkelten über den Dächern. Erst als sie den Innenhof der drei Wohnblöcke betrat, merkte sie, dass dies wirklich ein Bauernquartier war. Vor und hinter den Häusern lagen Ackergeräte, Möbel, sogar Brennholz. Neben einem Treppenaufgang flackerte Feuerschein, Rauch stieg auf — tatsächlich hatten zwei Frauen eine Backplatte aufgestellt und buken Pfannkuchen. Beim Anblick des Pfannkuchenstapels überkam Wu Xiaohao eine heftige Sehnsucht nach ihrer Mutter, denn in ihrer Schulzeit — auf der Mittelschule in der Kreisstadt, auf dem Gymnasium in der Bezirksstadt — hatte sie jede Woche ein Bündel von Mutters Pfannkuchen gegessen.
Hinauf in den vierten Stock, hinein in die Wohnung von Sun Wei und Wang Jingjing. Drinnen sah es völlig anders aus als das bäuerliche Treiben draußen: Die Möbel waren schlicht, aber die Einrichtung war mit Geschmack und künstlerischem Gespür gestaltet. Wu Xiaohao ließ sich in ein bananenförmiges Sofa sinken, nahm den Kaffee entgegen, den Jingjing ihr reichte, und sagte: „Ihr habt euch ein hübsches kleines Leben eingerichtet. Peking hat nicht geklappt — aber hier kann man genauso glücklich sein." Jingjing lächelte: „So sehe ich das auch. Wir haben beschlossen, am Wochenende zum Standesamt zu gehen und nach dem Neujahrsfest die Hochzeit zu feiern."
Wu Xiaohao riss die Augen auf: „Oh? Wie kommt der plötzliche Sinneswandel?"
Sun Wei sagte: „Vor allem, weil ihre Arbeit jetzt in Ordnung ist — sie muss keine gefälschten Bücher mehr führen." Jingjing strahlte: „Heute hatte das Finanzamt eine Vollversammlung. Der Amtsleiter hat die Anweisungen von oben weitergegeben: Die acht Bestimmungen und sechs Verbote des Zentralkomitees sind strikt einzuhalten, der Unsitte des Schenkens zu den Feiertagen wird ein entschiedener Riegel vorgeschoben. Der Amtsleiter sagte: ‚Dieses Jahr wird zu den Feiertagen nicht geschenkt — wer schenkt, bekommt den Hintern versohlt.' Uns fiel ein Stein vom Herzen — so eine Erleichterung!" Wu Xiaohao sagte: „Nicht nur ihr in der Finanzverwaltung seid erleichtert — alle, die diese Unsitte verabscheuten, atmen auf. Gestern hat die Gemeindeführung in ihrer Sitzung genau darüber gesprochen: Kader dürfen weder schenken noch Geschenke annehmen." Jingjing sagte: „Dann will ich auch nicht mehr an der Prüfung teilnehmen und bleibe gern in Kaipo. Vize-Bürgermeisterin Wu, Sie müssen unbedingt zu unserer Hochzeit kommen!" Wu Xiaohao sagte: „Versprochen!"
Sie bemerkte eine Gitarre an der Wand und fragte, wer von den beiden spiele. Wang Jingjing deutete auf Sun Wei: „Er. An der Uni war er Leiter der Kultursparte der Studierendenvertretung und hat ständig Veranstaltungen organisiert."
Wu Xiaohao bat Sun Wei, etwas vorzuspielen. Ohne jede Befangenheit nahm er die Gitarre von der Wand, schlug ein Intro an und begann „Das Mädchen aus dem Blumenhaus" von Cui Jian zu singen. Diesen Rocksong hatte Wu Xiaohao während des Studiums oft von Kommilitonen gehört; jedes Mal, wenn die Zeilen erklangen „Du fragst mich, wohin ich gehe — ich zeige in Richtung Meer", war sie vor Begeisterung kaum zu halten. Als sie Sun Wei nun singen hörte, erwachte die Erinnerung. Nach dem letzten Akkord klatschte sie: „Wunderbar! Ich plane mit Stationsleiterin Guo Mo eine ‚Kaipoer Neujahrsgala', und wir haben zu wenige Programmpunkte — wie wäre es mit einem Soloauftritt von dir?"
Sun Wei nickte und spielte eine fröhliche Melodie.
---
2
Wu Xiaohao und Guo Mo beschlossen, bei der „Kaipoer Neujahrsgala" das Schlagwerkstück „Jin Qiu Liang" aus dem Dorf Shiwu in den Mittelpunkt zu stellen. Nicht nur in der Gemeinde, sondern auch auf Bezirks- und Stadtebene sollte es aufgeführt und in die Liste des immateriellen Kulturerbes der Stadt aufgenommen werden. Dafür fuhren sie eigens noch einmal zum Duftberg. Diesmal war Wu Xiaohao mit ihrem eigenen Motorrad unterwegs. Sie hatte gemerkt, dass man auf dem Land ohne Fahrzeug nicht auskam, und im Einvernehmen mit You Haoliang ein neues gekauft.
Im Dorf Shiwu ließen sie die alten Männer zusammenrufen und Runde um Runde spielen. Wu Xiaohao ließ Guo Mo ein Video aufnehmen und bat die Alten dann zu erklären, warum das Stück „Jin Qiu Liang" — „Das Pfund rechne in Unzen" — heiße. Der Alte Blumentrommler erklärte: Früher wog man mit sechzehn Liang pro Jin, doch das Umrechnen war kompliziert — man musste Liang in Jin umwandeln. Die Alten hatten dafür ein Merkreim-System entwickelt: eins gleich null-sechs-zwei-fünf, zwei gleich eins-zwei-fünf, drei gleich eins-acht-sieben-fünf ... Irgendwann hatte jemand diese Berechnungen in Trommelrhythmen umgesetzt — das war „Jin Qiu Liang".
Guo Mo presste beide Hände auf die Brust und riss die Augen auf: „Was? Berechnungen als Trommelrhythmen? Das eine ist Mathematik, das andere Musik — wie soll das gehen?" Wu Xiaohao sagte: „Vergiss nicht — auch die Notenbezeichnungen bestehen aus Zahlen." „Diese Merkverse verstehe ich nicht, ich bin völlig verwirrt. Was heißt eins-null-sechs-zwei-fünf, und eins-zwei-fünf?" Wu Xiaohao erklärte: „Im Sechzehn-Liang-System entspricht ein Liang null Komma null sechs zwei fünf Jin, zwei Liang null Komma eins zwei fünf Jin, und so weiter."
Die alten Männer begannen erneut zu spielen und wiesen die beiden an, besonders auf die Trommelschläge zu achten. Wu Xiaohao rief auf dem Handy den Merkvers auf und hörte Schlag für Schlag mit. Tatsächlich — inmitten des lebhaften Zusammenspiels von großer Glocke, kleiner Glocke, Becken und Zimbeln verbarg die Trommel ein Geheimnis. Plötzlich schlug sie sechsmal, nach einigen Takten Pause zweimal, dann fünfmal. Sechs, zwei, fünf — damit war ein Liang ausgedrückt. Von da an verstand sie alles und rief lächelnd die Merkwerte: „Eins, zwei, fünf — zwei Liang! Eins, acht, sieben, fünf — drei Liang! ..." Bis alle fünfzehn Liang durchgezählt waren. Die alten Männer waren begeistert und markierten die Vollendung des ganzen Jin mit einem besonders schwungvollen Schlussschlag.
Wu Xiaohao seufzte bewundernd: „Weil ‚Jin Qiu Liang' darin steckt, ist diese Trommelpartitur äußerst komplex — gewöhnliche Musiker könnten das nicht spielen."
Der Alte Blumentrommler setzte die letzten Trommelschläge, dirigierte die anderen zum Schluss und deutete mit dem Schlegel auf Wu Xiaohao: „Du bist eine tüchtige Bürgermeisterin. In dreißig Jahren hat kein junger Mensch ‚Jin Qiu Liang' verstanden — du bist die Erste!"
Guo Mo schüttelte ungläubig den Kopf: „Ich habe nichts verstanden — Vize-Bürgermeisterin, ich ziehe den Hut! Aber warum haben unsere Vorfahren ein Jin auf sechzehn Liang festgelegt? Wie umständlich!"
Wu Xiaohao hatte in ihrem Geschichtsstudium darüber gelesen und erklärte: In der Vor-Qin-Zeit hatten die Alten nach dem Hebelprinzip die Holzbalkenwaage erfunden. Die sieben Sterne des Großen Bären und die sechs Sterne des Südlichen Scheffels ergaben zusammen dreizehn — entsprechend dreizehn Liang pro Jin, und jede Markierung auf der Waage hieß „Stern". Nach der Reichseinigung fügte Kaiser Qin Shihuang die drei irdischen Sterne „Glück, Wohlstand und Langes Leben" hinzu. So ergaben Himmel und Erde zusammen sechzehn Sterne, und sechzehn Liang wurden als ein Jin festgesetzt. Per kaiserlichem Erlass durfte bei keinem Handel zu wenig gewogen werden — wer ein Liang unterschlug, verlor einen Stern und büßte Glück und Lebensjahre ein.
Der Alte Blumentrommler sagte: „Genau. Die Alten haben zwei Sprüche hinterlassen: ‚Wer auf der Waage betrügt, dem widerfährt kein Gutes. Wer gerecht wiegt und voll misst, ist ein guter Mensch!'"
Guo Mo klopfte auf die große Trommel: „Herrje, in ‚Jin Qiu Liang' steckt ja eine ganze Welt an Kultur — wir müssen das sofort als Kulturerbe anmelden!"
Zurück in Kaipo, setzte sich Wu Xiaohao sogleich an den Computer und verfasste den Antrag auf Aufnahme ins immaterielle Kulturerbe. Nach gründlicher Recherche war sie überzeugt, dass „Jin Qiu Liang" ein einzigartiges Kulturgut war. Zudem war es genau am Ort der „Verbliebenen Schönheit vom Duftberg" entdeckt worden — ein Beleg für das reiche kulturelle Erbe dieses Bergdorfes. Konfuzius hatte gesagt: „Wenn die Riten verloren gehen, suche man sie auf dem Lande" — wie wahr.
Plötzlich packte sie der Schreibdrang. In zwei Abenden verfasste sie einen Aufsatz mit dem Titel „Trommeln und Gongs erklingen: ‚Jin Qiu Liang'" unter dem Namen „Wu Xiaohao & Guo Mo". Als Guo Mo ihn las, klopfte sie sich wieder und wieder aufs Herz: „Ich bin so aufgeregt! Ich wollte immer eine Veröffentlichung, um die mittlere Gehaltsstufe zu erreichen und mehr Lohn zu bekommen, aber ich kann nicht schreiben — dieser Aufsatz hilft mir enorm!"
Noch am selben Tag schickte Wu Xiaohao den Artikel per E-Mail an eine Provinzzeitung.
Am sechsundzwanzigsten Tag des Mondmonats war Markttag in Kaipo. Weil es der letzte Markt vor dem Neujahrsfest war, kamen besonders viele Besucher. Wu Xiaohao und Guo Mo erstatteten Sekretär Zhou Bericht und legten die Neujahrsgala auf diesen Tag.
Am Morgen kam Wang Jingjing zu Wu Xiaohao und brachte eine Plastiktüte mit: Die Nachbarn hätten ihr Rind geschlachtet und wollten heute auf dem Markt Fleisch verkaufen; sie habe gleich etwas mitgekauft, damit Wu Xiaohao es über die Feiertage mit nach Hause nehmen könne. Wu Xiaohao starrte die Tüte an und fragte: „Meinst du das Rind aus dem Bauernhochhaus — den ‚Bruder Niu', der immer den Kopf rausstreckte und in die Berge schaute?" Wang Jingjing sagte: „Ja. Der alte Nachbar hat das Rind großgezogen und konnte es nicht die Treppe hinunterführen, also hat er es oben schlachten lassen. Frühmorgens gab es einen Riesenlärm; wir gingen hinüber, und weil es gerade passte, kauften wir zehn Kilo." Wu Xiaohao wehrte hastig ab: „Ich will das nicht — dieses Fleisch bringe ich nicht runter! Nimm es zurück!" Wang Jingjing sagte: „Warum nicht? Ein Rind wird doch großgezogen, damit man es schlachtet und isst." „Aber ich kann kein Fleisch von ‚Bruder Niu' essen — nimm es schnell weg!" Als Wang Jingjing ihre Entschlossenheit sah, schnalzte sie mit der Zunge und ging mit dem Fleisch davon.
Die „Kaipoer Neujahrsgala" fand auf dem kleinen Platz vor dem Verwaltungsgebäude statt. Obwohl Nordwind blies und Schneeflocken wirbelten, stand das Publikum dichtgedrängt — vor allem junge Leute, denn die meisten Wanderarbeiter waren zum Neujahrsfest heimgekehrt. Als die Gemeindeführung in der ersten Reihe Platz genommen hatte, moderierte Guo Mo in leicht küstendialektgefärbtem Hochchinesisch an und bat Sekretär Zhou Bin auf die Bühne. Der Sekretär legte seine Daunenjacke ab, trat im Anzug vor das Mikrofon, zog Bilanz über Kaipos Erfolge im Jahr 2012 und rief die Kader und Einwohner auf, den Geist des 18. Parteitags zu studieren und umzusetzen.
Die Vorstellung begann — als erster Programmpunkt „Jin Qiu Liang" aus dem Dorf Shiwu. Die alten Männer trugen die leuchtend gelben Kostüme, die Guo Mo aus dem Kulturetat hatte anfertigen lassen, und trommelten mit Begeisterung — das Publikum war augenblicklich Feuer und Flamme. Es folgten Beiträge aus verschiedenen Dörfern und von der Gemeindeverwaltung. Sun Weis Gitarrenauftritt mit „Das Mädchen aus dem Blumenhaus" und das Solo „Der Sohn geht tausend Meilen" von Lehrer Yan Sen, dem Musiklehrer der Mittelschule Kaipo, ernteten tosenden Applaus. Wu Xiaohao erfuhr vom Propagandabeauftragten Qi nebenan, dass Lehrer Yan Guo Mos Ehemann sei. Sie bemerkte, dass der beleibte Musiklehrer gut zehn Jahre älter war als Guo Mo.
Guo Mo trat wieder auf die Bühne, wechselte grinsend in den Dialekt und moderierte: „Ihr wisst ja alle, ich bin aus Qianwan-Dorf Zwei. Früher gingen unsere Männer fischen, und die Frauen sammelten Muscheln, flickten Netze, kochten, bedienten die Männer — so beschäftigt, dass sie sich nicht mal die Haare kämmen konnten. Heutzutage fahren die Männer aufs Meer und kommen tagelang nicht zurück — was machen die Frauen? Wenn sie nicht die Alten versorgen und die Kinder hüten, spielen sie Karten oder gehen bummeln. Kartenspielen kostet Geld, Bummeln und Klamotten und Leckereien kaufen auch — die Männer nennen sie deshalb ‚verschwenderische Weiber'. Ein paar dieser Weiber haben sich beraten: Lasst uns nicht nur Karten spielen und bummeln, machen wir was Feines! Also kamen sie zusammen zum Tanzen und Singen und gründeten die ‚Verschwenderische-Weiber-Gesangs-und-Tanzgruppe'. Sollen sie auftreten?"
Das Publikum johlte: „Ja!"
Zwölf junge Frauen erschienen — bunt gekleidet in Rot und Grün, tanzten und sangen. Ihr Gesang war durchschnittlich, aber ihre Tanzschritte sprühten vor Energie und zeigten die ungebändigte Lebensfreude der Fischerfrauen. Von der Gemeindeführung bis zum einfachen Zuschauer — alle waren mitgerissen. Zhou Bin reckte Wu Xiaohao den Daumen entgegen: „Dieser Auftritt ist fantastisch!" Wu Xiaohao sagte: „Das sind alles Guo Mos Verwandte aus dem Heimatdorf — Schwägerinnen und Cousinen. Guo Mo hat sie persönlich trainiert." Zhou Bin nickte anerkennend: „Hm, die kleine Guo hat durchaus Talent."
Nach einem Chorauftritt einiger junger Mitarbeiterinnen des Familienplanungsbüros mit „Unser Leben ist voller Sonnenschein" sang Guo Mo ein Solo — „Ich hab dir einen Schlüssel machen lassen" von Liu Ruoying. Ihre Stimme war süß und kam dem Original erstaunlich nahe. Wu Xiaohao dachte: Guo Mos Figur, ihre goldene Stimme — die Natur hat es wirklich gut mit ihr gemeint.
Am Nachmittag bat Wu Xiaohao den Leiter des Sicherheitsbüros Li Yanmi in ihr Büro, um die Sicherheitskontrollen über die Feiertage zu besprechen. Doch Sekretär Zhou rief an und bat sie zu sich. Sie bat Li Yanmi zu warten und ging zum Büro des Sekretärs am östlichen Ende des zweiten Stocks. „Sekretär, was kann ich für Sie tun?"
Zhou Bin blickte ernst und reichte ihr sein Handy: „Vize-Bürgermeisterin Wu, Sie sind für die Kulturstation zuständig. Sehen Sie sich an, was die kleine Guo mir da geschrieben hat — was soll das bedeuten?"
Wu Xiaohao las auf dem Display ein paar Zeilen, wie Verse angeordnet, ohne Satzzeichen:
Heute in festlichem Kleid auf der Bühne
Singe ich, was mein Herz fühlt
Nur für den Sekretär allein
Ob Sie es wohl verstehen
Wu Xiaohao schüttelte den Kopf: „Diese Guo Mo, ach! Sekretär, soll ich mit ihr sprechen?"
Der Sekretär sagte: „Nicht nötig — Hauptsache, Sie wissen Bescheid."
Als sie aus seinem Büro trat, dachte Wu Xiaohao bei sich: Sekretär, Sekretär — dein Ruf als „Teflonpfanne" ist wahrhaftig verdient.
---
3
Weil Wu Xiaohao über die Feiertage Bereitschaftsdienst hatte und nicht zu den Schwiegereltern fahren konnte, vereinbarte sie mit You Haoliang, am achtundzwanzigsten Tag des Mondmonats nach Pingchou zu fahren, um beide Elternpaare zu besuchen. An jenem Vormittag holte You Haoliang mit Diandian Wu Xiaohao in Kaipo ab. Zuerst zu Diandians Großeltern mütterlicherseits, dann zu den Großeltern väterlicherseits — dort Mittagessen, dann zurück. Am Silvesterabend würde You Haoliang mit Diandian in Pingchou feiern.
Wu Xiaohao hatte gehört, dass die Gemeindeverwaltung in früheren Jahren den Kadern Neujahrsgeschenke ausgegeben hatte — Schnaps, Fisch und dergleichen. Doch dieses Jahr waren wegen der acht Bestimmungen und sechs Verbote sämtliche Geschenke gestrichen worden. Sie rief You Haoliang an und bat ihn, ein paar Kisten Schnaps zu kaufen; sie selbst würde in Kaipo Fisch besorgen. Auf dem Markt kaufte sie drei Kisten Makrelen, drei Kisten Degenfisch und drei Kisten Quallen — als Geschenke für die Schwiegereltern, ihre eigenen Eltern und die älteste Schwester.
Um neun Uhr kam You Haoliang mit dem Familien-Golf — noch zu siebzig Prozent wie neu — und Diandian am Gemeindegebäude an. Wu Xiaohao stellte den Wagen vor ihrer Unterkunft ab und begann, die Geschenke einzuladen. You Haoliang warf einen Blick in ihr Zimmer und sagte verächtlich: „Du hast dich aufgerieben, um hier unten ‚Beamtin' zu spielen — und das alles für dieses Loch und dieses klapprige Bett?" Diandian stimmte ein: „Wirklich unmöglich — nicht mal ein Sofa!" Wu Xiaohao tätschelte den Scheitel ihrer Tochter: „Schätzchen, man kommt nicht auf die Welt, um es sich nur bequem zu machen."
Zu dritt trugen sie die Sachen zum Auto. Wu Xiaohao entdeckte im Kofferraum einen prallgefüllten Sack und fragte, was darin sei. Diandian sagte: „Böller — ein Geschenk von jemandem. Papa sagt, die bringen wir heute Opa, damit er sich freut." Wu Xiaohao wurde sofort misstrauisch und fragte You Haoliang, von wem die stammten. You Haoliang sagte: „Von Direktor Li." Diandian ergänzte: „Und eine Karte war auch dabei!" Wu Xiaohao wurde wütend: „You Yanzhu, du hast wirklich keine Augen im Kopf! Wie kannst du so etwas annehmen?" You Haoliang kniff die Augen zusammen und grinste: „Ach komm, das ist doch ganz normal." Wu Xiaohao sagte: „Überhaupt nicht normal! Ich bin für Sicherheit zuständig — wenn mir ein Böllerhersteller Geschenke macht, ist das, als legte er mir eine Bombe vor die Tür!" Sie zerrte den Sack aus dem Kofferraum und verlangte die Karte. You Haoliang weigerte sich und setzte sich ins Auto. Wu Xiaohao streckte wütend die Hand aus: „Gib her! Sofort!" You Haoliang zog die Karte aus der Brusttasche und warf sie ihr vor die Füße.
Wu Xiaohao hob sie auf — eine Einkaufskarte des Kaufhauses „Goldener Thron", aufgeladen mit zweitausend Yuan. Sie rief sofort Li Yanmi an und bat ihn herunterzukommen. Das Sicherheitsbüro lag im Gebäude nebenan; Li Yanmi erschien, sah Wu Xiaohao und lachte verlegen: „Vor ein paar Tagen habe ich bei einer Kontrolle illegaler Böllerwerkstätten einige Böller konfisziert. Ein Sack davon — zum Neujahrsknallen." Wu Xiaohao sagte: „Konfiszierte Böller gehören vernichtet — wie kannst du sie verschenken?" Li Yanmi strich sich den gelben Bart: „Vernichten wäre doch schade ..." Wu Xiaohao fuhr ihn scharf an: „Du willst mich vernichten! Die acht Bestimmungen und sechs Verbote hast du auch gelernt — wie kannst du sie so unterlaufen? Nicht nur gefälschte Quittungen — du verschenkst auch Karten, das ist noch ernster!" Sie drückte ihm die Einkaufskarte in die Hand. Li Yanmi lächelte peinlich berührt, steckte die Karte ein und ging.
Auf der Autobahn nach Pingchou schwieg You Haoliang, die Hände am Steuer; Wu Xiaohao kochte immer noch vor Wut. Diandian lehnte sich auf dem Rücksitz zurück, spitzte die Lippen und sagte: „Ich glaube, in unserem Auto sind noch Böller — gleich explodieren sie! Bumm! Bumm! Bumm! ..." Dabei riss sie die Hände auseinander und mimte Explosionen. Wu Xiaohao musste trotz allem schmunzeln, nahm ihre Tochter in den Arm und sagte: „Diandian, heute zu Hause bitte höflich sein — die Großeltern anständig begrüßen." Diandian rief laut: „Yes!" Dann klopfte sie ihrem Vater auf die Schulter: „You Yanzhu, You Yanzhu." You Haoliang zuckte die Schulter: „Was ist?" Diandian sagte: „Du bist doch ein Älterer — ich begrüße dich!" Dann hielt sie sich kichernd den Mund zu.
An der Ausfahrt Pingchou verließen sie die Autobahn. Nach weiteren zehn Kilometern erreichten sie das Dorf Wujiazhuang. Die Straße war gesäumt von bunten Marktständen, vor jedem eine Menschentraube. In Wujiazhuang war am dritten und achten Tag des Monats Markttag — heute, der achtundzwanzigste, war der lebhafteste Neujahrsmarkt. Wu Xiaohao erinnerte sich an die Neujahrsmärkte ihrer Kindheit: Kein Geld in der Tasche, aber aufgeregt wie nur was — allein die Menschen und Waren anzuschauen hatte sich angefühlt wie ein Gewinn. Sie sagte zu Diandian: „Wir steigen aus und gehen zu Fuß durch den Markt zu Omas Haus." Sie bat You Haoliang, langsam zu fahren und die Stände nicht anzufahren.
Kaum war Wu Xiaohao ausgestiegen, lief sie Chutou über den Weg. Er stand mit seinem kleinen Sohn vor einem Fischstand; der Junge hielt eine Spielzeugschlange in der Hand, die sich täuschend echt hin und her wand. Wu Xiaohao rief: „Chutou!" Chutou sah sie, ein flüchtiges Lächeln huschte über sein Gesicht — doch als er You Haoliang im Auto erblickte, drehte er sich wortlos um, zog seinen Sohn mit sich und spuckte verächtlich: „Pah!"
Wu Xiaohao war verblüfft. Sie hatte You Haoliang doch gebeten, Chutous Fisch zu verkaufen — war das nicht erledigt? War er unzufrieden?
Sie sah Chutous Rücken verschwinden, erkundigte sich am Stand nach den Fischpreisen: Degenfisch sieben Yuan pro Jin, Makrele neun Yuan. Sie fragte sich, zu welchem Preis You Haoliang Chutous Fisch wohl verkauft hatte.
Plötzlich rief Diandian „Oma!" und lief los — ihre Mutter stand am Straßenrand. Beim Anblick der heranstürmenden Enkelin beugte sich die alte Frau vor, streckte die Arme aus, das Gesicht weit aufgerissen vor Freude, als finge sie einen Schatz, der vom Himmel fiel. Wu Xiaohao war zuletzt am Mondfest zu Hause gewesen; jetzt bemerkte sie, dass ihre Mutter noch mehr weiße Haare und zwei Zähne weniger hatte. Sie trat heran und sagte „Mama". Die Mutter, mit einem Arm Diandian umschlungen, griff mit der anderen Hand nach der Tochter: „Ich warte hier seit dem Morgen auf euch. Ach — wo ist Diandians Vater?" Diandian deutete nach hinten: „Papa kommt."
You Haoliangs Auto steckte in der Menschenmenge fest; Diandian rannte hin. Wu Xiaohao schaute sich auf dem Markt um und sagte: „Mama, eben bin ich Chutou begegnet — er hat mich nicht beachtet, er scheint wütend auf mich zu sein. Was ist passiert?" Das Gesicht der Mutter verfinsterte sich; sie senkte die Stimme: „Du hast ihn dir zum Feind gemacht. Im ganzen Dorf redet er schlecht über dich — du seist Beamtin geworden und erkennest deinen Neffen nicht mehr an." Wu Xiaohao erschrak: „Warum sagt er das?" Die Mutter sagte: „Du hast ihm beim Fischverkauf geholfen — der Fisch war acht, neun Yuan das Pfund wert. Diandians Vater hat den Fisch genommen und ihm hinterher nur drei Yuan pro Pfund gegeben. Wie kann Diandians Vater einen Verwandten so behandeln? Der Junge hat Haus und Familie verlassen, um dieses lebensgefährliche Fischerhandwerk zu betreiben, und dann schält ihm dein Mann auch noch das Fell ab — was soll das?" Als Wu Xiaohao das hörte, schwoll ihr der Kopf, und sie fluchte innerlich: Dieser You Yanzhu steckt wirklich so tief im Geldsack, dass er die eigene Verwandtschaft vergisst.
Chutou war nirgends mehr zu sehen. Sie schickte ihm eine Textnachricht: „Chutou, es tut mir leid. Eben habe ich von meiner Mutter erfahren, dass dein Schwager dir viel zu wenig für den Fisch gezahlt hat. Ich werde den Unterschied ausgleichen. Frohes Neujahr!"
You Haoliang kam mit dem Auto angefahren. Die Schwiegermutter lächelte ihn demütig an: „Diandians Vater ist da?" You Haoliang antwortete nicht, lächelte nur mit zusammengekniffenen Augen und fuhr in die Hintergasse. Wu Xiaohaos Wut wurde noch größer. Dieser You Yanzhu — wirklich ohne Augen. Die Allüren des „Beamtensohnes" war er nie losgeworden. In all den Ehejahren hatte er den Schwiegereltern gegenüber stets eine hochnäsige Haltung an den Tag gelegt und sie nie „Vater" oder „Mutter" genannt.
Vor dem verfallenen Hof der Familie Wu lud You Haoliang den Kofferraum aus. Der Schwiegervater stand da, die von der Fabrikarbeit ruinierten Arme angewinkelt, und murmelte: „Ach, schon dass ihr vorbeischaut, reicht doch — und dann noch so viel mitbringen, viel zu viel!" Diandian rief „Opa!" Der Großvater antwortete, fischte mühsam einen Hundert-Yuan-Schein aus der Tasche und sagte mit einschmeichelndem Lächeln: „Diandian, Opa gibt dir Glücksgeld fürs neue Jahr!" Diandian nahm es und verbeugte sich zum Dank.
Drinnen angekommen, begann die Schwiegermutter, Wasser einzuschenken. You Haoliang sagte: „Lass gut sein, wir müssen gleich weiter — Diandians andere Oma hat schon das Essen fertig." Wu Xiaohao hätte gern noch ein wenig bei ihren Eltern gesessen, aber es war bereits elf Uhr. Sie sagte, sie müsse noch ihre Schwester besuchen. Die Mutter sagte: „Geh ruhig — deiner Schwester geht es nicht gut." Wu Xiaohao fragte alarmiert: „Was ist mit ihr?" Die Mutter sagte: „Dein Schwager ist weggelaufen." Wu Xiaohao wurde noch besorgter: „Weggelaufen? Warum?" Die Mutter schien sich nicht zu trauen, es auszusprechen, und sah furchtsam zum Vater. Der aber riss die Augen auf und brüllte: „Soll er laufen! Die Familie Wu braucht den nicht!" Diandian hielt sich die Wangen und guckte mit großen Augen: „Wie gruselig!" Wu Xiaohao sagte zu ihrem Mann: „Bring Diandian erst mal raus."
Als die beiden draußen waren, fragte Wu Xiaohao, was passiert sei. Die Mutter sagte: „Dein Vater ist schuld, der alte Dickschädel — er besteht darauf, dass dein Schwager den Namen ändern muss." Unter Tränen erzählte sie die Vorgeschichte: In diesem Winter hatten ein paar gebildete Alte im Dorf die Wu-Familienchronik weitergeführt. Der Vater bestand darauf, dass sein Schwiegersohn Chen Weizhong den Namen in Wu Weizhong ändern müsse, damit er Nachkommen in der Chronik habe. Chen Weizhong weigerte sich, lief zu seiner Familie zurück und kam auch zum Neujahrsfest nicht wieder.
Wu Xiaohao warf ihrem Vater zornige Blicke zu. Damals hatten ihre Eltern nach drei Töchtern unbedingt einen Sohn gewollt, waren jahrelang als „Übergebärende Guerillakämpfer" unterwegs gewesen und hatten doch nur zwei weitere Mädchen bekommen. Der Vater war zutiefst frustriert gewesen und hatte den Kindern die Namen Kleines Gras, Kleiner Beifuß, Kleine Lotos, Kleiner Farn und Kleiner Wermut gegeben — bei ihrem Anblick wurde er wütend und schimpfte, trat sie weg oder packte sie am Arm und schleuderte sie beiseite. Ohne Sohn hatte er sich einen Einheiratsschwiegersohn nehmen müssen. Vor zehn Jahren war über eine Vermittlung Chen Weizhong aus dem dreißig Kilometer entfernten Berggebiet gekommen und hatte die älteste Schwester Xiaocao geheiratet. Man hatte vereinbart, dass Chen Weizhong nach der Heirat nicht den Namen ändern müsse, solange die Kinder den Namen Wu trügen. Doch die älteste Schwester hatte zwei Töchter und keinen Sohn bekommen.
Da erschien plötzlich die älteste Schwester. Sie rief „Xiaohao!" und warf sich dem Vater kniend zu Füßen: „Vater, hab Erbarmen mit deiner Tochter — lass mich nicht zur Witwe werden! Heute ist der achtundzwanzigste, Neujahrsmarkt, und Chen Weizhong ist immer noch nicht zurück! Heute Morgen habe ich mich überwunden und ihn persönlich gebeten — er hat gesagt, wenn er den Namen ändern muss, kommt er nie wieder ins Dorf Wu."
Der Vater zitterte am ganzen Leib: „Wenn er den Namen nicht ändert, bin ich der Letzte meines Stammes! In der Familienchronik stehen wir seit Generationen — und bei mir reißt der Faden ab! Was für eine Schande! Ich habe ihm meine Tochter gegeben — kann er da nicht ein bisschen Mitleid mit mir haben?"
Wu Xiaohao half ihrer Schwester auf und fragte den Vater: „Wird diese Chronik wieder wie früher geführt — nur die Männer, keine Frauen?"
Der Vater sagte: „Ja! Fünf Töchter — und alle zählen nicht, eine glatte Null!"
Bei diesen Worten schnürte es Wu Xiaohao das Herz zusammen. Sie fragte, wer die Chronik bearbeite. Der Vater nannte Wu Jiaxuan. Wu Xiaohao sagte: „Ich rede mit ihm. In unserer Zeit wird überall reformiert — da müssen auch die Regeln der Familienchronik geändert werden. Andernorts nehmen sie längst auch Frauen auf — dann hättest du doch Nachkommen!" Der Vater sagte: „Dann geh schnell zu ihm! Wenn es beim Alten bleibt, trinke ich Gift — diese Schande ertrage ich nicht!"
Wu Xiaohao bat ihre Schwester, sie hinzuführen. Wu Jiaxuan, über achtzig, hatte einst die private Dorfschule besucht, war lange Dorfbuchhalter gewesen und trank gern. Also kaufte sie im kleinen Laden eine Kiste guten Schnaps und trug sie unter dem Arm mit. Im Haus des Alten sagte sie herzlich „Urgroßvater" und erklärte, sie komme zum Neujahrsfest zu Besuch. Wu Jiaxuan beäugte die Schnapskiste, strich seinen schneeweißen Ziegenbart und sagte: „Die große Bürgermeisterin bringt mir Schnaps — das ist ja allerhand!" Wu Xiaohao flüsterte ihrer Schwester zu: „Woher weiß er, dass ich Bürgermeisterin bin?" Xiaocao sagte: „Seit Herbst erzählt Vater es jedem — das ganze Dorf weiß es." Wu Xiaohaos Herz wurde warm: Dass Vater stolz auf mich ist, war immer mein Traum — und er hat sich anscheinend erfüllt. Er sieht seine Tochter nicht mehr als Unkraut.
Sie setzten sich, und Wu Xiaohao sprach den Alten auf den weggelaufenen Schwager an; Xiaocao stand daneben mit Tränen in den Augen. Der Alte sagte: „Wie kann er einfach weglaufen? Früher mussten Einheiratsschwiegersöhne den Namen ändern — das war der Sinn der Sache." Wu Xiaohao sagte: „Das war früher. Heute haben viele Orte die Chronik-Regeln reformiert und nehmen auch Frauen auf. Zum Beispiel: Wenn eine Familie mehrere Töchter hat, werden nicht nur ihre Namen eingetragen, sondern auch, wen sie geheiratet haben. Dann würde mein Vater nicht mehr das Gefühl haben, ohne Nachkommen zu sein, und müsste meinen Schwager nicht zum Namenswechsel zwingen." Wu Jiaxuan dachte einen Moment nach und nickte: „Von diesem Verfahren habe ich auch gehört, aber ich dachte immer, die Regeln der Ahnen dürfe man nicht ändern. Wenn du sagst, es sei gut ... nun, unsere Familie Wu hat noch nie jemanden gehabt, der Bürgermeister war."
Kaum waren sie aus dem Haus des Alten getreten, rief Xiaocao sofort ihren Mann an: „Du brauchst den Namen nicht zu ändern — komm schnell zurück!" Dann gab sie das Handy der Schwester. Wu Xiaohao sagte zu Chen Weizhong, sie habe den alten Wu Jiaxuan überzeugt — künftig würden Männer und Frauen gleichermaßen in die Familienchronik aufgenommen. Chen Weizhong sagte am Telefon: „Gut, dann komme ich heute Nachmittag nach Hause."
Nach dem Gespräch umarmte Xiaocao ihre kleine Schwester und weinte: „Xiaohao, du hast deine große Schwester gerettet ..."