Lu Xun Complete Works/zh-de/Shuxin
Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← Contents
shuxin (shuxin)
Lu Xun (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)
| 中文（原文） | Deutsch |
|---|---|
|
【第三回 巴比堪列炬游诸市 观象台寄简论天文】
却说社长坐在听众之间，睁着眼看他们狂呼乱叫，再想说话，站起身来，众人那里还理会得。也有打击呼钟，想镇定大众；无如大众呼声，却高过钟声几倍，竟全然不觉，反跑上来，围着社长，称誉赞美，不胜其烦。当下依美国通例，社员列成行伍，点着松明，到各街市巡行了一遍。住在麦烈兰的外国人，都交口称誉，叫喊不止，直有除却华盛顿，便算巴比堪的样子。加之天又凑趣，长空一碧，星斗灿然，当中悬着一轮明月，光辉闪闪，照着社长，格外分明。众人仰看这灿烂圆满的月华，愈觉精神百倍，那临时抱佛脚，买望远镜的，更不知其数。听说福尔街远镜店，就因此获了巨利的。到了半夜，仍是十分热闹，扰扰攘攘，引动了街市人民，不论是学者，是巨商，是学生；下至车夫担夫，个个踊跃万分，赞叹这震铄古今的事业。凡是住在岸上的，则在埠头；住在船上的，则在船坞；都举杯欢饮，空罐如山。那欢笑声音，宛如四面楚歌，嚣嚣不歇。社长在如疯如狂的大众里面，拉的，推的，抬的，像不倒翁一般，和着赞叹声音，四处乱转。到两点钟，才觉渐渐平静，远处来的外国人，也坐着火车各自散去。社长忙了一夜，然正在欢喜，也不觉得辛苦，归家去了。到第二日，众人议论，愈加纷纷不一，原来美国人的性质，最是坚定，听了巴比堪的报告，不但没一人惊怪，却都说确实无疑，必可成功的。当初拿坡仑道：“因字典中有‘不能成’三字，人都受欺，其实地球上那里有不能成的事呢！”美国人人佩服这话，所以不论什么事，亚美利加人民，是从不大惊小怪的。报告传将开去，自然是个个欢喜。五百种新闻杂志，都执笔批评，也有据形体上立说的，也有以气象学为主的，也有从政治上发议的，也有从政治上立论归到开化的，有的道：“月界竟同我地球一般，样样完全吗？有同地球相似的空气吗？发见月界之后，就该移住吗？”并说：“月界统属美国，则欧洲国权，不能平均，恐肇事端”的，亦复不少。可惜这本书里，载不尽那些名言伟论，没奈何只好割爱了。此外有薄斯东的博物学社，亚尔白尼的学术社，纽约的地理国志社，飞拉特非亚的理学社，华盛顿的斯密敦社，都从邮局纷纷寄信，祝贺枪炮会社的大事业。还有醵合金资，补助一切费用的，也不知多少。社长的名誉，真如旭日初升一般，竟个个赞美崇拜起来。五六日之后，拔尔祛摩有座英商开的戏园，造一本戏，暗中含着讥刺的意思。大众说他毁损社长，几乎把戏园打得落花流水。英商没奈何，谢过众人，改了关目，却奉承起来，倒获了大利。这是细事，按下不表。……却说社长归家之后，真是食不下咽，寝不安席，没昼没夜，总是计画着月界旅行一件事业。屡次招集同盟社员，议了又议，解释了许多疑问。若是天文上的关系，商酌清楚；然后再把器械决定，这大试验，就算毫无缺陷了。当下大家议妥，连夜修书，把关着天文上的疑问，写在里面，寄到沫设克谁夫府的侃勃烈其天象台，求他帮助解决。这府是从前联邦合众的第一处，最有名的，而且好本领的天文家，多在此处。庞多氏决定彗星的星云，克拉克发见雪留星的卫星，曾得了大名誉，他们所用至精极微的望远镜，也都是这天文台制造的。接到枪炮会社书信之后，自然是大家欢喜，极力赞成。不到三日，巴比堪家中，就接得回函，一切疑问，都解释了。回函道：
本月六日，获贵社来书，辱询一切，即日招集同人，互相讨论，折衷众言，拟为答议，并撮其要旨，作约言五则，附诸简末，以俟采择。我侃勃烈其天象台同人，于天文理论上之关系，既经剖析，并为美国人民，祝此伟业！
第一问曰：弹丸能否送入月界？答议曰：若令弹丸每秒具一万二千码之第一速力，则必能达其目的，盖离地上升，则吸力递减，与距离成逆比例。——即距离三尺，则较一尺时，其吸力必减少九倍。故弹丸重量，亦因之减轻。迨月球与地球之吸力两相平均，则成零点。其处即弹丸飞路之五十二分中之四十七分也。是时弹丸全失其重量，既越零点，则仅受月界吸力，必向月界而下堕矣。由理论观之，自必成功无疑，既如上述；然亦不能不关于所用之机械力。
第二问曰：月与地球之精密距离凡几何？答议曰：月之环行我地球也，其轨道非真圆而椭圆，地适居椭圆轨道之中，故太阴周回地球，其距离远近不相等。天文家有谓“胚利其”（意即月球运行时与地球最近之处）或“爱薄其”（意即月球运行时与地球最远之处）者即此。其最远最近两距离差之浩大，有为思虑所难及者，据近来确算：月地距离，最远则二十四万七千五百五十二英里；最近则二十一万八千六百五十七英里，两距离之差，凡二万八千八百九十五英里，即多于全距离之九分之一也。故应以最近最远，为计算之根。
第三问曰：具第一速力之弹丸，令达月界，需几何时？又应何时放射，则可达月界之一点？答议曰：若令弹丸一杪时恒具一万二千码之第一速力，则惟九小时，即达月界。然第一速力，必至减小，故达月与地两吸力之平均点，需时三十万杪，即八十三时二十分。再由此点直达月界，需时五万杪，即十三时五十三分二十杪也。故若对瞄定之一点，放射弹丸，应于太阴未到前之九十七时十三分二十杪。
第四问曰：月球行至最适于弹丸到达处，应在何时？答议曰：解答第三疑问外，有尤要者，即择月与地距离最近之时刻，及经过天心之时刻是也。届是时，其距离可减去等于地球半径长率（即三千九百十九英里）弹丸直达月界之飞路，仅余二十一万四千九百七十六英里而已。然月至地球最近处，虽月必一次，而又同时适经天心则甚鲜，非历多年，不能遇之，是事当以选同时适遇右二事为第一义。所幸者机会适至，来年十二月四日夜半，月球正为“胚利其”，即至地球最近处而又同时适经天心。
第五问曰：放射弹丸时所用大炮，应瞄准天之何一点？答议曰：来年适遇良机，既如上述，则大炮自应瞄准其处之天心。故若置大炮，令成垂线，则临放射时弹丸可速离地球吸力之感触点，然因月球到达发炮处之天心，故其处以在超过月球倾斜之纬度为良，即零度及北纬或南纬二十八度间是也。否则弹丸必须斜射，为起业一大妨害。
第六问曰：弹丸发射时，月悬天之何处？答议曰：当弹丸飞行天际时，月亦每日进行十三度十分三十五杪，故与天心相距，凡四倍于每日进行之度数，共五十二度四十分二十杪，是即弹丸达月，及月球进行相等之时刻也。然因地球运转，而弹丸进路，遂不得不复生差异，其差由地球十六半径即月之轨道推之，凡十一度，此十一度中，应加右之五十二度四十分二十杪。（令分杪数进位，则几近六十四度。）故弹丸放射时，发炮处之垂线，应令与月球半径成六十四度角。
约言：（一）置炮地应在零度及北纬或南纬二十八度间。（二）大炮发射时，应以天心为目的，而瞄准之。（三）放射弹丸，应令每杪具一万二千码之第一速力。（四）放射弹丸，应在来年十二月朔日午后十时四十四杪。（五）弹丸发射后四日，当达月界，即十二月四日夜半，恰经天心之时也。
拔尔祛摩枪炮会社社长巴比堪君阁下：
天象台职员总代理侃勃烈其天象台司长培儿斐斯顿首。
众人读过来书，于天文上的疑问，都不觉涣然冰释，自然是称誉不迭的。各种学术杂志上，也登载殆遍，并加上许多批评议论的话，引动了世人注目，又都纷纷赞美起来。正是：
天人决战，人定胜天。人鉴不远，天将何言！
天文上的疑问，都已解释；那器械却如何商量呢？下回再说。 【游戏论】
【一】
【二】
【三】
|
Kapitel 3: Barbicane führt einen Fackelzug durch die Städte — Das Observatorium sendet ein Schreiben über astronomische Fragen Es wird erzählt, dass der Vorsitzende inmitten der Zuhörer saß und mit aufgerissenen Augen ihr wildes Geschrei beobachtete. Als er wieder sprechen wollte und sich erhob, kümmerte sich die Menge längst nicht mehr um ihn. Einige versuchten, mit der Glocke die Massen zu beruhigen; doch die Rufe der Menge übertönten das Glockengeläut um ein Vielfaches. Im Gegenteil: Sie stürmten herbei, umringten den Vorsitzenden und überhäuften ihn mit Lob und Bewunderung. Gemäß amerikanischem Brauch formierten sich die Vereinsmitglieder in Reihen, entzündeten Kiefernfackeln und zogen durch sämtliche Straßen der Stadt. Die in Maryland lebenden Ausländer stimmten einstimmig in das Lob ein — als sei nach Washington Barbicane der Größte. Dazu spielte das Wetter mit: ein makellos blauer Himmel, funkelnde Sterne und ein strahlender Vollmond, dessen Licht den Vorsitzenden besonders deutlich beleuchtete. Bis Mitternacht herrschte reges Treiben. Das gesamte Stadtvolk war in Aufruhr — Gelehrte, Großhändler, Studenten, bis hinunter zu Kutschern und Lastträgern — alle priesen dieses epochale Unternehmen. Der Vorsitzende wurde inmitten der Menge wie ein Stehaufmännchen umhergewirbelt. Erst gegen zwei Uhr morgens legte sich die Aufregung. Am nächsten Tag mehrten sich die Diskussionen. Die Amerikaner sind von Natur aus entschlossen. Napoleon hatte einst gesagt: „Weil im Wörterbuch ‚unmöglich‘ steht, lassen sich die Menschen täuschen — in Wahrheit gibt es nichts Unmögliches!“ Fünfhundert Zeitungen griffen zur Feder. Gelehrte Gesellschaften aus Boston, Albany, New York, Philadelphia und Washington sandten Glückwunschschreiben. Der Ruhm des Vorsitzenden stieg wie die aufgehende Sonne. Nach seiner Heimkehr konnte der Vorsitzende weder essen noch schlafen. Er sandte einen Brief an das Observatorium von Cambridge in Massachusetts. Die Antwort enthielt fünf Leitsätze zu astronomischen Fragen: zur Möglichkeit, ein Geschoss zum Mond zu senden; zur genauen Mond-Erde-Entfernung (größte: 247.552 Meilen, geringste: 218.657 Meilen); zur Flugzeit (97 Stunden 13 Minuten 20 Sekunden vor Mondankunft); zur günstigsten Mondposition (4. Dezember nächsten Jahres, Perigäum und Zenitdurchgang zugleich); und zur Zielrichtung (zwischen Äquator und 28. Breitengrad, Winkel von 64 Grad). Nach dem Lesen waren alle Zweifel wie Eis in der Sonne geschmolzen. Über das Spiel — Verfasst für die Zeitschrift der Nationalen Kunstausstellung Seit der ersten Nummer der Zeitschrift „Schaffen“ wird Schillers „Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen“ in Übersetzung veröffentlicht, was mich anregte, Gedanken zum Problem des Spiels darzulegen. Wenn wir uns ins praktische Leben stürzen, sind wir von materieller und geistiger Seite eingeschränkt. Doch in uns gibt es einen Überschuss an Lebenskraft, mit der wir nach einem vollkommeneren, harmonischeren Bereich streben — einem Bereich, in dem Sinnlichkeit und Vernunft in Einklang stehen. Dies ist das Spiel. Die Kunst entspringt diesem Spieltrieb. Diesen Zustand nennt man „schöne Seele“. Spencer erklärte Schillers Spieltheorie wissenschaftlicher: Sobald ein Überschuss an Kraft vorhanden ist, will man diese nach außen entladen — das Spiel. Professor Groos von der Universität Basel lieferte eine neuere Erklärung: Das Spiel entsteht nicht als Nachhall wirklicher Tätigkeit, sondern als Vorbereitung darauf. Mensch und Tier spielen nicht, weil sie jung sind, sondern sie sind jung, weil sie spielen. Beide Theorien müssen gemeinsam herangezogen werden, um die wahre Bedeutung der Kunst als Spiel zu erklären. |
|
在称为职业、劳动、实际生活等类的事情以上，在我们，都还有以生命力的余裕所营的生活。和老人、成人相比较，青年和小儿就富于旺盛而泼剌的生气，生气怎么富，这力的余裕也就怎样大。我们想用了那余裕，来创造比现在更自由的，更得到调和的，更美的，更好的生活的时候，就是向上，也就是有进步。不独艺术，凡有思想生活，大概都是在这一种意义上的严肃的游戏。这也可以当作格罗斯的所谓“实生活的准备底阶段”观。
【说幽默】
【一】
【二】
【三】
【四】
【五】
【六】
【七】
【八】
|
Bei dem, was man Beruf, Arbeit, praktisches Leben und dergleichen nennt, haben wir darüber hinaus noch ein Leben, das aus dem Überschuss an Lebenskraft geführt wird. Verglichen mit Alten und Erwachsenen besitzen Jugendliche und Kinder eine weitaus lebendigere und sprühendere Vitalität; je reicher diese Vitalität, desto größer der Kraftüberschuss. Wenn wir diesen Überschuss nutzen wollen, um ein freieres, harmonischeres, schöneres und besseres Leben als das gegenwärtige zu schaffen, so ist dies ein Aufwärtsstreben und zugleich Fortschritt. Nicht nur die Kunst — alles geistige Leben ist in dieser Bedeutung ein ernsthaftes Spiel. Zwischen Arbeit und Spiel besteht von Natur aus kein wesentlicher Unterschied. Ob man malt oder Klavier spielt — je nach Umständen und Einstellung des Ausführenden wird es entweder zum Spiel oder zur Berufsarbeit. Schweißtreibende Gartenarbeit ist für den Gärtner Arbeit, für den reichen Rentier aber ein vorzügliches Spiel. Der Unterschied zwischen Arbeit und Spiel liegt, wie Schiller sagt, lediglich darin, dass bei ersterer Neigung und Pflicht nicht recht in Einklang stehen, während bei letzterem beide angemessen übereinstimmen. Anders ausgedrückt: Bei der Arbeit schafft man nicht aus einem inneren Bedürfnis heraus, beim Spiel hingegen tut man es für sich selbst, um die eigene Lebenskraft zu betätigen und daraus Befriedigung zu schöpfen. Selbst in der Urzeit gab es zwischen beruflicher Arbeit und spielerischem Schaffen keine derart strenge Unterscheidung. Alle konnten aus innerer Antriebskraft heraus freudig tätig sein. Wenn sie vor dem Altar knieten und das Ritual vollzogen, führten sie das sogenannte „Götterspiel“ auf: Sie musizierten, tanzten mit Masken und brachten schöne Gesänge dar. Kurzum: Spiel ist eine Tätigkeit, die aus dem reinen, unverfälschten inneren Bedürfnis hervorgeht; es übersteigt alle Zwänge, die von Geld, Pflicht, Moral und anderen gesellschaftlichen Bindungen herrühren, und schafft ein Leben des reinen Selbst. Schiller sagt im fünfzehnten seiner Briefe: „Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Wortes Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.“ Meiner Meinung nach gibt es nichts auf der Welt, das eine ernstere Angelegenheit wäre als das sogenannte Spiel. Seit dem Beginn der Menschheit hat die Kunst eine wesentliche Funktion im sozialen Leben erfüllt. Die religiösen Zeremonien der Urzeit, die Kriegstänze, die Lieder der Gemeinschaft — all dies war zugleich Spiel und Vorbereitung. Die Kunst war nie ein bloßer Luxus, sondern eine Notwendigkeit des menschlichen Daseins. Die Verbindung zwischen der Theorie des Kraftüberschusses und der Vorbereitungstheorie liegt gerade darin: Das Spiel befriedigt die innere Kraft und bereitet zugleich auf das Leben vor. Kunst als die höchste Form des Spiels vereint beide Aspekte. |
|
然而，因为幽默是从悲哀而生的“理性底逃避”的结果，所以这常使人更进而冷嘲人间。对于一切气愤的事，并不直率地发怒，却变成衔着香烟，只有嘲笑，是很容易的。约翰穆勒的话里，曾有“专制政治使人们变成冷嘲”的句子。这是因为在专制治下的时候，直率的敏感的人们，大概是愤怒着，活不下去的。于是直率的人，便成为殉教者而被杀害了。不直率的人，就玩弄人生，避在幽默中，冷冷地笑着过活。
【九】
【东西之自然诗观 厨川白村 】
【一】
【二】
【三】
【四】
【五】
【最近的戈理基 昇曙梦 】
【一】 |
Weil jedoch der Humor aus der „rationalen Flucht“ vor dem Kummer geboren wird, treibt er die Menschen oft dazu, die Welt kalt zu verspotten. Sich über alles Empörende nicht aufrichtig zu erzürnen, sondern stattdessen mit einer Zigarette im Mundwinkel nur zu spotten — das ist leicht genug. In den Worten John Stuart Mills findet sich der Satz: „Despotische Herrschaft macht die Menschen zu Zynikern.“ Das kommt daher, dass unter despotischer Herrschaft aufrichtige und feinfühlige Menschen vor Zorn zugrunde gehen. Der Aufrichtige wird als Märtyrer getötet. Der Unaufrichtige flüchtet in den Humor und lebt kalt lächelnd weiter. Darum ist der Humor wie Feuer, wie Wasser: Richtig angewandt, kann er das Leben bereichern und die Welt beglücken; doch im Übermaß verbrennt er Häuser und hemmt den Fortschritt der Gesellschaft. Was den Humor davor bewahrt, in kalte Ironie abzugleiten, ist vor allem die aufrichtige Sympathie. Sympathie ist der Grundstein aller Dinge. Anatole France sagte, der Grundstein des Genies sei Sympathie; auch Tolstoi betrachtete die Sympathie als wesentliche Voraussetzung wahren Genies. Humor darf reichlich vorhanden sein; nur an Sympathie darf es nicht mangeln. Das Leben als Kinderspiel zu behandeln und lächelnd den Tag zu verbringen, ist kalte Ironie. Die Würde des Lebens tief zu empfinden, die tiefe Menschenliebe nicht zu verlieren und dabei zu lächeln — das ist Humor. Was sich gewöhnlich „Humor“ nennt, ist oft nur die Maske der Feigheit und Gleichgültigkeit. Wahrer Humor aber setzt Mut voraus: den Mut, das Leiden der Welt zu sehen, und die Kraft, es dennoch mit einem Lächeln zu tragen. Darin liegt die Größe des Humoristen. Wenn die Satire mit dem Schwert des Zorns schlägt, dann streichelt der Humor mit der Hand des Mitleids. Beide sind notwendig, doch der Humor ist schwieriger zu erreichen, weil er zweierlei verlangt: die Schärfe des Verstandes und die Wärme des Herzens. Über die Karikatur lässt sich Ähnliches sagen. Die Karikatur ist der gezeichnete Humor, die bildliche Satire. Sie übertreibt, um die Wahrheit sichtbar zu machen. Große Karikaturisten wie Daumier und Hogarth waren zugleich große Humanisten, die durch Übertreibung auf das Leid der Welt hinwiesen. Die künstlerische Ausdrucksform der Karikatur ist in der Geschichte der Kunst weit verbreitet. Von den Höhlenmalereien der Steinzeit bis zu den politischen Karikaturen der Gegenwart zieht sich ein Faden des humorvollen Kommentars zur menschlichen Existenz. In der modernen Literatur hat der Humor eine besondere Bedeutung erlangt. Von Mark Twain über Tschechow bis zu Lu Xun selbst: Die großen Humoristen der Weltliteratur sind zugleich die schärfsten Beobachter der menschlichen Schwächen und die warmherzigsten Verteidiger der menschlichen Würde. |
|
今年三月二十九日，正值革命文豪戈理基（Maxim Gorky）诞生六十岁和他的文坛生活三十五周年，所以在俄罗斯，从这一日起，亘一星期，全国举行热闹的祝贺会，呈了空前的盛况。这之先，是网罗了各方面的代表者，组织起祝贺委员会来，苏联人民委员会议长廖珂夫（Rykov）以人民委员会之名，特发训令，声明戈理基为劳动阶级，劳动阶级革命，以及苏维埃联邦尽力的大功，向全国民宣布了这祝贺会的意义。祝贺的那天，则联邦内所有一切新闻杂志，都将全纸奉献戈理基，或发刊特别纪念号，或满载着关于戈理基的记事。又从墨斯科起，凡全国的公会堂，劳动者俱乐部，图书馆等，俱有关于戈理基的名人们的演讲；夜里，是各剧场都开演戈理基的戏曲。文学者在他生前，从国家用那样盛典来祝贺的例，是未曾前有的。所惜者是祝贺会的主角戈理基本身，五年前以患病出国，即未尝归来，至今尚静养于意太利的梭连多，不能到会罢了。但从各人民委员长起，以至文坛及各团体的贺电，则带了在祖国的热诚洋溢的祝意，当这一日，山似的饰满了梭连多的书斋；一面又有欧洲文坛代表者们的竭诚的祝贺，也登在这一天的内外各日报上，使在意太利的新 Yasnaya Poliyana（译者按：L. Tolstoi隐居之地）的主人诧异了。那里面，看见罗曼罗兰（Romain Rolland），宰格（Stepfan Zweig），勖尼兹莱尔（Arthur Schnitzler），滑舍尔曼（Jacob Wassermann），巴开（Alphonse Paquet），纪特（AndréGide），弗兰克（Leonard Frank），显理克曼（Henrik Mann），荷力契尔（Arthur Holitscher），乌理支（Arnold Ulitz），吉锡（Erwin Kisch），这些人们的姓名。戈理基的名声是国际底，所以那祝贺会也是国际底的。然而最表现了热烈的祝意者，那自然是在这革命文豪将六十年的贵重的生涯和三十卷一万页以上的作品，奉献于自由解放了的劳农的俄国。
【二】
【三】
【四】
【五】
【六】
【七】
|
Am 29. März dieses Jahres, dem sechzigsten Geburtstag des revolutionären Literaten Maxim Gorki und dem fünfunddreißigsten Jahrestag seines literarischen Schaffens, wurden in ganz Russland von diesem Tag an eine Woche lang festliche Feiern abgehalten, die ein beispielloses Ausmaß erreichten. Zuvor hatte man Vertreter aus allen Bereichen zusammengebracht und ein Festkomitee gegründet. Der Vorsitzende des Rates der Volkskommissare, Rykow, erklärte im Namen des Rates Gorkis große Verdienste um die Arbeiterklasse und den Sowjetbund und verkündete dem gesamten Volk die Bedeutung dieser Feier. Eine ganze Epoche der russischen Literatur ist untrennbar mit dem Namen Gorki verbunden; seine Kunst spiegelt die große gesellschaftliche Bedeutung jener Zeit wider. Als Gorki auf der literarischen Bühne erschien, befand sich Russland im wirtschaftlichen Umbruch: Die kapitalistischen Kräfte besiegten das feudale System, und die Arbeiterklasse betrat erstmals die Bühne der Gesellschaftsgeschichte. Von da an ertönte Gorkis feuergleicher revolutionärer Ruf in einer Zeit sich stürmisch ausbreitender revolutionärer Bewegung; selbst in der Reaktionszeit verstummte er nie. Gorki ist der einzige Literat, der sich als revolutionärer Schriftsteller im vorrevolutionären Russland Weltruhm erwarb. Andere begabte Künstler wie Andrejew, Kuprin und Tschiribow standen zwar mit der revolutionären Bewegung in Verbindung — doch wo sind sie jetzt? Sie leben im Ausland, verfluchen den Erfolg der Revolution und verschwenden ihr Leben im Exil. Allein Gorki blieb der Revolution treu. Gorkis besondere Leistung besteht in der Förderung junger, aus der Arbeiterklasse stammender Schriftsteller. Er hat unzähligen Autodidakten den Weg in die Literatur geebnet. Seine Bedeutung für die Entwicklung der sowjetischen Literatur kann nicht hoch genug eingeschätzt werden. Er war nicht nur ein großer Künstler, sondern auch ein großer Organisator und Förderer des literarischen Lebens. Gorkis Werk ist geprägt von einer tiefen Verbundenheit mit dem einfachen Volk. Seine Erzählungen schildern stets das Leben derer, die am Rande der Gesellschaft stehen. Er gab den Stimmlosen eine Stimme und den Vergessenen ein Gesicht. |
|
据戈理基自己所证明，则从一九○六年到十年之间，由他看过的出于自修的作家之手的原稿，计有四百篇以上。“这些原稿的大多数——《契尔凯希》（Chelkash）的作者说——是才懂一点文学的人们所做的。这些原稿，大概是永久不会印行的罢，然而其中铭记着活的人们的灵魂，直接地响着大众的声音，可以知道害怕那长到半年的冬夜的俄罗斯人，在想着什么事。”对于“撒散在广大的土地的表面的各种人们，那思想往往暗合着”的事，戈理基是很感到兴味的。他所搜集的统计底材料，恐怕是为将来的文学史底研究指路的东西罢。传统底的科学，对于诗的真髓，一向只寻解说于天才的奇迹底出现中，或于不知所从来的前代天才的影响中，但这岂不是就由大众的思想的暗合，又几经试练而产生的么？戈理基的这统计，为理解诗的本质是大众底现象起见，是提出了贵重的材料，并且为在优秀的作品中，看见全阶级的集团底的创力的生产这一点，给与了可能性的。这些无学以至浅学的诗人们（其名曰Legion），是和现代苏维埃的杰出的劳动阶级作家们一同参加了自己们的诗和故事的创造了。劳动阶级诗，是对于艺术，指示着新的问题，同时在艺术批评之前也建立了新的目标，使研究家的注意，在不知不觉中，从文学底贵族主义，转向为一切艺术的唯一的源泉的那民众生活和社会底斗争的深处去了。
【八】
【九】
【十】
【人性的天才——迦尔洵 俄国Lvov–Rogachevski作 】
|
Gorki selbst bezeugte, dass er zwischen 1906 und 1910 über vierhundert Manuskripte von autodidaktischen Schriftstellern gelesen hatte. „Die Mehrzahl dieser Manuskripte“ — so der Verfasser von „Tschelkasch“ — „stammt von Menschen, die erst ein wenig von Literatur verstehen. Diese Manuskripte werden vermutlich nie gedruckt werden; doch in ihnen ist die Seele lebendiger Menschen eingeprägt, die Stimme des Volkes klingt unmittelbar darin.“ „Fast jedes Mal“ — so schrieb Gorki — „wenn der Postbote die grauen Hefte bringt, die auf Zwei-Kopeken-Papier mit ungeübter Hand vollgeschrieben sind, liegt ein Brief dabei. Darin bitten unbekannte und kaum bekannte Menschen mich, ihre Werke ‚einmal anzusehen‘ und zu antworten: ‚Habe ich Talent? Habe ich das Recht, die Aufmerksamkeit der Menschen auf mich zu ziehen?‘ Ihr Herz wird von Freude und Kummer zugleich gepresst, und in ihrem Inneren brennt große Hoffnung.“ An anderer Stelle sagte Gorki: „Ich bin fest überzeugt, dass die Arbeiterklasse fähig sein wird, ihre eigene Kunst zu schaffen — unter großen Mühen und mit großen Opfern — ebenso wie sie einst ihre eigene Tageszeitung gegründet hat. Diese Überzeugung ist aus der Beobachtung der Bemühungen von Hunderten von Arbeitern, Handwerkern und Bauern gewachsen, die versuchen, ihre eigene Lebensanschauung auf das Papier zu bringen.“ Zahlreiche bekannte Schriftsteller des modernen Russland verdanken ihre literarische Laufbahn Gorki — das wird von jedermann offen bestätigt. Nach der Statistik der Zentralen Stadtbibliothek von Leningrad waren unter den zweitausendsiebenhundert Autoren der Bibliotheksbestände nur siebenhundert, die überhaupt Leser fanden; die übrigen zweitausend blieben völlig unbeachtet. Von jenen siebenhundert wurden täglich nur achtunddreißig Autoren gelesen. Unter diesen achtunddreißig stand Gorki stets an erster Stelle. Gorkis Einfluss erstreckte sich weit über Russland hinaus. In China, Japan, der Türkei, Indien und vielen anderen Ländern wurden seine Werke übersetzt und begeistert aufgenommen. Sein Roman „Die Mutter“ wurde zu einem der einflussreichsten Romane der proletarischen Weltliteratur. Gorki bewies, dass große Literatur nicht dem Elfenbeinturm entstammen muss, sondern aus dem Leben des Volkes erwachsen kann. |
|
就如此，迦尔洵是对于别人的烦闷苦痛，寄以同情，而将因此而生的自己的苦恼，描写在短篇小说里的。所以在他的单纯而节省的小说中，会听到激动人心的热情人的号泣。
【七 莱奋生】
莱奋生的部队，已经什么事也不做，屯田了五星期，——所以预备的马匹，辎重，还有从那四近，别的部队的破破烂烂的驯良的逃兵们所曾经藏身的大锅之类的财产，就增多起来。人们睡得过度，连站着在做哨兵的时候，也睡着了。不安的报告，也不能使这庞然大物移一个位置，——他是怕了轻率的移动了。——新的事实，对于他的这危惧，或则加以证明，或则给以嘲笑。自己的过于慎重，他也自笑了好几回，——尤其是在日本军放弃了克理罗夫加，斥候在数百威尔斯忒[43]之间，不见敌人只影的事，明明白白了的时候。 |
So war Garschin einer, der dem Kummer und Schmerz anderer Menschen sein Mitgefühl schenkte und den daraus in ihm selbst entstandenen Schmerz in seinen Kurzgeschichten beschrieb. Deshalb hört man in seinen einfachen und knappen Erzählungen den Aufschrei eines leidenschaftlichen Menschen, der die Herzen aufwühlt. Der Held seiner Erzählung „Die rote Blume“ war er selbst. Im Wahnsinn pflückte er im Hof der Anstalt jene rote Blume, in der sich alles Böse der Welt vereinigte. Derjenige, der die Qualen eines Soldaten, der vier Tage auf dem Schlachtfeld lag, als eigene Qualen erlebte, war ebenfalls er. In einem Brief an Afanassjew schrieb er, dass er jedes Wort mit einem Tropfen Blut schuf. Eine verständige Frau schilderte Pawlowski einmal die Umstände, unter denen Garschin das Leben der Prostituierten beschrieb; es war folgendermaßen: Garschin gehörte zu den zarteren und empfindsameren Naturen der russischen Literatur. Sein Schicksal war tragisch: Er wurde vom Mitgefühl mit dem Leid anderer verzehrt. Während andere Schriftsteller das Elend beobachten und beschreiben konnten, ohne selbst daran zugrunde zu gehen, war Garschin unfähig, eine Distanz zu wahren. Er empfand das Leid seiner Figuren als sein eigenes. Diese Eigenschaft machte ihn zu einem der authentischsten Schriftsteller Russlands, zugleich aber auch zu einem der verletzlichsten. Sein kurzes Leben und sein tragisches Ende — er starb jung durch Selbstmord — sind das Zeugnis eines Menschen, der an seinem eigenen Mitgefühl zerbrach. Garschins literarisches Werk ist nicht umfangreich, doch jede seiner Erzählungen ist ein Meisterwerk der Verdichtung. Er schrieb nicht viel, aber was er schrieb, war von einer Intensität, die in der russischen Literatur ihresgleichen sucht. Turgenew erkannte sein Talent sofort und förderte ihn; Tschechow bewunderte seine Prosa. Die Bedeutung Garschins liegt weniger in seinem literarischen Einfluss als in dem Beispiel, das er gab: das Beispiel eines Schriftstellers, der sein Werk mit seinem ganzen Leben bezahlte. Er verkörperte jene Tradition der russischen Intelligenz, die das Leiden anderer als eigene moralische Verpflichtung empfindet — eine Tradition, die von Belinski über Nekrassow bis zu Garschin reicht und die auch heute noch die große russische Literatur kennzeichnet. |
|
但除了式泰信斯基之外，却谁也不知道这莱奋生的动摇。部队里面，大抵是谁也不知道莱奋生也会动摇的。他不将自己的思想和感情，分给别一个人，只常常用现成的“是的”和“不是”来应付。所以，他在一切人们，——除掉知道他的真价值的图皤夫，式泰信斯基，刚卡连珂那些人之外的一切人们，就见得是特别正确一流的人物。一切袭击队员，尤其是什么都想学队长，连表面的样子也在模仿的年青的巴克拉诺夫，大体是这么想的：“我呢，自然，是孽障的人，有许多缺点，例如许多事情，我不懂得，自己之中的许多东西，也不能克服。我的家里，有着精细的温和的妻或是新娘，我恋爱她；我吃甘甜的瓜，喝加面包的牛奶，或者又因为要在那里的晚上引诱姑娘们，爱穿刷亮的长靴。然而莱奋生——他却是全然别样的人。不能疑心他做过这样的事，——他懂得一切事，做得都恰如其分。他并不巴克拉诺夫似的去跟姑娘们，也不木罗式加似的去偷瓜。他只知道一件事——工作。因此之故，这样的正确的人，是不得不信赖他，服从他的。”
从莱奋生被推举为队长的时候起，没有人能给他想一个别的位置了，——大家都觉得惟有他来指挥部队这件事，乃是他的最大的特征。假使莱奋生讲过他那幼时，帮着他的父亲卖旧货，以及他的父亲直到死去，在想发财，但一面却怕老鼠，弹着不高明的梵亚林的事，那么，大约谁都以为这只是恰好的笑话的罢。然而莱奋生决不讲这些事。这并非因为他是隐瞒事物的人，倒是因为他知道大家都以他为特别种类的人物，虽然自己也很明白本身的缺点和别人的缺点，但要率领人们，却觉得只有将他们的缺点，指给他们，而遮掩了自己的缺点，这才能办的缘故。对于模仿着他自己的事，他也决不愿意略略嘲笑那年青的巴克拉诺夫的。象他那样年纪之际，他也曾模仿过教导他的人们。而且那时候，在他看来，他们也都见得是正确的人物，恰如现在的他之于巴克拉诺夫一样。到后来，他知道他的教师们并不如此了，然而他对于那些人，仍然非常感激。现在，巴克拉诺夫岂不是不但将他的表面的样子，并且连他先前的生活的经验——斗争，工作，行动的习惯，也都在收为己有么？莱奋生知道这表面的样子，当随年月一同消亡，而由个人底经验所积蓄的这习惯，却会传给新的莱奋生，新的巴克拉诺夫，而这件事，也非常重要，非常必要的。
……八月初的一个潮湿的夜半，骑兵的急使驰到部队里来了。这是袭击队各部队的本部长，年老的司荷威·珂夫敦所派遣的。老司荷威·珂夫敦写了信来，说袭击队的主力所集中的亚奴契诺村，被日本军前来袭击；说伊士伏忒加近旁的决死的战斗，苦得快死的有一百多人；说自己也中了九弹，躲在猎人的过冬的小屋里，还说自己的性命，恐怕也不会长久了。……
败北的风闻，以不祥的速度，沿着溪谷展了开去。然而急使尚且追上它，走掉了。于是各个传令使，就直觉了那是自从运动开始以来，所派遣的最可怕的急使。人们的动摇，又传播到马匹去。毛鬣蓬松的袭击队的马，露着牙齿，顺了阴郁的湿的村路，从这村狂奔到那村——泼起着马蹄所激的泥水……
莱奋生遇见急使，是夜里十二点半，过了半点钟，牧人美迭里札所率的骑兵小队，便越过了克理罗夫加村，循着希霍台·亚理尼的人所不知的鸟道，扇似的向三方面扩张开去，——并且将不安的通知，送给斯伐庚战斗区的诸部队去了。
莱奋生汇集诸部队送来的零散的报告，已经有四天了。他的脑紧张着，直感地在动作，恰如正在倾听一般。但他却仍象先前，冷静地和人们交谈，着那与众不同的碧绿的眼，并且揶揄巴克拉诺夫的跟着“肮脏的玛沙”。有一回，由恐怖而胆子大了起来的企什，问他为什么不讲应付的方法的时候，莱奋生便温和地敲着他的前额，答道，“那不是小鸟儿[44]的脑袋所能知道的。”他好象在用那一切样子，示给人们，只有他分明地知道这一切何以发生，怎样趋向，其中并无什么异样的可怕的事，而且他莱奋生，早已有了适宜的万无一失的救济之策了。但实则他不但并无什么策略，倒象勒令一下子解答那含有许多未知数的许多题目的学生一样，连自己也觉得为难。那不安的急使的一星期之前，袭击队员凯农尼珂夫到一个市镇去了，他还在等候从那地方来的报告。
这人在急使到后的第五天，弄得胡子蓬松，疲乏，饥饿，然而仍旧是出发以前照样的狡黠，红毛——只有这他毫没有改样——回来了。
“市镇统统毁掉了，克拉什理曼是被关在牢里了……”用了打牌上做手脚的人一般的巧妙，从很大的袖子里的一个袋子里，取出几封书信来，凯农尼珂夫说，还用嘴唇微微地笑着，——他是毫没有什么高兴的，然而倘不微笑，他就不能说什么了。“在符拉迭尔罗·亚历山特罗夫斯基和阿里格——有日本的陆战队在……苏羌是全给弄糟了……这事简直象坏烟草！……哪，你也吸罢……”他便向莱奋生递过一枝金头的烟卷来。这“你也吸罢”是说烟卷的呢，还是说“象坏烟草”一样不好的事情的呢，竟有些不能辨别了。
莱奋生望一望信面——于是将一封装进衣袋里，拆开另一封信来：那正证实着凯农尼珂夫的话。在充满着虚张声势的公文式的字里行间，那败北和无力的悲愤，却令人觉得过于明白。
“不行么，唔？……”凯农尼珂夫同情地问。
“可以……不算什么……但信是谁写的——绥图赫？”
凯农尼珂夫肯定地点头。
“就象他——他是总要分了部门来写的……”莱奋生用指甲在“第四部：当面的任务”之处的下面抓了一条线，——嗅一嗅烟草。“坏烟草呵，是不是？给我一个火……但大家面前，你不要多话呵……关于陆战队和别的事……给我买了烟管没有呢？”他并不听凯农尼珂夫的为什么不买烟管的说明，又在注视纸上了。
“当面的任务”这一部，是由五个条项所构成的。其中的四条，从莱奋生看来，仿佛是呆气的不能实行的事。（“唉，穆绥不在，真糟，”——他想，他这时才痛惜克拉什理曼的被捕。）第五条是这样地写着的：
“……目下，袭击队指挥者所要求的最重要的事，——排除任何的困难也须达成的事，——是即使不多，也须保持强固而有规律的战斗单位，他日在那周围……”
“叫巴克拉诺夫和经理部长来。”莱奋生迅速地说。
他将信件塞进图囊中，于是在那战斗单位的周围，他日会形成什么呢，他也没有看到底……从许多的任务里，只描出了一件——“最重要的东西”。莱奋生抛掉熄了的烟卷，敲着桌子……“保持战斗单位”……这思想他总是不能消释，以化学铅笔写在便笺上的六个字的形象，留在他的眼前。他机械底地取出第二封信，望着信封，知道是妻子所寄的。“这可以且慢，”他想着，又藏进袋子去：——“保持战斗单位……”
经理部长和巴克拉诺夫到来的时候，莱奋生已经知道，他要做的是什么了，——他和在他指挥之下的人们：他们为要保持这部队，作为战斗单位起见，是来做凡有一切的事的。
“我们应该立刻从这里出发。”莱奋生说。“我们的准备，都停当了么？……经理部长的发言……”
“是的，经理部长的发言。”巴克拉诺夫反响似的说，显着仿佛豫知了这一切的趋向一般的脸相，收紧了皮带。
“要我——这个，没有办妥的工作，我是不做的。我准备着，什么时候都可以出发……不过那些燕麦又怎么办呢？那是……”于是经理部长将一大串湿的燕麦，破的货包，病的马匹“不能运送燕麦”的事，一句话，就是将表明他全未准备的事，他以为这移动是有损的计划的事的情形，冗长地说了一通。他竭力想不看队长，病底地颦着脸，着眼睛，而且咳嗽着，这是因为豫先确信着自己的失败了的。
莱奋生抓住了他的衣扣，说：
“你说昏话……”
“不，这是真的，约瑟夫·亚伯拉弥支，我想，我们还是驻屯在这里好……”
“驻屯？……这里？！……”莱奋生恰如同情于经理部长之愚似的，摇一摇头。“头上已经就要出白头发了。你说，你究竟在用什么想的，用脑袋还是用卵袋的呀？……”
“我……”
“住口！”莱奋生含着许多意义地抓着他的扣子只一拉。“准备去，要什么时候都能走。懂了没有？……巴克拉诺夫，你监督着罢……”他放掉扣子。“羞人！……你的货包之类，毫没有什么要紧的……小事情！”他的眼睛冷下去了，在他的峻峭的视线之下，经理部长终于也确信了他在着忙的货包之类——真是小事情了。
“是的，自然……那是明明白白的……问题并不在这里……”他喃喃地说，好象倘若队长认为必要，便连自己背着燕麦走路，也将赞成的一般。“那有什么烦难呀？还可以立刻的！即使是今天——即使是一转眼……”
“哪，就是呵……”莱奋生笑起来了。“这就是了，就是了，去罢！”他在他的背脊上轻轻一推。“你要给我什么时候都可以……”
“老狐狸，厉害的，”怀着恚怒和感叹，经理部长走出屋子去的时候，想。
到傍晚，莱奋生召集了部队评议会和小队长。
他们各执了不同的态度，接受莱奋生的报告。图皤夫是拈着浓厚的沉重地拖下着的髭须，默默地坐了一晚上。他分明是和莱奋生同意的。对于出发，最为反对的，是第二小队长苦勃拉克。他是这一群中的最旧，最有功劳，而且最不高明的队长。但没有一个帮衬他的人。苦勃拉克是克理罗夫加的本地人，他所主张的，是克理罗夫加的田地，而不是工作的利益，那是谁都知道的。
“盖上盖子罢！得带住了……”牧人美迭里札打断他。“已经是忘掉老婆的裙子的时候了呀，苦勃拉克伯伯！”他照例地因了自己的话而激昂，用拳头敲着桌子。而且他的麻脸上，也即刻沁满了汗。“再在这里，人会将你们象小鸡一样——带住而且盖上的！……”他于是响着胡乱的脚步声，用鞭子敲着椅子，在屋子里走来走去。
“不要这么拚命，朋友，不然，立刻会乏的。”莱奋生忠告他。但在心里，却佩服着软皮鞭似的紧紧地编成的柔软的身体的激烈的举动。这人连一分钟也不能镇静地坐定，全身是火和动，他的凶猛的眼睛里，燃烧着再来战斗的无厌的欲求。
美迭里札将自己的退却的计划立定了。由此看来，显然是他的热烈的头，虽对于很大的广漠，也并无恐怖，而且未曾失掉了军事上的锐敏。
“对的！……他的头很不错。”巴克拉诺夫感叹起来，但对于美迭里札的独立的思想的过于大胆的飞跃，又略有些歆羡。“前几时还在看马的，再过两年，一定会成为指挥我们的罢……”
“美迭里札么？……呵——阿……是的，是一个脚色呀！”莱奋生也共鸣了。“但是，小心些罢，——不要自负……”
然而利用了各人都以自己为比别人高强，不听别人的话的这热心的论争，莱奋生就将美迭里札的计划，用了更单纯，更慎重的自己的计划换了出来。但他做得很巧妙，很隐藏，他的新的提案，便当作美迭里札的提案而付了表决，并且为大家所采用了。
在回答市镇和式泰信斯基的书信中，莱奋生通知几天之内，就要将部队移到伊罗罕札河的上流希比希村去，而于病院倘没有特别的命令，便还留在那地方。莱奋生是还住在那镇上的时候，就认识了式泰信斯基的。这回是他写给他的第二封告警的信了。
他在深夜里才做完他的工作；洋灯里的油已经点尽了。从敞开的窗间，流来了湿气和烂叶的气味。蟑螂在火炉后面索索作响，隔壁的小屋里，有略勃支的打鼾声。莱奋生忽然，记起了他妻子的信，便将油添在洋灯里，看了起来。并没有什么新鲜的，高兴的事。仍象先前一样，找不到什么地方做事，能卖的东西已经全部卖掉，现在只好靠着“工人红十字”的款子糊口，孩子们是生着坏血病和贫血症了。而且每一行里，无不流露着对于他的无限的关切。莱奋生沉思地理着胡子，动手来写回信。开初，他是不愿意将头钻进和这方面的生活相连结的思想里去的，但他的心情渐被牵引过去，他的脸渐渐缓和，他用难认的小字，写了两张纸，而其中的许多话，是谁也不能想到，莱奋生竟会知道着这样的言语的。 |
Doch außer Stachelski wusste niemand von Lewinsons Schwanken. In der Abteilung wusste wohl niemand, dass auch Lewinson schwanken konnte. Er teilte seine Gedanken und Gefühle keinem anderen Menschen mit, sondern antwortete stets nur mit dem fertigen „Ja“ und „Nein“. Deshalb erschien er allen — mit Ausnahme derer, die seinen wahren Wert kannten, wie Tubejew, Stachelski und Gontscharenko — als ein besonders korrekter Mensch. Alle Partisanen, vor allem der junge Baklanow, der den Kommandeur in allem nachahmen wollte, bis hin zum äußeren Auftreten, dachten im Großen und Ganzen so: „Ich natürlich bin ein gewöhnlicher Mensch, aber Lewinson — der ist anders.“ Seit Lewinson zum Kommandeur gewählt worden war, konnte ihm niemand eine andere Stellung zudenken — alle hatten das Gefühl, dass nur er die Abteilung kommandieren könne, und dass dies sein wichtigstes Merkmal sei. Hätte Lewinson erzählt, wie er als Kind seinem Vater beim Altwarenhandel geholfen hatte und wie sein Vater bis zu seinem Tod davon träumte, reich zu werden, dabei aber Mäuse fürchtete und eine mittelmäßige Geige spielte, dann hätte wohl jeder geglaubt, dies sei nur ein passender Scherz. Doch Lewinson erzählte solche Dinge nie. Nicht weil er ein verschlossener Mensch war, sondern weil er wusste, dass alle ihn für einen besonderen Menschen hielten, obwohl er selbst seine eigenen Schwächen sehr gut kannte. In einer feuchten Nacht Anfang August kam ein reitender Eilbote zur Abteilung. Es war ein Bote des alten Sowejkow-Kowtun, des Stabschefs der Partisanenabteilungen. Der alte Sowejkow-Kowtun schrieb, dass das Dorf Janutschinogebiete, wo die Hauptkräfte der Partisanen zusammengezogen waren, von japanischen Truppen angegriffen worden sei; dass im verzweifelten Kampf bei Istwotka über hundert Menschen am Sterben seien; dass er selbst neun Kugeln abbekommen habe und sich in einer Winterhütte eines Jägers verstecke; und dass auch sein eigenes Leben wohl nicht mehr lange dauern werde. Das Gerücht der Niederlage breitete sich mit unheimlicher Geschwindigkeit entlang der Täler aus. Doch der Eilbote überholte es noch. Da spürten die Boten instinktiv, dass dies der furchtbarste Kurier seit Beginn der Bewegung war. Die Unruhe der Menschen teilte sich auch den Pferden mit. Die struppigen Partisanenpferde zeigten die Zähne und galoppierten entlang der düsteren, nassen Dorfwege von einem Dorf zum nächsten — das Schmutzwasser spritzte unter den Hufen auf. Lewinson traf den Eilboten um halb eins in der Nacht. Eine halbe Stunde später war die kleine Reiterabteilung unter dem Hirten Medjeriza schon über das Dorf Krilowka hinausgeritten und breitete sich fächerförmig in drei Richtungen entlang der verborgenen Pfade von Sichote-Alin aus — und sandte unruhige Nachrichten an die Abteilungen im Kampfgebiet Swagen. |
|
于是欠伸了疲倦的手脚，他到后院去了。马厩里面，马在踏蹄，啮着新鲜的草。守夜的卫兵紧抱着枪，睡在天幕下。莱奋生想：“倘若别的哨兵们也这样地睡着，可怎么呢？……”他站了一会，好容易克服了自己的渴睡的心情，将一匹雄马从马厩里牵出。他加了马具。那卫兵仍旧没有醒。“瞧罢，这狗养的。”——莱奋生想。他注意地拿了他的帽子，藏在干草里，便跳上鞍桥，去查卫兵去了。
他沿着灌木丛子，到了栅门口。
“谁在这里？”哨兵粗暴地问，响着枪闩。
“伙伴……”
“莱奋生？……为什么在夜里走动的？”
“巡察员来了没有？”
“十五分钟前来过了一个。”
“没有新消息么？”
“现下，是都平稳的……有烟草么？……”
莱奋生分给他一点满洲尔加，于是涉了河的浅滩，到了田野。
半瞎的月亮照临着，苍白的，满是露水的丛莽，显在昏暗中。浅河的每一个涟波，碰着砾石，都在分明地发响。前面的丘冈上，跳动着四个骑马的人。莱奋生转向丛莽那边去，躲了起来。声音逐渐近来了，莱奋生看清了两个人：是巡察。
“等一等，”一个一面说，一面勒马向路上去，马着鼻子，向旁边跳了起来。有一匹感到了莱奋生跨着的雄马，轻轻地嘶鸣了。
“不是吓了我们么？”前面的一个用了激动的勇壮的声音，说。“忒儿儿儿，……畜生！……”
“同你们在一起的是谁呀？”莱奋生将马靠近去，一面问。
“阿梭庚的斥候呵……日本军已在马理耶诺夫加出现了……”
“在马理耶诺夫加？”莱奋生出了惊，说。“那么，阿梭庚和他的部队，在那里呢？”
“在克理罗夫加。”斥候的一个说。“我们是退却了的……这战斗打得很凶恶，我们不能支持了。现在是派来和你这面来连络的。明天我们要退到高丽人的农场去了……”他沉重地俯向鞍上，——恰如他自己的言语的厉害的重担，压着了他一般。“都成了灰了。我们给打死了四十个。一夏天里，这样的损害，我们是一回也未曾有过的。”
“你早就离开克理罗夫加了么？”莱奋生问。“回转罢，我和你一同去……”
到了太阳快出的时候，他衰惫，瘦削，带着充血的眼和因为不眠而沉重的头，回到队里来了。
和阿梭庚的会面，决定底证明了莱奋生所下的决心——销声匿迹，从速离开这里的决心之正当。不特此也，阿梭庚的部队的样子，还将这事显得很分明：所有联系，都在朽烂了，宛如锈的钉子和锈的铁箍的桶，却遭了强有力的大斧的一击。人们不听指挥者的话，无目的地在后园徘徊，而且许多人还喝得烂醉。有一个人特别留在莱奋生的心里：一个绻发的瘦削的人，坐在路旁的广场上，用浑浊的眼睛，凝视着地面，在盲目底的绝望中，向灰白的朝雾一弹一弹地放枪。
一回来，莱奋生便将自己的信发出，给与受信人。但他已经决定于明晚离开这村庄，却没有给一个人知道。 |
Dann streckte er seine müden Glieder, gähnte und ging in den Hinterhof. Im Stall stampften die Pferde und kauten frisches Gras. Der Nachtwächter schlief unter der Zeltplane und hielt sein Gewehr fest umklammert. Lewinson dachte: „Wenn die anderen Posten auch so schlafen, was dann?“ Er stand eine Weile, überwand mühsam seinen eigenen Schlaf, führte einen Hengst aus dem Stall, legte ihm das Geschirr an. Der Wachposten war immer noch nicht aufgewacht. „Schau einer an, dieser Hundesohn“ — dachte Lewinson. Er nahm aufmerksam dessen Mütze, versteckte sie im Heu, schwang sich in den Sattel und ritt los, um die Wachen zu überprüfen. Er ritt entlang des Gebüschs zum Tor. „Wer da?“ fragte der Posten barsch und klickte mit dem Verschluss. „Kamerad…“ „Lewinson?… Warum reitest du in der Nacht herum?“ „Nur so, kann nicht schlafen“ — antwortete Lewinson kurz. Er ritt hinaus auf das Feld, in die feuchte Dunkelheit. Der Herbstwind blies kalt. Die Sterne flimmerten fern und gleichgültig über dem schlafenden Land. Das Gras rauschte leise unter den Hufen des Pferdes. Lewinson überprüfte die Posten einen nach dem anderen. Manche waren wach und aufmerksam, andere dösten, wieder andere schliefen fest. Er weckte die Schlafenden nicht, sondern merkte sich ihre Gesichter, um sie am nächsten Tag zur Rechenschaft zu ziehen. Als er zum Lager zurückkehrte, war es fast drei Uhr morgens. Die Nacht war still und friedlich, als gäbe es keinen Krieg, keine Gefahr, keinen Tod. Doch Lewinson wusste es besser. Er wusste, dass der Feind in der Nähe war, dass die Lage sich jeden Augenblick ändern konnte. Er band sein Pferd an, ging in seine Hütte und legte sich hin, ohne sich auszuziehen. So schlief er ein — halb wachend, wie ein Wolf, bereit, beim leisesten Geräusch aufzuspringen. |