Lu Xun Complete Works/ja/Achang
言語: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA
対訳: ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← 目次
阿長と山海経 (阿长与山海经)
魯迅 (ルーシュン, 1881–1936)
中国語からの日本語翻訳。
第1節
長媽媽は先にも述べたように、ずっと私の世話をしていた女中で、気取った言い方をすれば、私の乳母である。母や他の多くの人もそう呼んでいて、いくらか丁寧な意味合いがあるようだった。祖母だけは彼女を阿長と呼んだ。私は普段「阿媽」と呼び、「長」の字すらつけなかった。しかし彼女を憎む時には——例えば隠鼠を殺したのが実は彼女だと知った時には——阿長と呼んだ。
私たちの土地に長という姓はなかった。色が黄ばんだ太った背の低い女で、「長」は形容詞でもなかった。また彼女の名前でもなく、何とか姑娘と言ったのを本人が話していたのを覚えている。何姑娘だったかは今はもう忘れてしまったが、長姑娘でないことは確かで、姓もついに知らなかった。この名称の由来も彼女から聞いた覚えがある。以前のそのまた以前、うちに一人の女中がいて、とても背が高くて大柄だった。それが本物の阿長だった。後に彼女が辞めて、私の何とか姑娘が代わりに来たのだが、みな呼び慣れていたので改めず、こうして彼女もそれからずっと長媽媽になったのだ。
陰で人のことを言うのはよいことではないが、もし正直な気持ちを言えと言われたら、こう言うしかない。実のところ私はあまり感心していなかった。最も嫌だったのは、ひそひそと耳打ちすることが好きで、人にこそこそと何かを囁き、さらに人差し指を立てて空中で上下に振ったり、相手や自分の鼻先を指したりすることだった。うちにちょっとした波風が立つと、どうしても私はこの「ひそひそ」と関係がありそうな気がした。また私が動き回ることも許さず、草を一本抜いただけ、石をひとつひっくり返しただけで、いたずらだと言い、母に言いつけると言うのだった。夏になると、寝る時に両手両足を広げ、ベッドの真ん中に「大」の字を描いて、私が寝返りを打つ余地もなくなる。隅に追いやられた畳はもう焼けるように熱くなっていた。押してもびくともしない。呼んでも聞こえない。
「長媽媽はあんなに太っているから、きっと暑がりでしょう？寝相もよくないんじゃないかしら？……」
母は私の再三の訴えを聞いた後、彼女にこう聞いたことがあった。少しは場所を空けてくれという意味だったのだろう。彼女は口を開かなかった。だが夜中に暑さで目が覚めると、ベッドいっぱいに「大」の字が寝ており、片腕が私の首の上に載っていた。もうどうしようもないと思った。
しかし彼女は多くのしきたりを知っていた。このしきたりが、おおかた私には我慢のならないものだった。一年で最も嬉しい時と言えば、もちろん大晦日だ。年越しの挨拶が終わり、年長者からお年玉を赤い紙に包んでもらい、枕元に置く。一晩過ぎれば自由に使える。枕に頭を載せ、赤い包みを見つめながら、明日買う小太鼓、刀や槍、泥人形、砂糖菩薩のことを思い浮かべる。ところが彼女が入ってきて、また福橘をベッドの上に置いたのだ。
「坊ちゃん、よく覚えておいてね！」彼女はこの上なく真剣に言った。「明日は正月元日よ。朝早く目が覚めたら、一番最初にわたしに言うんだよ、『阿媽、おめでとうございます！』って。覚えた？忘れちゃだめよ。これは一年の運勢にかかわることなの。他のことを言っちゃだめ！それから福橘も少し食べなきゃね。」彼女はまた橘子を取り上げて私の目の前で二度振った。「そうすれば一年中、万事順調……。」
夢の中でも元旦を覚えていた。翌朝はいつもより早く目が覚め、起き上がろうとした。ところが彼女はすかさず腕を伸ばし、ぐいと私を押さえつけた。驚いて見ると、彼女は慌てふためいた目で私を見つめていた。
彼女はまた何か求めるように私の肩を揺すった。ふと思い出した——
「阿媽、おめでと……。」
「おめでとうございます！みなさんおめでとう！おりこうさん！おめでとうおめでとう！」彼女はたいそう嬉しそうに笑い出し、同時に冷たいものを私の口に押し込んだ。ぎょっとした後、ふと思い出した。これがいわゆる福橘だ。元旦冒頭の試練をどうにか切り抜け、やっとベッドから降りて遊べるのだった。
彼女が教えてくれた道理はまだたくさんあった。例えば人が死んだら「死んだ」と言ってはならず、「お隠れになった」と言わねばならない。死人が出たり子どもが生まれた部屋には入ってはならない。飯粒を地面に落としたら拾わねばならず、食べてしまうのが一番よい。ズボンを干した竹竿の下は絶対にくぐってはならない……。その他は今では大方忘れてしまったが、元旦の奇妙な儀式だけは最もはっきり覚えている。つまるところ煩わしいことこの上なく、今思い出しても非常に面倒なことばかりだった。
しかしある時、私は彼女に対して前代未聞の敬意を抱いたことがある。彼女はしょっちゅう「長毛」の話をしてくれた。彼女の言う「長毛」とは、洪秀全の軍隊だけでなく、それ以後のあらゆる盗賊強盗も含まれるようだったが、革命党は除く。まだ存在しなかったからだ。彼女は長毛が非常に恐ろしかったと言い、彼らの言葉は聞き取れなかったという。昔、長毛が城に攻め込んできた時、うちはみんな海辺に逃げ、門番と年老いた飯炊きの婆やだけが留守番をしたそうだ。やがて長毛が本当に入ってきて、その婆やは彼らを「大王様」と呼び——長毛にはそう呼ぶべきだと聞いていたのだ——空腹を訴えた。長毛は笑って言った。「それなら、これを食え！」丸いものを投げ寄こした。小さな辮子がついていた。門番の首だった。飯炊きの婆やはそれ以来すっかり肝を潰してしまい、後で話が出るたびにすぐ顔が土色になり、自分で胸をそっと叩きながら言った。「ああ、怖かったこと、怖かったこと……。」
あの頃の私は怖くなかったようだ。これらのことは自分とは無関係だと思っていたから。私は門番ではない。しかし彼女もすぐにそれに気づいたらしく、言った。「おまえみたいな子どもだって、長毛はさらっていくんだよ。さらって小長毛にするの。それから綺麗な娘もさらうんだ。」
「じゃあ、あなたは大丈夫ですね。」私は彼女ならきっと一番安全だと思った。門番でもなく、子どもでもなく、見た目もよくない。おまけに首には灸の痕がたくさんあった。
「何を言うの？！」彼女は厳粛に言った。「わたしたちが役に立たないとでも？わたしたちだってさらわれるんだよ。城外から兵が攻めてくると、長毛はわたしたちにズボンを脱がせて、一列に並ばせて城壁の上に立たせたの。すると外の大砲が撃てなくなるの。それでも撃てば、爆発するんだよ！」
これは実に私の予想の外で、驚かずにはいられなかった。私はずっと彼女は面倒なしきたりばかり詰まった人だとしか思っていなかったが、こんな偉大な神通力まであったとは思いもよらなかった。それ以来彼女に特別な敬意を抱くようになり、まるで底知れぬ深さがあるように思えた。夜に手足を広げてベッドを占領するのも、もちろん情状酌量の余地があり、むしろ私の方が譲るべきなのだった。
この敬意はだんだん薄れていったが、完全に消えたのは、彼女が隠鼠を殺したことを知った後だろう。その時は厳しく問い詰め、しかも面と向かって阿長と呼んだ。私は別に本当に小長毛になって城を攻めるわけでも砲を放つわけでもなく、砲の爆発も怖くない。何を彼女から恐れることがあろうか！
しかし隠鼠を悼み復讐を遂げようとする一方で、私は絵入りの『山海経』にも憧れていた。この憧れは遠縁の大叔父から引き起こされたものだった。彼は太った、温和な老人で、珠蘭や茉莉の類を少し育てるのが好きで、さらに極めて珍しい、北方から持ち帰ったという馬纓花もあった。しかし奥方は正反対で、何がなにやらわかっておらず、洗濯物干しの竹竿を珠蘭の枝に載せて枝を折り、まだ怒って「死に損ない！」と罵る始末だった。この老人は孤独な人で、話し相手がいないから子どもたちとよく付き合い、時にはまるで「小友」と呼んでくれたりした。一族の集まった屋敷の中で、彼だけが本をたくさん持ち、しかも変わった本ばかりだった。八股文や試帖詩ももちろんあったが、私は彼の書斎でしか陸璣の『毛詩草木鳥獣虫魚疏』や、その他名前もなじみのない多くの書物を見たことがなかった。あの頃最も好きだったのは『花鏡』で、挿絵がたくさんあった。彼は聞かせてくれた。かつて絵入りの『山海経』があり、人面の獣、九つの首の蛇、三本足の鳥、翼のある人間、頭がなく両乳を目とする怪物……が描いてあったが、惜しいことに今はどこに置いたかわからないと。
ぜひそんな絵を見たいと思ったが、無理に探させるのは気が引けた。彼はとても無精な人だったから。他の人に聞いても、誰も本当のことを答えてくれない。お年玉がまだ何百文かあったから買えば買えたが、機会がなかった。本屋のある大通りは家から遠く、一年に正月の間に一度しか遊びに行けない。その時には二軒の本屋はどちらもぴったりと門を閉めていた。
遊んでいる時は何も感じないが、座ると、絵入りの『山海経』のことを思い出すのだった。
あまりに忘れられなかったらしく、阿長までも『山海経』とは何だと聞いてきた。これは今まで彼女に話したことがなかった。学者でないことはわかっていたから、話しても無駄だと思ったのだ。しかし聞いてきたからには、全部話してやった。
十日余り、あるいは一か月ほど過ぎただろうか。覚えているのは、彼女が休暇で里に帰ってから四、五日後のことだった。彼女は新しい藍色の上着を着て戻ってきて、会うなり一包みの本を差し出し、嬉しそうに言った。
「坊ちゃん、絵のある『三ぼんぎょう』、買ってきたよ！」
私はまるで青天の霹靂に打たれたように、全身がぞくりとした。急いで受け取り、紙包みを開けると、四冊の小さな本で、ぱらぱらとめくると、人面の獣、九つの首の蛇……果たしてみんな入っていた。
これで私にはまた新たな敬意が生まれた。他の人がやろうとしなかった、あるいはできなかったことを、彼女はやり遂げたのだ。確かに偉大な神通力を持っていた。隠鼠を殺した恨みは、これですっかり消えてしまった。
この四冊の本こそ、私が最初に手にした、最も心から愛した宝の書であった。
本の様子は、今でも目に浮かぶ。だが目に浮かぶその様子から言えば、版も刷りもひどく粗末な本であった。紙は黄ばんでおり、挿絵もひどく、ほとんど直線ばかりで描いてあり、動物の目までも長方形だった。しかしそれは私の最も心から愛した宝の書で、見れば確かに人面の獣、九つの首の蛇、一本足の牛、袋のような帝江、頭がなく「乳を目とし、臍を口とし」、しかも「干戚を執りて舞う」という刑天がいた。
その後、私はますます絵入りの本を集めるようになり、石印の『爾雅音図』と『毛詩品物図考』を手に入れ、また『点石斎叢画』と『詩画舫』も手に入れた。『山海経』も石印のものを別に一部買い、各巻に図と賛があり、緑色の絵に赤い字で、あの木版本よりずっと精巧だった。この一部は一昨年までまだあったもので、縮刷の郝懿行疏本であった。木版の方はいつなくしたか、もう覚えていない。
私の乳母、長媽媽すなわち阿長がこの世を去ってから、おそらくもう三十年にもなるだろう。私はついに彼女の姓名も、身の上も知らなかった。ただ養子が一人いたことだけは知っている。おそらく若くして寡婦となった孤独な女であった。
慈悲深く暗き大地の母よ、願わくはあなたの懐に彼女の魂を永遠に安らかに憩わせたまえ！
三月十日。