Lu Xun Complete Works/zh-fr/Achang
Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← Contents
A Chang and the Book of Mountains and Seas (阿长与山海经)
Lu Xun (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)
| 中文（原文） | Français |
|---|---|
|
長媽媽，已經說過，是一個一向帶領著我的女工，說得闊氣一點，就是我的保姆。我的母親和許多別的人都這樣稱呼她，似乎略帶些客氣的意思。只有祖母叫她阿長。我平時叫她“阿媽”，連“長”字也不帶；但到憎惡她的時候，——例如知道了謀死我那隱鼠的卻是她的時候，就叫她阿長。 我們那裡沒有姓長的；她生得黃胖而矮，“長”也不是形容詞。又不是她的名字，記得她自己說過，她的名字是叫作什麼姑娘的。什麼姑娘，我現在已經忘卻了，總之不是長姑娘；也終於不知道她姓什麼。記得她也曾告訴過我這個名稱的來歷：先前的先前，我家有一個女工，身材生得很高大，這就是真阿長。後來她回去了，我那什麼姑娘才來補她的缺，然而大家因為叫慣了，沒有再改口，於是她從此也就成為長媽媽了。 雖然背地裡說人長短不是好事情，但倘使要我說句真心話，我可只得說：我實在不大佩服她。最討厭的是常喜歡切切察察，向人們低聲絮說些什麼事，還豎起第二個手指，在空中上下搖動，或者點著對手或自己的鼻尖。我的家裡一有些小風波，不知怎的我總疑心和這“切切察察”有些關係。又不許我走動，拔一株草，翻一塊石頭，就說我頑皮，要告訴我的母親去了。一到夏天，睡覺時她又伸開兩腳兩手，在床中間擺成一個“大”字，擠得我沒有餘地翻身，久睡在一角的席子上，又已經烤得那麼熱。推她呢，不動；叫她呢，也不聞。 “長媽媽生得那麼胖，一定很怕熱罷？晚上的睡相，怕不見得很好罷？……” 母親聽到我多回訴苦之後，曾經這樣地問過她。我也知道這意思是要她多給我一些空席。她不開口。但到夜裡，我熱得醒來的時候，卻仍然看見滿床擺著一個“大”字，一條臂膊還擱在我的頸子上。我想，這實在是無法可想了。 但是她懂得許多規矩；這些規矩，也大概是我所不耐煩的。一年中最高興的時節，自然要數除夕了。辭歲之後，從長輩得到壓歲錢，紅紙包著，放在枕邊，只要過一宵，便可以隨意使用。睡在枕上，看著紅包，想到明天買來的小鼓、刀槍、泥人、糖菩薩……。然而她進來，又將一個福橘放在床頭了。 “哥兒，你牢牢記住！”她極其鄭重地說。“明天是正月初一，清早一睜開眼睛，第一句話就得對我說：‘阿媽，恭喜恭喜！’記得麼？你要記著，這是一年的運氣的事情。不許說別的話！說過之後，還得吃一點福橘。”她又拿起那橘子來在我的眼前搖了兩搖，“那麼，一年到頭，順順流流……。” 夢裡也記得元旦的，第二天醒得特別早，一醒，就要坐起來。她卻立刻伸出臂膊，一把將我按住。我驚異地看她時，只見她惶急地看著我。 她又有所要求似的，搖著我的肩。我忽而記得了—— “阿媽，恭喜……。” “恭喜恭喜！大家恭喜！真聰明！恭喜恭喜！”她於是十分歡喜似的，笑將起來，同時將一點冰冷的東西，塞在我的嘴裡。我大吃一驚之後，也就忽而記得，這就是所謂福橘，元旦辟頭的磨難，總算已經受完，可以下床玩耍去了。 她教給我的道理還很多，例如說人死了，不該說死掉，必須說“老掉了”；死了人，生了孩子的屋子裡，不應該走進去；飯粒落在地上，必須揀起來，最好是吃下去；曬褲子用的竹竿底下，是萬不可鑽過去的……。此外，現在大抵忘卻了，只有元旦的古怪儀式記得最清楚。總之：都是些煩瑣之至，至今想起來還覺得非常麻煩的事情。 然而我有一時也對她發生過空前的敬意。她常常對我講“長毛”。她之所謂“長毛”者，不但洪秀全軍，似乎連後來一切土匪強盜都在內，但除卻革命黨，因為那時還沒有。她說得長毛非常可怕，他們的話就聽不懂。她說先前長毛進城的時候，我家全都逃到海邊去了，只留一個門房和年老的煮飯老媽子看家。後來長毛果然進門來了，那老媽子便叫他們“大王”，——據說對長毛就應該這樣叫，——訴說自己的飢餓。長毛笑道：“那麼，這東西就給你吃了罷！”將一個圓圓的東西擲了過來，還帶著一條小辮子，正是那門房的頭。煮飯老媽子從此就駭破了膽，後來一提起，還是立刻面如土色，自己輕輕地拍著胸脯道：“阿呀，駭死我了，駭死我了……。” 我那時似乎倒並不怕，因為我覺得這些事和我毫不相干的，我不是一個門房。但她大概也即覺到了，說道：“像你似的小孩子，長毛也要擄的，擄去做小長毛。還有好看的姑娘，也要擄。” “那麼，你是不要緊的。”我以為她一定最安全了，既不做門房，又不是小孩子，也生得不好看，況且頸子上還有許多炙瘡疤。 “那裡的話？！”她嚴肅地說。“我們就沒有用麼？我們也要被擄去。城外有兵來攻的時候，長毛就叫我們脫下褲子，一排一排地站在城牆上，外面的大炮就放不出來；再要放，就炸了！” 這實在是出於我意想之外的，不能不驚異。我一向只以為她滿肚子是麻煩的禮節罷了，卻不料她還有這樣偉大的神力。從此對於她就有了特別的敬意，似乎實在深不可測；夜間的伸開手腳，佔領全床，那當然是情有可原的了，倒應該我退讓。 這種敬意，雖然也逐漸淡薄起來，但完全消失，大概是在知道她謀害了我的隱鼠之後。那時就極嚴重地詰問，而且當面叫她阿長。我想我又不真做小長毛，不去攻城，也不放炮，更不怕炮炸，我懼憚她什麼呢！ 但當我哀悼隱鼠，給它復仇的時候，一面又在渴慕著繪圖的《山海經》了。這渴慕是從一個遠房的叔祖惹起來的。他是一個胖胖的，和藹的老人，愛種一點花木，如珠蘭、茉莉之類，還有極其少見的，據說從北邊帶回去的馬纓花。他的太太卻正相反，什麼也莫名其妙，曾將曬衣服的竹竿擱在珠蘭的枝條上，枝折了，還要憤憤地咒罵道：“死屍！”這老人是個寂寞者，因為無人可談，就很愛和孩子們往來，有時簡直稱我們為“小友”。在我們聚族而居的宅子裡，只有他書多，而且特別。制藝和試帖詩，自然也是有的；但我卻只在他的書齋裡，看見過陸璣的《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》，還有許多名目很生的書籍。我那時最愛看的是《花鏡》，上面有許多圖。他說給我聽，曾經有過一部繪圖的《山海經》，畫著人面的獸，九頭的蛇，三腳的鳥，生著翅膀的人，沒有頭而以兩乳當作眼睛的怪物，……可惜現在不知道放在那裏了。 我很願意看看這樣的圖畫，但不好意思力逼他去尋找，他是很疏懶的。問別人呢，誰也不肯真實地回答我。壓歲錢還有幾百文，買罷，又沒有好機會。有書買的大街離我家遠得很，我一年中只能在正月間去玩一趟，那時候，兩家書店都緊緊地關著門。 玩的時候倒是沒有什麼的，但一坐下，我就記得繪圖的《山海經》。 大概是太過於念念不忘了，連阿長也來問《山海經》是怎麼一回事。這是我向來沒有和她說過的，我知道她並非學者，說了也無益；但既然來問，也就都對她說了。 過了十多天，或者一個月罷，我還記得，是她告假回家以後的四五天，她穿著新的藍布衫回來了，一見面，就將一包書遞給我，高興地說道： “哥兒，有畫兒的‘三哼經’，我給你買來了！” 我似乎遇著了一個霹靂，全體都震悚起來；趕緊去接過來，打開紙包，是四本小小的書，略略一翻，人面的獸，九頭的蛇，……果然都在內。 這又使我發生新的敬意了，別人不肯做，或不能做的事，她卻能夠做成功。她確有偉大的神力。謀害隱鼠的怨恨，從此完全消滅了。 這四本書，乃是我最初得到，最為心愛的寶書。 書的模樣，到現在還在眼前。可是從還在眼前的模樣來說，卻是一部刻印都十分粗拙的本子。紙張很黃；圖像也很壞，甚至於幾乎全用直線湊合，連動物的眼睛也都是長方形的。但那是我最為心愛的寶書，看起來，確是人面的獸；九頭的蛇；一腳的牛；袋子似的帝江；沒有頭而“以乳為目，以臍為口”，還要“執干戚而舞”的刑天。 此後我就更其蒐集繪圖的書，於是有了石印的《爾雅音圖》和《毛詩品物圖考》，又有了《點石齋叢畫》和《詩畫舫》。《山海經》也另買了一部石印的，每卷都有圖贊，綠色的畫，字是紅的，比那木刻的精緻得多了。這一部直到前年還在，是縮印的郝懿行疏。木刻的卻已經記不清是什麼時候失掉了。 我的保姆，長媽媽即阿長，辭了這人世，大概也有了三十年了罷。我終於不知道她的姓名，她的經歷；僅知道有一個過繼的兒子，她大約是青年守寡的孤孀。 仁厚黑暗的地母呵，願在你懷裏永安她的魂靈！ 三月十日。 |
Mama Chang, comme je l'ai déjà dit, était une servante qui avait toujours pris soin de moi — pour le dire plus pompeusement, ma nourrice. Ma mère et bien d'autres la nommaient ainsi, avec, semblait-il, une touche de politesse. Seule ma grand-mère l'appelait A Chang. D'ordinaire je l'appelais « Mama », sans même ajouter le « Chang » ; mais quand j'en venais à lui en vouloir — par exemple lorsque je découvris que c'était elle qui avait tué ma souris cachée —, je l'appelais A Chang. Chez nous, personne ne portait le nom de famille Chang, et comme elle était petite et grosse, au teint jaunâtre, « Chang » — qui signifie « grand » — n'était certainement pas un qualificatif. Ce n'était pas non plus son vrai nom. Je me souviens qu'elle disait s'appeler Mademoiselle Untel. Quel Untel, je l'ai oublié maintenant ; en tout cas ce n'était pas Mademoiselle Chang, et je n'appris jamais son nom de famille. Je me rappelle qu'elle m'expliqua un jour l'origine de cette appellation : autrefois, il y avait eu dans notre maison une servante très grande et forte — c'était la vraie A Chang. Plus tard elle s'en alla, et mon Mademoiselle Untel vint la remplacer. Mais comme tout le monde était habitué au nom, personne ne se donna la peine d'en changer, et c'est ainsi qu'elle devint elle aussi Mama Chang. Bien que médire dans le dos des gens ne soit pas une bonne chose, si je dois parler en toute franchise, je ne puis que dire que je ne l'admirais guère. Ce qui m'agaçait le plus, c'étaient ses chuchotements incessants — elle murmurait aux gens à voix basse ceci ou cela, agitant son index de haut en bas dans les airs, ou montrant le nez de l'autre, ou le sien. Chaque fois qu'il y avait quelque petit remous à la maison, j'avais toujours je ne sais comment le soupçon que ces chuchotements y étaient pour quelque chose. De plus, elle ne me laissait pas circuler librement ; si j'arrachais un brin d'herbe ou retournais une pierre, elle me traitait de polisson et menaçait de le dire à ma mère. Et en été, quand nous dormions, elle étendait bras et jambes au milieu du lit pour former le caractère « grand », me coinçant si bien que je n'avais plus de place pour me retourner. Ayant longtemps dormi pressé dans un coin de la natte, celle-ci était déjà brûlante. La pousser ? Elle ne bougeait pas. L'appeler ? Elle n'entendait pas. « Mama Chang est si rondouillarde — elle doit avoir très peur de la chaleur, n'est-ce pas ? Sa posture de sommeil la nuit ne doit pas être très bonne non plus, si ? ... » Après avoir entendu mes plaintes répétées, ma mère lui posa un jour cette question. Je savais que l'intention était de lui faire me laisser plus de place sur la natte. Elle ne dit rien. Mais la nuit, quand je me réveillais à cause de la chaleur, je voyais toujours le caractère « grand » étalé sur tout le lit, avec un bras posé sur mon cou. Je pensai : la situation était vraiment sans issue. Mais elle connaissait quantité de règles et de coutumes, dont la plupart me pesaient. Le moment le plus heureux de l'année était naturellement le réveillon du Nouvel An. Après la cérémonie des adieux à l'ancienne année, on recevait des aînés de l'argent porte-bonheur, enveloppé dans du papier rouge et posé près de l'oreiller ; il suffisait d'attendre une nuit pour pouvoir le dépenser à sa guise. Étendu sur mon oreiller, contemplant l'enveloppe rouge, je pensais au petit tambour, aux épées et lances miniatures, aux figurines d'argile, aux bouddhas en sucre que j'achèterais le lendemain ... Mais voilà qu'elle entrait et posait une « orange porte-bonheur » à la tête de mon lit. « Petit maître, il faut bien retenir ceci ! » dit-elle avec le plus grand sérieux. « Demain c'est le premier jour du Nouvel An. La toute première chose que vous devez dire en ouvrant les yeux le matin, c'est : "Mama, félicitations, félicitations !" Compris ? Il faut s'en souvenir — c'est une affaire qui concerne la chance de toute l'année. Il ne faut rien dire d'autre ! Après l'avoir dit, il faut aussi manger un peu de cette orange porte-bonheur. » Elle brandit l'orange et l'agita deux fois devant mes yeux. « Alors, toute l'année durant, tout ira comme sur des roulettes ... » Même en rêve je me souvins du Jour de l'An, et le lendemain matin je me réveillai particulièrement tôt. À peine éveillé, je voulus me redresser. Mais elle tendit aussitôt le bras et me maintint couché. Je la regardai avec surprise et vis qu'elle me fixait d'un air anxieux et pressant. Elle semblait vouloir encore quelque chose et me secouait par l'épaule. Alors je me souvins soudain — « Mama, félicitations ... » « Félicitations, félicitations ! Félicitations à tous ! Quel enfant intelligent ! Félicitations, félicitations ! » Elle rayonnait de joie et éclata de rire, et en même temps elle me fourra dans la bouche quelque chose de glacé. Après mon sursaut initial, je me souvins moi aussi soudain — c'était la fameuse orange porte-bonheur. L'épreuve inaugurale du Nouvel An était enfin terminée, et je pouvais me lever pour aller jouer. Les principes qu'elle m'enseigna étaient encore nombreux. Par exemple, elle disait que lorsque quelqu'un mourait, on ne devait pas dire « mourir » mais dire « s'en aller » ; qu'on ne devait pas entrer dans une chambre où quelqu'un était mort ou un enfant était né ; que les grains de riz tombés par terre devaient être ramassés, et qu'il valait mieux les manger ; et qu'il ne fallait jamais, au grand jamais, passer sous une perche de bambou servant à sécher les pantalons ... Au-delà de cela, j'ai à peu près tout oublié ; seul l'étrange rituel du Nouvel An est resté le plus clairement dans ma mémoire. Bref : c'étaient toutes des affaires d'une complication extrême qui, même aujourd'hui quand j'y pense, me semblent encore extrêmement assommantes. Pourtant il y eut un temps où je conçus pour elle un respect sans précédent. Elle me parlait souvent des « Longs Cheveux ». Par « Longs Cheveux » elle entendait non seulement les armées de Hong Xiuquan mais apparemment aussi tous les bandits et brigands qui suivirent, à l'exception des révolutionnaires, puisque ceux-ci n'existaient pas encore à l'époque. Elle disait que les Longs Cheveux étaient extrêmement terrifiants et que leur parler était incompréhensible. Elle racontait que lorsque les Longs Cheveux étaient jadis entrés dans la ville, toute ma famille avait fui vers le bord de mer, ne laissant qu'un portier et une vieille cuisinière pour garder la maison. Quand les Longs Cheveux franchirent effectivement le portail, la vieille cuisinière les appela « Votre Majesté » — car c'est ainsi, paraît-il, qu'on devait s'adresser aux Longs Cheveux — et leur raconta sa faim. Un Long Cheveu rit et dit : « Eh bien, mange donc ceci ! » et lui lança quelque chose de rond. Il y pendait encore une petite natte — c'était la tête du portier. La vieille cuisinière en fut épouvantée à jamais, et chaque fois qu'on en reparlait par la suite, son visage devenait aussitôt terreux, et elle se tapotait doucement la poitrine en disant : « Oh là là, quelle frayeur, quelle frayeur ... » Moi, à cette époque, je ne semblais pas avoir peur, car je trouvais que ces histoires ne me concernaient en rien — je n'étais pas un portier. Mais elle dut s'en apercevoir aussi, car elle ajouta : « Un petit enfant comme toi — les Longs Cheveux t'attraperaient aussi, pour faire de toi un petit Long Cheveu. Et les jolies filles — ils les attraperaient aussi. » « Eh bien, alors toi tu ne risques rien », dis-je, car j'étais persuadé qu'elle devait être la plus en sécurité de tous — elle n'était ni portier ni petit enfant, et elle n'était pas jolie non plus, et de surcroît elle avait au cou de nombreuses cicatrices de moxibustion. « Qu'est-ce que tu racontes ?! » dit-elle gravement. « Tu crois que nous ne servons à rien ? Ils nous attraperaient aussi. Quand les soldats venaient attaquer de l'extérieur des remparts, les Longs Cheveux nous faisaient enlever nos pantalons et nous mettre en rangées en haut de la muraille. Alors les canons dehors ne pouvaient plus tirer ; et s'ils essayaient quand même, les canons explosaient ! » Cela dépassait véritablement tout ce que j'avais pu imaginer, et je ne pus m'empêcher d'être stupéfait. J'avais toujours cru que son ventre n'était plein que de cérémonies assommantes, mais je ne m'étais pas attendu à ce qu'elle possédât d'aussi formidables pouvoirs surnaturels. Dès lors j'eus pour elle un respect tout particulier ; elle semblait véritablement insondable. Quant à ce qu'elle étendit bras et jambes la nuit pour occuper tout le lit — c'était naturellement tout à fait compréhensible, et c'est moi qui devais céder la place. Ce respect, bien qu'il s'estompât peu à peu, ne disparut sans doute complètement qu'après que j'eus appris qu'elle avait tué ma souris cachée. Alors je l'interrogeai très sévèrement et l'appelai A Chang en face. Je pensai : je ne suis pas vraiment un petit Long Cheveu ; je ne vais pas attaquer de muraille, ni tirer de canon, et je ne crains certainement pas les canons qui explosent — qu'avais-je donc à craindre d'elle ! Mais tandis que je pleurais la souris cachée et cherchais à la venger, je brûlais en même temps du désir de posséder une édition illustrée du *Livre des monts et des mers*. Ce désir avait été éveillé par un grand-oncle paternel, un parent éloigné. C'était un vieux monsieur rondouillard et affable qui aimait cultiver des fleurs et des plantes — orchidées, jasmins et autres — ainsi qu'une fleur de queue-de-cheval extrêmement rare qu'il aurait, dit-on, rapportée du Nord. Sa femme, en revanche, était tout le contraire : elle ne comprenait rien à rien et avait un jour posé une perche à sécher le linge sur les branches de son orchidée, les brisant, et avait encore pesté avec fureur : « Sale bête ! » Ce vieil homme était un solitaire ; n'ayant personne à qui parler, il aimait beaucoup la compagnie des enfants et nous appelait parfois même « petits amis ». Dans le grand enclos où notre clan vivait ensemble, lui seul avait beaucoup de livres, et des livres peu ordinaires. Des dissertations d'examen et des vers réglementés, il y en avait bien sûr ; mais c'est seulement dans son cabinet de travail que j'avais vu le *Commentaire de Lu Ji sur la flore, la faune, les oiseaux, les quadrupèdes, les insectes et les poissons du Livre des Odes*, et bien d'autres volumes aux titres inconnus. Mon préféré à l'époque était le *Miroir des fleurs*, qui avait beaucoup d'illustrations. Il me dit qu'il avait existé autrefois un *Livre des monts et des mers* illustré, avec des images de bêtes à face humaine, de serpents à neuf têtes, d'oiseaux à trois pattes, d'humains ailés, de monstres sans tête qui utilisaient leurs seins comme yeux et leur nombril comme bouche ... Malheureusement, il ne savait plus où il se trouvait. Je désirais ardemment voir de telles images, mais j'avais trop de scrupules pour le presser de chercher — il était très paresseux. Demander aux autres ? Personne ne voulait me donner une réponse franche. Il me restait encore quelques centaines de sapèques de mon argent du Nouvel An, mais il n'y avait pas de bonne occasion pour acheter. La grande rue où l'on vendait des livres était très éloignée de chez nous, et je ne pouvais m'y rendre qu'une fois par an, pendant le premier mois, époque à laquelle les deux librairies avaient leurs portes hermétiquement closes. Quand je jouais, je n'avais rien en tête ; mais dès que je m'asseyais, je pensais au *Livre des monts et des mers* illustré. Je devais y penser de manière trop obsédante, car même A Chang vint me demander ce qu'était ce *Livre des monts et des mers*. C'était quelque chose dont je ne lui avais jamais parlé. Je savais qu'elle n'était pas lettrée, et que lui en parler ne servirait à rien ; mais puisqu'elle venait demander, je lui racontai tout. Dix et quelques jours plus tard — ou peut-être un mois —, je m'en souviens encore, c'était quatre ou cinq jours après qu'elle fut rentrée de son congé chez elle — elle revint vêtue d'une nouvelle veste de coton bleu. Dès qu'elle me vit, elle me tendit un paquet de livres et dit joyeusement : « Petit maître, les "Trois Classiques fredonnants" avec des images — je vous les ai achetés ! » Je me sentis comme frappé par la foudre ; tout mon corps tressaillit d'émotion. Je me hâtai de prendre le paquet, ouvris l'emballage de papier — quatre petits volumes — les feuilletai rapidement — des bêtes à face humaine, des serpents à neuf têtes ... En effet, tout y était. Cela fit naître en moi un nouveau respect. Ce que les autres ne voulaient pas ou ne pouvaient pas faire, elle l'avait accompli. Elle possédait véritablement de formidables pouvoirs surnaturels. La rancune pour le meurtre de ma souris cachée s'éteignit complètement à partir de cet instant. Ces quatre livres furent les premiers que j'obtins jamais, et les trésors les plus chers de mon cœur. L'apparence de ces livres est encore devant mes yeux. Mais à en juger par l'apparence qui est encore devant mes yeux, c'était une édition très grossièrement imprimée et gravée. Le papier était très jaune ; les illustrations étaient également très médiocres — presque toutes composées de lignes droites, avec même les yeux des animaux en forme de rectangles. Mais c'étaient mes trésors les plus chers, et en les regardant, il y avait bien des bêtes à face humaine ; des serpents à neuf têtes ; des bœufs à une patte ; le Dijiang en forme de sac ; et le Xingtian sans tête, qui « utilisait ses seins comme yeux et son nombril comme bouche » et « brandissait encore bouclier et hache en dansant ». Par la suite, je collectionnai les livres illustrés avec un zèle encore plus grand. J'acquis ainsi des éditions lithographiques de l'*Erya illustré* et de l'*Étude illustrée de la flore et de la faune du Livre des Odes*, ainsi que le *Recueil d'estampes du Dianshizhai* et le *Bateau de poésie et de peinture*. J'achetai aussi une autre édition du *Livre des monts et des mers*, lithographique, avec illustrations et commentaires dans chaque volume — les images en vert, le texte en rouge — bien plus raffinée que l'édition gravée sur bois. Celle-ci était encore en ma possession jusqu'à l'année d'avant l'année dernière ; c'était l'édition réduite du commentaire de Hao Yixing. L'édition gravée sur bois, quant à elle — je ne me souviens plus quand elle fut perdue. Ma nourrice, Mama Chang — c'est-à-dire A Chang — a quitté ce monde il y a peut-être quelque trente ans déjà. Je n'ai jamais connu son nom, ni son histoire ; je sais seulement qu'elle avait un fils adoptif, et qu'elle était probablement une jeune veuve restée seule. Bienveillante et sombre Terre-Mère — puisse son âme reposer à jamais en paix dans ton sein ! 10 mars. |