|
|
| (One intermediate revision by the same user not shown) |
| Line 6: |
Line 6: |
| | = 藤野先生 (藤野先生) = | | = 藤野先生 (藤野先生) = |
| | | | |
| − | '''魯迅 (ルーシュン, 1881–1936)''' | + | '''魯��� (ルーシュン, 1881-1936)''' |
| | | | |
| | 中国語からの日本語翻訳。 | | 中国語からの日本語翻訳。 |
| | | | |
| | ---- | | ---- |
| − | Mr. Fujino
| |
| | | | |
| − | Tokyo, when all was said and done, was no different. In the season when the cherry blossoms in Ueno Park were in their full, glorious bloom, they did indeed look from afar like light crimson clouds; but beneath the blossoms there was never a lack of "students from the Qing Empire" in their crash courses, with their long queues coiled on top of their heads, pushing the caps up into towering peaks that formed a veritable Mount Fuji. Some had undone their queues and wound them flat; when they removed their caps, the hair gleamed mirror-bright, like the chignon of a little girl, and they would twist their necks this way and that. Truly a ravishing sight.
| + | 東京も結局はこんなものだった。上野の桜が爛漫と咲く季節、望めば確かに緋色の軽い雲のようだったが、花の下には群れをなした「清国留学生」の速成班が絶えず、頭のてっぺんに大きな辮子を巻き上げ、学生帽の天辺を高々と突き上げて富士山の形を作っていた。辮子をほどいて平らに巻いている者もいて、帽子を脱ぐと油でぴかぴか光り、まるで娘の髷のようで、さらに首をくねくねさせる。実にお見事というほかない。 |
| | | | |
| − | In the porter's lodge of the Chinese Students' Association there were a few books for sale, and it was sometimes worth dropping in; in the mornings, one could sit quite comfortably in the Western-style rooms inside. But toward evening, the floor of one room would inevitably begin to thud and boom, while the whole place filled with smoke and dust. If you asked someone well versed in current affairs, the answer was: "That's dance practice."
| + | 中国人留学生会館の受付には本が幾冊か買えて、時には立ち寄る価値があった。午前中なら、奥の洋室のいくつかにもまだ座っていられた。だが夕方になると、一間の床板が必ずドンドンドンと天も割れんばかりに鳴り、部屋中が煙と埃にまみれた。事情通に聞くと、答えて曰く、「あれは舞踏の稽古です。」 |
| | | | |
| − | Why not go somewhere else and have a look?
| + | 他の場所を見に行ってみたらどうだろう？ |
| | | | |
| − | So I went to the Sendai Medical College. Not long after leaving Tokyo, we reached a station with a sign reading: Nippori. I do not know why, but I still remember that name to this day. After that I recall only Mito, the place where the Ming loyalist Master Zhu Shunshui had died in exile. Sendai was a small town, not large; the winters were bitterly cold; and there were as yet no Chinese students.
| + | 私は仙台の医学専門学校に行くことにした。東京を発って、じきにある駅に着いた。日暮里と書いてある。なぜか今でもこの名前を覚えている。その次は水戸しか覚えていない。明の遺臣、朱舜水先生が客死した地である。仙台はさして大きくない市街で、冬の寒さが厳しく、まだ中国人の学生はいなかった。 |
| | | | |
| − | Probably I was valued for my rarity. When Beijing cabbage is shipped to Zhejiang, it is tied by the root with a red cord and hung upside down in the fruit shops, reverently titled "seaweed cabbage"; the wild aloe of Fujian, once it arrives in Beijing, is ushered into the greenhouse and grandly christened "dragon-tongue orchid." I too received such preferential treatment in Sendai: not only did the school charge no tuition, but several staff members even concerned themselves with my food and lodging. At first I stayed in an inn next to the prison; it was already early winter and quite cold, yet the mosquitoes were still plentiful. In the end I covered my entire body with the quilt, wrapped my head and face in clothing, and left only my two nostrils to breathe through. In this place of unceasing respiration, the mosquitoes found no opening to attack, and I actually slept soundly. The food was not bad either. But one gentleman insisted that this inn also supplied meals to the prisoners and that it was not suitable for me to live there, saying so again and again. Although I felt that the inn's catering to prisoners had nothing to do with me, I could not refuse such well-meaning concern and had to look for other lodgings. So I moved to another place, well away from the prison—but unfortunately had to endure, every day, an almost undrinkable taro-stalk soup.
| + | おそらく物珍しさに値打ちがあるということだろう。北京の白菜を浙江に運べば、赤い紐で菜の根を結び、果物屋の軒先に逆さに吊るして「膠菜」と尊び、福建の野に自生する蘆薈も、北京に来れば温室に迎え入れ、「龍舌蘭」と名づける。私も仙台でこのような優遇を受けた。学費は免除されたばかりか、数人の職員が私の食住の心配までしてくれた。最初は監獄の隣の宿屋に泊まっていたが、初冬ですでにかなり寒く、蚊がまだ多かった。後に布団で全身を覆い、服で頭と顔を包み、鼻の穴だけ二つ出して息をした。この絶え間ない呼吸の場所で、蚊はつけ入る隙がなく、ぐっすり眠れた。食事も悪くなかった。だがある先生が、この宿屋は囚人の食事も請け負っているから私がそこにいるのはふさわしくないと、何度も何度も言った。宿屋が囚人の食事を兼ねていようと自分には関係ないと思ったが、好意を無にはできず、別の住まいを探すことにした。こうして別の家に移り、監獄からもずいぶん遠かったが、残念なことに毎日飲み下しがたい芋茎の汁を飲まねばならなかった。 |
| | | | |
| − | From then on I saw many unfamiliar professors and heard many new lectures. Anatomy was taught by two professors. The first subject was osteology. In walked a dark-skinned, thin gentleman with a bristle mustache and spectacles, carrying a stack of books of various sizes under his arm. No sooner had he set the books on the lectern than he introduced himself to the students in a slow, well-cadenced voice:
| + | それから見知らぬ先生たちに大勢会い、新しい講義をたくさん聞いた。解剖学は二人の教授が分担していた。最初は骨学だった。その時入ってきたのは黒くて痩せた先生で、八の字髭を生やし、眼鏡をかけ、大小さまざまの本を一束抱えていた。本を講壇に置くと、ゆっくりした、しかし抑揚のある声で、学生に自己紹介した。 |
| | | | |
| − | "I am the one called Fujino Genkuro…"
| + | 「私が藤野厳九郎というものです……。」 |
| | | | |
| − | A few people in the back laughed. He went on to describe the history of anatomy in Japan; the books of all sizes were works on this discipline from its beginnings to the present. Some of the earliest were thread-bound; there were even reprints of Chinese translations—in translating and researching the new medicine, they had not been earlier than China.
| + | 後ろの方で何人かが笑い出した。彼は続けて日本における解剖学発達の歴史を語り、大小の書物はこの学問の黎明期から現在までの著作であった。初めの何冊かは和綴じで、中国の翻訳を重刻したものもあった。彼らの翻訳と新医学の研究は、中国より早くはなかったのだ。 |
| | | | |
| − | Those who laughed in the back were students who had failed the previous year and had already been at the school for a year, thoroughly familiar with its lore. They would lecture newcomers on the life history of each professor. This Mr. Fujino, they said, dressed in the most slovenly fashion, sometimes even forgetting to wear his tie; in winter he wore an old coat and was visibly shivering. Once, boarding a train, his appearance so alarmed the conductor that the man suspected him of being a pickpocket and warned the passengers to take care.
| + | 後ろで笑っていたのは前年不合格の留年生で、校内にもう一年おり、事情にかなり通じていた。彼らは新入生に各教授の来歴を講釈してくれた。この藤野先生は、服装がだらしなさすぎて、時にネクタイを忘れることさえある。冬は古い外套一枚で寒そうにしており、一度汽車に乗る際、車掌にすりと疑われ、車内の乗客にくれぐれも用心するよう呼びかけられたという。 |
| | | | |
| − | What they said was probably true, for I myself once saw him come to class without a tie.
| + | 彼らの話はおそらく本当で、私自身、先生が一度ネクタイなしで教壇に立つのを目撃した。 |
| | | | |
| − | After a week, on what must have been a Saturday, he sent his assistant to fetch me. In his research room he sat surrounded by human bones and many individual skulls—he was at that time studying skulls, and later published a paper about it in the school's journal.
| + | 一週間ほど過ぎた、おそらく土曜日だったろう、先生が助手をよこして呼んだ。研究室に行くと、人骨と多くの頭蓋骨に囲まれて座っていた。その時まさに頭蓋骨を研究しており、後に一篇の論文が本校の雑誌に発表された。 |
| | | | |
| − | "My lecture notes—can you copy them down?" he asked.
| + | 「私の講義は写せますか？」彼は聞いた。 |
| | | | |
| − | "I can copy some of them."
| + | 「少しは写せます。」 |
| | | | |
| − | "Let me see!"
| + | 「持ってきなさい！」 |
| | | | |
| − | I handed him my copy of the notes; he took them. Two or three days later he returned them, saying that from now on I should bring them to him once a week. When I opened them, I was startled and felt at once both unease and gratitude. From beginning to end, my notes had been corrected in red ink—not only were many omissions filled in, but grammatical errors too were corrected one by one. This continued until he had finished teaching all his courses: osteology, angiology, neurology.
| + | 私が写した講義ノートを渡すと、受け取った。二、三日して返してくれ、以後毎週一回見せるようにと言った。受け取って開いてみると、ひどく驚き、同時に不安と感激を覚えた。私のノートは最初から最後まで赤ペンで添削されていたのだ。脱落した箇所が多く補われているだけでなく、文法の誤りも一つ一つ訂正されていた。これは彼の担当する科目——骨学、血管学、神経学——が終わるまで続いた。 |
| | | | |
| − | Unfortunately, I was not very diligent in those days, and sometimes quite willful. I remember one occasion when Mr. Fujino called me to his research room, turned to a drawing in my notes—the blood vessels of the forearm—pointed to it, and said kindly:
| + | 惜しいことに私はあの頃あまり勉強せず、時にわがままだった。ある時、藤野先生が私を研究室に呼び、講義ノートの一枚の図を開いた。前腕の血管の図で、指さしながら穏やかに言った。 |
| | | | |
| − | "You see, you've shifted this blood vessel a little. —Of course, shifted this way it does look rather more attractive, but an anatomical drawing is not art. The actual specimen looks like this, and we cannot alter it. I've corrected it for you now; from now on, draw exactly as it appears on the blackboard."
| + | 「ごらんなさい、あなたはこの血管を少しずらしました。——もちろん、こうずらした方が確かに見栄えはいいのですが、解剖図は美術ではありません。実物はこうなっているのですから、変えるわけにはいきません。今、直しておきましたから、今後は黒板の通りに描いてください。」 |
| | | | |
| − | But I was unconvinced. I agreed aloud, yet thought to myself:
| + | だが私はまだ納得せず、口では「はい」と言いながら心の中では思った。 |
| | | | |
| − | "My drawing is actually quite correct; as for the actual appearance, I naturally have it in my mind."
| + | 「図はやはり私の方が正しい。実際の形は心の中でちゃんと覚えている。」 |
| | | | |
| − | After the year-end examinations, I went to Tokyo for the summer. When I returned in early autumn, the results had long been posted: among over a hundred classmates, I ranked in the middle—I had merely not failed. This semester Mr. Fujino's courses were dissection practicum and regional anatomy.
| + | 学年末試験が終わると、私は東京へ遊びに行き、ひと夏を過ごした。秋の初めに学校に戻ると、成績はとうに発表されていた。同級百余名の中で真ん中あたり、落第しなかっただけのことだ。今度の藤野先生の担当科目は解剖実習と局部解剖学であった。 |
| | | | |
| − | After about a week of dissection practice, he summoned me again and said with evident pleasure, in his characteristically well-modulated voice:
| + | 解剖実習が一週間ほど過ぎた頃、先生はまた呼んでくれ、たいそう嬉しそうに、やはり抑揚のある声で言った。 |
| | | | |
| − | "I had heard that the Chinese greatly revere ghosts, and so I was very worried that you might refuse to dissect cadavers. Now I can rest easy—there is no such problem."
| + | 「中国人は鬼をとても敬うと聞いていたので、解剖をしたがらないのではないかと心配しておりました。今ようやく安心しました、そんなことはなかったようで。」 |
| | | | |
| − | But occasionally he did put me in an awkward position. He had heard that Chinese women bound their feet but did not know the details, and so he wanted me to explain how the binding was done, how the foot bones became deformed. And he sighed: "One really ought to see it to know what it's all about."
| + | しかし先生にも私を困らせることがあった。中国の女性は纏足をすると聞いたが、詳しくは知らないので、どう巻くのか、足の骨はどんな畸形になるのか聞きたいと言い、嘆息しながら「実際に見てみないとわかりませんね。一体どういうことなのでしょう？」と。 |
| | | | |
| − | One day, the student council officers of our class came to my lodgings, asking to see my lecture notes. I brought them out and handed them over, but they only leafed through them and did not take them away. The moment they left, the postman delivered a thick letter. I opened it and read the first line:
| + | ある日、同級の学生会幹事が私の下宿にやってきて、ノートを借りて見たいと言った。出して渡したが、ぱらぱらとめくっただけで持っていかなかった。ところが彼らが帰るとすぐ、郵便が分厚い封書を届けた。開けてみると、最初の一句はこうだった。 |
| | | | |
| − | "Repent!"
| + | 「悔い改めよ！」 |
| | | | |
| − | This was a sentence from the New Testament, one that Tolstoy had recently cited. It was the time of the Russo-Japanese War, and old Tolstoy had written a letter to the emperors of Russia and Japan that began with this very sentence. The Japanese press had sharply condemned his impudence, and patriotic young men were indignant, yet in secret they had long been influenced by him. The rest of the letter stated, in substance, that the anatomy exam questions of the previous year had been ones that Mr. Fujino had marked in the lecture notes, and that I had known them in advance—hence my results. It was unsigned.
| + | これは『新約聖書』の言葉だろうが、トルストイが最近引用したものだ。折しも日露戦争の最中で、トルストイ翁はロシアと日本の皇帝に宛てた手紙を書き、冒頭がまさにこの一句だった。日本の新聞はその不遜を激しく非難し、愛国青年も憤慨したが、ひそかにすでに影響を受けていた。続く文面の大意は、前年の解剖学試験の問題は藤野先生がノートに印をつけておいたもので、私があらかじめ知っていたからこのような成績を取れたのだ、ということだった。末尾は匿名。 |
| | | | |
| − | Only then did I recall something that had happened a few days earlier. Because a class meeting was to be held, one of the officers had written an announcement on the blackboard; the last sentence read "Please attend in full number without omission," and beside the character for "omission" a circle had been drawn. Though I had found the circle amusing at the time, I had thought nothing of it; only now did I realize that the character was also a jab at me—implying that I had received exam questions "leaked" by the instructor.
| + | そこで数日前のことを思い出した。同級会を開くことになり、幹事が黒板に告知を書いた。最後の一句は「全員出席のこと漏れなきよう」で、しかも「漏」の字の傍にまるがつけてあった。その時は可笑しいと思ったが気にしなかった。今回やっとあの字も私への当てこすりだとわかった。教員から漏洩された問題で点を取った、という意味だ。 |
| | | | |
| − | I reported the matter to Mr. Fujino; several classmates who knew me well were also indignant, and together they confronted the officers about the rudeness of their so-called inspection, demanding that they publish the results of their "investigation." The rumor eventually died, but the officers then energetically maneuvered to get the anonymous letter back. In the end, I returned the Tolstoyan letter to them.
| + | 私はこのことを藤野先生に告げた。親しい同級生も数人が憤慨し、一緒に幹事のもとへ行き、検査を口実にした無礼を詰問し、しかも検査の結果を公表するよう求めた。とうとうこの流言は消え、幹事は匿名の手紙を取り戻そうと画策した。結局、私はこのトルストイ式の手紙を彼らに返却した。 |
| | | | |
| − | China is a weak nation, and therefore the Chinese are naturally imbeciles; a score above sixty cannot be the product of one's own ability—small wonder they were suspicious. But soon afterward I was fated to watch the execution of Chinese on screen. In the second year, bacteriology was added; the shapes of bacteria were demonstrated entirely by film. When a section was finished and there was still time before class ended, a few newsreel clips were shown—all, naturally, scenes of Japan's victories over Russia. But among them appeared Chinese as well: working as spies for the Russians, captured by the Japanese, about to be shot, while the crowd looking on was also Chinese—and in the lecture hall sat one more Chinese: myself.
| + | 中国は弱国である、だから中国人はもちろん低能児であり、六十点以上を取れば自力ではあり得ない。——彼らが疑うのも無理はない。だがすぐに私には中国人が銃殺されるのを見る運命が回ってきた。二年目には黴菌学が加わり、細菌の形は全て映画で示された。一区切りがつき、まだ下課の時間でない時は時事の映像が映された。もちろんすべて日本がロシアに勝った場面だった。だが中に中国人が混じっていた。ロシア軍のスパイをして日本軍に捕まり、銃殺されようとしている。見物しているのも中国人の群衆で、教室の中にも一人——私がいた。 |
| | | | |
| − | "Banzai!" they all clapped and cheered.
| + | 「万歳！」彼らはみな拍手喝采した。 |
| | | | |
| − | Such cheering accompanied every clip, but to me this particular cry rang especially harshly. Later, when I returned to China and saw those people who cheered at executions as if in a drunken stupor—alas, there was nothing to be done! But at that time and place, my views had changed.
| + | この喝采は映像を見るたびにあったが、私にはこの一声が特別に耳に刺さった。それ以後、中国に戻ってから、銃殺される犯罪者を眺める人々を見た。彼らもまた酒に酔ったように喝采していたではないか。——ああ、もうどうしようもない！だがあの時あの場所で、私の考えは変わったのだ。 |
| | | | |
| − | Toward the end of the second academic year, I sought out Mr. Fujino and told him I would not continue studying medicine and would be leaving Sendai. His face seemed tinged with sadness; he appeared to want to say something, but in the end said nothing.
| + | 二年目の学年末、私は藤野先生を訪ね、医学をやめて仙台を去ると告げた。先生の顔色はいくらか悲しげで、何か言いたそうだったが、結局何も言わなかった。 |
| | | | |
| − | "I intend to study biology; the knowledge you have taught me will still be useful." In truth I had not resolved to study biology; seeing his distress, I told him a comforting lie.
| + | 「生物学を学ぼうと思います。先生に教わった学問もまだ役に立ちます。」実は生物学をやろうと決めたわけではなかったが、先生が寂しそうだったので、慰めの嘘をついたのだ。 |
| | | | |
| − | "The anatomy taught for the purpose of medicine is, I'm afraid, of little help to biology," he sighed.
| + | 「医学のために教える解剖学の類は、生物学にはあまり役に立たないでしょう。」先生は嘆息した。 |
| | | | |
| − | In the days before my departure, he invited me to his home and gave me a photograph, on the back of which he had written two characters: "Parting with sorrow." He asked me to give him one of mine as well. But at that moment I happened to have no photograph; he urged me to have one taken later and send it to him, and to write to him regularly about my circumstances.
| + | 去る数日前、先生は私を自宅に呼び、一枚の写真を渡した。裏に「惜別」と二字書いてあり、私のも送ってほしいと言った。しかしあいにくその時手元に写真がなかった。先生は後で撮ったら送るように、また時々手紙で近況を知らせるようにと念を押した。 |
| | | | |
| − | After I left Sendai, I did not have my photograph taken for many years, and since my circumstances were bleak and any account of them could only disappoint him, I did not even dare to write. As the years accumulated, it became ever harder to begin; and so, though I sometimes wished to write, I could never bring myself to put pen to paper. To this day I have not sent him a single letter or a single photograph. From his perspective, I had simply gone and vanished without a trace.
| + | 仙台を去ってから、長い間写真を撮ることもなく、また境遇もつまらなく、話したところで失望させるだけだと思い、手紙すら書く勇気がなくなった。月日が経つほど話の糸口がなくなり、手紙を書きたいと思いながらも筆が進まず、こうして今に至るまで、一通の手紙も一枚の写真も送っていない。先生の側から見れば、去って以来、音信不通である。 |
| | | | |
| − | Yet I do not know why—I still think of him from time to time. Among all those I regard as my teachers, he is the one who inspires in me the deepest gratitude and gives me the greatest encouragement. Sometimes I think: his warm hopes for me, his tireless instruction—in small terms, it was for China, that China might have a new medicine; in larger terms, it was for scholarship, that the new medicine might reach China. His character, in my eyes and in my heart, is great, even though his name is not known to many.
| + | だがなぜか、私はいつも先生のことを思い出す。私が師と仰ぐ人々の中で、先生は最も私を感激させ、励ましてくれた一人だ。時々考える。先生が私に寄せてくれた熱い期待と倦まぬ教えは、小さく言えば中国のためであり、中国に新しい医学が生まれることを望んだもの、大きく言えば学術のためであり、新しい医学が中国に伝わることを望んだものだ。先生の人柄は、私の目にも心にも偉大であった。その名は多くの人に知られていないけれど。 |
| | | | |
| − | The lecture notes he had corrected I once had bound into three thick volumes and kept as a permanent memento. Unfortunately, seven years ago during a move, a crate of books was damaged in transit and half the books were lost; these notes happened to be among them. I charged the shipping company with finding them, but no reply ever came. Only his photograph still hangs to this day on the east wall of my Beijing lodgings, facing my desk. When at night I grow weary and am about to slack off, I look up and catch a glimpse in the lamplight of his dark, thin face, which seems about to speak in that well-cadenced voice, and suddenly my conscience stirs and my courage grows. I light a cigarette and continue writing those texts that the "upright gentlemen" so bitterly detest.
| + | 先生が添削してくれた講義ノートは、三冊の分厚い本に綴じて保存し、永久の記念にするつもりだった。不幸にも七年前の引っ越しの途中で書箱が一つ壊れ、半箱分の本を失い、あいにくこのノートも紛失してしまった。運送会社に探させたが、返事すらなかった。先生の写真だけは今も北京の住居の東の壁、書机の正面に掛けてある。夜、疲れて怠けようとする時、仰ぎ見て灯火の中に先生の黒くて痩せた顔を見ると、まさに抑揚をつけた言葉を発しようとしているかのようで、たちまちまた良心が目覚め、勇気も増してくる。そこで煙草に火をつけ、再び「正人君子」の類が深く忌み嫌う文章を書き続けるのだ。 |
| − | | |
| − | October twelfth.
| |
| | | | |
| | + | 十月十二日。 |
| | | | |
| | + | [[Lu_Xun_Complete_Works|← 目次に戻る]] |
| | [[Category:Lu Xun]] | | [[Category:Lu Xun]] |
| − | [[Category:Japanese Translations]]
| |
藤野先生 (藤野先生)
魯��� (ルーシュン, 1881-1936)
中国語からの日本語翻訳。
東京も結局はこんなものだった。上野の桜が爛漫と咲く季節、望めば確かに緋色の軽い雲のようだったが、花の下には群れをなした「清国留学生」の速成班が絶えず、頭のてっぺんに大きな辮子を巻き上げ、学生帽の天辺を高々と突き上げて富士山の形を作っていた。辮子をほどいて平らに巻いている者もいて、帽子を脱ぐと油でぴかぴか光り、まるで娘の髷のようで、さらに首をくねくねさせる。実にお見事というほかない。
中国人留学生会館の受付には本が幾冊か買えて、時には立ち寄る価値があった。午前中なら、奥の洋室のいくつかにもまだ座っていられた。だが夕方になると、一間の床板が必ずドンドンドンと天も割れんばかりに鳴り、部屋中が煙と埃にまみれた。事情通に聞くと、答えて曰く、「あれは舞踏の稽古です。」
他の場所を見に行ってみたらどうだろう？
私は仙台の医学専門学校に行くことにした。東京を発って、じきにある駅に着いた。日暮里と書いてある。なぜか今でもこの名前を覚えている。その次は水戸しか覚えていない。明の遺臣、朱舜水先生が客死した地である。仙台はさして大きくない市街で、冬の寒さが厳しく、まだ中国人の学生はいなかった。
おそらく物珍しさに値打ちがあるということだろう。北京の白菜を浙江に運べば、赤い紐で菜の根を結び、果物屋の軒先に逆さに吊るして「膠菜」と尊び、福建の野に自生する蘆薈も、北京に来れば温室に迎え入れ、「龍舌蘭」と名づける。私も仙台でこのような優遇を受けた。学費は免除されたばかりか、数人の職員が私の食住の心配までしてくれた。最初は監獄の隣の宿屋に泊まっていたが、初冬ですでにかなり寒く、蚊がまだ多かった。後に布団で全身を覆い、服で頭と顔を包み、鼻の穴だけ二つ出して息をした。この絶え間ない呼吸の場所で、蚊はつけ入る隙がなく、ぐっすり眠れた。食事も悪くなかった。だがある先生が、この宿屋は囚人の食事も請け負っているから私がそこにいるのはふさわしくないと、何度も何度も言った。宿屋が囚人の食事を兼ねていようと自分には関係ないと思ったが、好意を無にはできず、別の住まいを探すことにした。こうして別の家に移り、監獄からもずいぶん遠かったが、残念なことに毎日飲み下しがたい芋茎の汁を飲まねばならなかった。
それから見知らぬ先生たちに大勢会い、新しい講義をたくさん聞いた。解剖学は二人の教授が分担していた。最初は骨学だった。その時入ってきたのは黒くて痩せた先生で、八の字髭を生やし、眼鏡をかけ、大小さまざまの本を一束抱えていた。本を講壇に置くと、ゆっくりした、しかし抑揚のある声で、学生に自己紹介した。
「私が藤野厳九郎というものです……。」
後ろの方で何人かが笑い出した。彼は続けて日本における解剖学発達の歴史を語り、大小の書物はこの学問の黎明期から現在までの著作であった。初めの何冊かは和綴じで、中国の翻訳を重刻したものもあった。彼らの翻訳と新医学の研究は、中国より早くはなかったのだ。
後ろで笑っていたのは前年不合格の留年生で、校内にもう一年おり、事情にかなり通じていた。彼らは新入生に各教授の来歴を講釈してくれた。この藤野先生は、服装がだらしなさすぎて、時にネクタイを忘れることさえある。冬は古い外套一枚で寒そうにしており、一度汽車に乗る際、車掌にすりと疑われ、車内の乗客にくれぐれも用心するよう呼びかけられたという。
彼らの話はおそらく本当で、私自身、先生が一度ネクタイなしで教壇に立つのを目撃した。
一週間ほど過ぎた、おそらく土曜日だったろう、先生が助手をよこして呼んだ。研究室に行くと、人骨と多くの頭蓋骨に囲まれて座っていた。その時まさに頭蓋骨を研究しており、後に一篇の論文が本校の雑誌に発表された。
「私の講義は写せますか？」彼は聞いた。
「少しは写せます。」
「持ってきなさい！」
私が写した講義ノートを渡すと、受け取った。二、三日して返してくれ、以後毎週一回見せるようにと言った。受け取って開いてみると、ひどく驚き、同時に不安と感激を覚えた。私のノートは最初から最後まで赤ペンで添削されていたのだ。脱落した箇所が多く補われているだけでなく、文法の誤りも一つ一つ訂正されていた。これは彼の担当する科目——骨学、血管学、神経学——が終わるまで続いた。
惜しいことに私はあの頃あまり勉強せず、時にわがままだった。ある時、藤野先生が私を研究室に呼び、講義ノートの一枚の図を開いた。前腕の血管の図で、指さしながら穏やかに言った。
「ごらんなさい、あなたはこの血管を少しずらしました。——もちろん、こうずらした方が確かに見栄えはいいのですが、解剖図は美術ではありません。実物はこうなっているのですから、変えるわけにはいきません。今、直しておきましたから、今後は黒板の通りに描いてください。」
だが私はまだ納得せず、口では「はい」と言いながら心の中では思った。
「図はやはり私の方が正しい。実際の形は心の中でちゃんと覚えている。」
学年末試験が終わると、私は東京へ遊びに行き、ひと夏を過ごした。秋の初めに学校に戻ると、成績はとうに発表されていた。同級百余名の中で真ん中あたり、落第しなかっただけのことだ。今度の藤野先生の担当科目は解剖実習と局部解剖学であった。
解剖実習が一週間ほど過ぎた頃、先生はまた呼んでくれ、たいそう嬉しそうに、やはり抑揚のある声で言った。
「中国人は鬼をとても敬うと聞いていたので、解剖をしたがらないのではないかと心配しておりました。今ようやく安心しました、そんなことはなかったようで。」
しかし先生にも私を困らせることがあった。中国の女性は纏足をすると聞いたが、詳しくは知らないので、どう巻くのか、足の骨はどんな畸形になるのか聞きたいと言い、嘆息しながら「実際に見てみないとわかりませんね。一体どういうことなのでしょう？」と。
ある日、同級の学生会幹事が私の下宿にやってきて、ノートを借りて見たいと言った。出して渡したが、ぱらぱらとめくっただけで持っていかなかった。ところが彼らが帰るとすぐ、郵便が分厚い封書を届けた。開けてみると、最初の一句はこうだった。
「悔い改めよ！」
これは『新約聖書』の言葉だろうが、トルストイが最近引用したものだ。折しも日露戦争の最中で、トルストイ翁はロシアと日本の皇帝に宛てた手紙を書き、冒頭がまさにこの一句だった。日本の新聞はその不遜を激しく非難し、愛国青年も憤慨したが、ひそかにすでに影響を受けていた。続く文面の大意は、前年の解剖学試験の問題は藤野先生がノートに印をつけておいたもので、私があらかじめ知っていたからこのような成績を取れたのだ、ということだった。末尾は匿名。
そこで数日前のことを思い出した。同級会を開くことになり、幹事が黒板に告知を書いた。最後の一句は「全員出席のこと漏れなきよう」で、しかも「漏」の字の傍にまるがつけてあった。その時は可笑しいと思ったが気にしなかった。今回やっとあの字も私への当てこすりだとわかった。教員から漏洩された問題で点を取った、という意味だ。
私はこのことを藤野先生に告げた。親しい同級生も数人が憤慨し、一緒に幹事のもとへ行き、検査を口実にした無礼を詰問し、しかも検査の結果を公表するよう求めた。とうとうこの流言は消え、幹事は匿名の手紙を取り戻そうと画策した。結局、私はこのトルストイ式の手紙を彼らに返却した。
中国は弱国である、だから中国人はもちろん低能児であり、六十点以上を取れば自力ではあり得ない。——彼らが疑うのも無理はない。だがすぐに私には中国人が銃殺されるのを見る運命が回ってきた。二年目には黴菌学が加わり、細菌の形は全て映画で示された。一区切りがつき、まだ下課の時間でない時は時事の映像が映された。もちろんすべて日本がロシアに勝った場面だった。だが中に中国人が混じっていた。ロシア軍のスパイをして日本軍に捕まり、銃殺されようとしている。見物しているのも中国人の群衆で、教室の中にも一人——私がいた。
「万歳！」彼らはみな拍手喝采した。
この喝采は映像を見るたびにあったが、私にはこの一声が特別に耳に刺さった。それ以後、中国に戻ってから、銃殺される犯罪者を眺める人々を見た。彼らもまた酒に酔ったように喝采していたではないか。——ああ、もうどうしようもない！だがあの時あの場所で、私の考えは変わったのだ。
二年目の学年末、私は藤野先生を訪ね、医学をやめて仙台を去ると告げた。先生の顔色はいくらか悲しげで、何か言いたそうだったが、結局何も言わなかった。
「生物学を学ぼうと思います。先生に教わった学問もまだ役に立ちます。」実は生物学をやろうと決めたわけではなかったが、先生が寂しそうだったので、慰めの嘘をついたのだ。
「医学のために教える解剖学の類は、生物学にはあまり役に立たないでしょう。」先生は嘆息した。
去る数日前、先生は私を自宅に呼び、一枚の写真を渡した。裏に「惜別」と二字書いてあり、私のも送ってほしいと言った。しかしあいにくその時手元に写真がなかった。先生は後で撮ったら送るように、また時々手紙で近況を知らせるようにと念を押した。
仙台を去ってから、長い間写真を撮ることもなく、また境遇もつまらなく、話したところで失望させるだけだと思い、手紙すら書く勇気がなくなった。月日が経つほど話の糸口がなくなり、手紙を書きたいと思いながらも筆が進まず、こうして今に至るまで、一通の手紙も一枚の写真も送っていない。先生の側から見れば、去って以来、音信不通である。
だがなぜか、私はいつも先生のことを思い出す。私が師と仰ぐ人々の中で、先生は最も私を感激させ、励ましてくれた一人だ。時々考える。先生が私に寄せてくれた熱い期待と倦まぬ教えは、小さく言えば中国のためであり、中国に新しい医学が生まれることを望んだもの、大きく言えば学術のためであり、新しい医学が中国に伝わることを望んだものだ。先生の人柄は、私の目にも心にも偉大であった。その名は多くの人に知られていないけれど。
先生が添削してくれた講義ノートは、三冊の分厚い本に綴じて保存し、永久の記念にするつもりだった。不幸にも七年前の引っ越しの途中で書箱が一つ壊れ、半箱分の本を失い、あいにくこのノートも紛失してしまった。運送会社に探させたが、返事すらなかった。先生の写真だけは今も北京の住居の東の壁、書机の正面に掛けてある。夜、疲れて怠けようとする時、仰ぎ見て灯火の中に先生の黒くて痩せた顔を見ると、まさに抑揚をつけた言葉を発しようとしているかのようで、たちまちまた良心が目覚め、勇気も増してくる。そこで煙草に火をつけ、再び「正人君子」の類が深く忌み嫌う文章を書き続けるのだ。
十月十二日。
← 目次に戻る