Lu Xun Complete Works/zh-fr/Wuchanghui

Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← Contents

The Fair of Five Fierce Gods (五猖会)

Lu Xun (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)

---

中文（原文）

Français

孩子們所盼望的，過年過節之外，大概要數迎神賽會的時候了。但我家的所在很偏僻，待到賽會的行列經過時，一定已在下午，儀仗之類，也減而又減，所剩的極其寥寥。往往伸著頸子等候多時，卻只見十幾個人擡著一個金臉或藍臉紅臉的神像匆匆地跑過去。於是，完了。   我常存著這樣的一個希望：這一次所見的賽會，比前一次繁盛些。可是結果總是一個“差不多”；也總是只留下一個紀念品，就是當神像還未擡過之前，化一文錢買下的，用一點爛泥，一點顏色紙，一枝竹簽和兩三枝雞毛所做的，吹起來會發出一種刺耳的聲音的哨子，叫作“吹都都”的，吡吡地吹它兩三天。   現在看看《陶庵夢憶》，覺得那時的賽會，真是豪奢極了，雖然明人的文章，怕難免有些誇大。因為禱雨而迎龍王，現在也還有的，但辦法卻已經很簡單，不過是十多人盤旋著一條龍，以及村童們扮些海鬼。那時卻還要扮故事，而且實在奇拔得可觀。他記扮《水滸傳》中人物云：“……於是-{zh:分頭四出;zh-hans:分头四出; zh-hant:分頭四出}-，尋黑矮漢，尋梢長大漢，尋頭陀，尋胖大和尚，尋茁壯婦人，尋姣長婦人，尋青面，尋歪頭，尋赤須，尋美髯，尋黑大漢，尋赤臉長須。大索城中；無，則之郭，之村，之山僻，之鄰府州縣。用重價聘之，得三十六人，梁山泊好漢，個個呵活，臻臻至至，人馬稱娖而行……”這樣的白描的活古人，誰能不動一看的雅興呢？可惜這種盛舉，早已和明社一同消滅了。   賽會雖然不象現在上海的旗袍，北京的談國事，為當局所禁止，然而婦孺們是不許看的，讀書人即所謂士子，也大抵不肯趕去看。只有遊手好閑的閑人，這才跑到廟前或衙門前去看熱鬧；我關於賽會的知識，多半是從他們的敘述上得來的，並非考據家所貴重的“眼學”。然而記得有一回，也親見過較盛的賽會。開首是一個孩子騎馬先來，稱為“塘報”；過了許久，“高照”到了，長竹竿揭起一條很長的旗，一個汗流浹背的胖大漢用兩手托著；他高興的時候，就肯將竿頭放在頭頂或牙齒上，甚而至於鼻尖。其次是所謂“高蹺”、“擡閣”、“馬頭”了；還有扮犯人的，紅衣枷鎖，內中也有孩子。我那時覺得這些都是有光榮的事業，與聞其事的即全是大有運氣的人，——大概羨慕他們的出風頭罷。我想，我為什麼不生一場重病，使我的母親也好到廟裡去許下一個“扮犯人”的心願的呢？……然而我到現在終於沒有和賽會發生關係過。   要到東關看五猖會去了。這是我兒時所罕逢的一件盛事，因為那會是全縣中最盛的會，東關又是離我家很遠的地方，出城還有六十多里水路，在那裏有兩座特別的廟。一是梅姑廟，就是《聊齋誌異》所記，室女守節，死後成神，卻篡取別人的丈夫的；現在神座上確塑著一對少年男女，眉開眼笑，殊與“禮教”有妨。其一便是五猖廟了，名目就奇特。據有考據癖的人說：這就是五通神。然而也並無確據。神像是五個男人，也不見有什麼猖獗之狀；後面列坐著五位太太，卻並不“分坐”，遠不及北京戲園裏界限之謹嚴。其實呢，這也是殊與“禮教”有妨的，——但他們既然是五猖，便也無法可想，而且自然也就“又作別論”了。   因為東關離城遠，大清早大家就起來。昨夜預定好的三道明瓦窗的大船，已經泊在河埠頭，船椅、飯菜、茶炊、點心盒子，都在陸續搬下去了。我笑著跳著，催他們要搬得快。忽然，工人的臉色很謹肅了，我知道有些蹊蹺，四面一看，父親就站在我背後。   “去拿你的書來。”他慢慢地說。   這所謂“書”，是指我開蒙時候所讀的《鑒略》，因為我再沒有第二本了。我們那裡上學的歲數是多揀單數的，所以這使我記住我其時是七歲。   我忐忑著，拿了書來了。他使我同坐在堂中央的桌子前，教我一句一句地讀下去。我擔著心，一句一句地讀下去。   兩句一行，大約讀了二三十行罷，他說：   “給我讀熟。背不出，就-{zh-hans:不准; zh-hant:不准}-去看會。”   他說完，便站起來，走進房裡去了。   我似乎從頭上澆了一盆冷水。但是，有什麼法子呢？自然是讀著，讀著，強記著，——而且要背出來。   粵自盤古，生於太荒，   首出御世，肇開混茫。   就是這樣的書，我現在只記得前四句，別的都忘卻了；那時所強記的二三十行，自然也一齊忘卻在裏面了。記得那時聽人說，讀《鑒略》比讀《千字文》、《百家姓》有用得多，因為可以知道從古到今的大概。知道從古到今的大概，那當然是很好的，然而我一字也不懂。“粵自盤古”就是“粵自盤古”，讀下去，記住它，“粵自盤古”呵！“生於太荒”呵！……   應用的物件已經搬完，家中由忙亂轉成靜肅了。朝陽照著西牆，天氣很清朗。母親、工人、長媽媽即阿長，都無法營救，只默默地靜候著我讀熟，而且背出來。在百靜中，我似乎頭裡要伸出許多鐵鉗，將什麼“生於太荒”之流夾住；也聽到自己急急誦讀的聲音發著抖，仿佛深秋的蟋蟀，在夜中鳴叫似的。   他們都等候著；太陽也升得更高了。   我忽然似乎已經很有把握，便即站了起來，拿書走進父親的書房，一氣背將下去，夢似的就背完了。   “不錯。去罷。”父親點著頭，說。   大家同時活動起來，臉上都露出笑容，向河埠走去。工人將我高高地抱起，仿佛在祝賀我的成功一般，快步走在最前頭。   我卻並沒有他們那麼高興。開船以後，水路中的風景，盒子裏的點心，以及到了東關的五猖會的熱鬧，對於我似乎都沒有什麼大意思。   直到現在，別的完全忘卻，不留一點痕跡了，只有背誦《鑒略》這一段，卻還分明如昨日事。   我至今一想起，還詫異我的父親何以要在那時候叫我來背書。 五月二十五日。

Ce que les enfants attendent avec le plus d'impatience, en dehors du Nouvel An et des autres fêtes, ce sont sans doute les processions et les foires aux temples. Mais notre maison était dans un endroit très reculé, et quand le cortège passait chez nous, c'était toujours déjà l'après-midi ; l'apparat s'était réduit à presque rien, et ce qui restait était d'une extrême pauvreté. Souvent nous tendions le cou et attendions longtemps, pour ne voir qu'une douzaine d'hommes portant au pas de course une idole au visage doré ou bleu et rouge. Et puis — c'était fini. Je nourrissais toujours cet espoir : que la prochaine procession serait plus somptueuse que la précédente. Mais le résultat était invariablement « à peu près pareil », et il ne restait jamais qu'un seul souvenir — acheté pour un sapèque avant que l'idole ne fût passée — un sifflet fait d'un peu de glaise, d'un peu de papier coloré, d'un bâtonnet de bambou et de deux ou trois plumes de poulet, appelé « tut-tut », dans lequel je soufflais de façon stridente pendant deux ou trois jours. En lisant maintenant les *Souvenirs oniriques du Tao'an* de Zhang Dai, je me rends compte que les foires aux temples de cette époque étaient d'un luxe véritablement excessif, bien que la prose des auteurs Ming ne soit peut-être pas exempte de quelque exagération. Les prières pour la pluie avec le défilé du Roi-Dragon existent encore aujourd'hui, mais la procédure est devenue très simple — une douzaine de personnes tournoyant avec un dragon, plus des gamins du village déguisés en fantômes marins. En ce temps-là, cependant, on jouait aussi des scènes, et les représentations étaient véritablement admirables. Zhang Dai décrit la mise en scène des personnages d'*Au Bord de l'eau* : « ... sur ce, ils se dispersèrent dans toutes les directions, cherchant un homme petit et brun, cherchant un homme grand et maigre, cherchant un moine mendiant, cherchant un gros bonze bouddhiste, cherchant une femme robuste, cherchant une femme svelte et belle, cherchant un visage vert, cherchant une tête de travers, cherchant une barbe rousse, cherchant une belle barbe, cherchant un colosse sombre, cherchant un homme au visage rouge avec une longue barbe. Ils fouillèrent toute la ville ; en vain, ils allèrent dans les faubourgs, dans les villages, dans les montagnes reculées, dans les préfectures et cantons voisins. Ils les engagèrent à prix d'or et obtinrent trente-six hommes. Les héros du Mont Liang — chacun ressuscité, alignés en ordre parfait, hommes et chevaux défilant en splendide appareil ... » Un tel tableau vivant de personnages antiques — qui n'aurait pas eu envie d'aller voir ? Hélas, ces spectacles grandioses ont disparu depuis longtemps avec la dynastie des Ming. Bien que les foires aux temples ne fussent pas, comme les qipao de Shanghai ou les discussions politiques de Pékin, interdites par les autorités, les femmes et les enfants n'avaient pas le droit d'y assister, et les lettrés — les dits hommes de lettres — dédaignaient généralement d'y aller. Seuls les oisifs qui n'avaient rien de mieux à faire couraient au temple ou devant la porte du magistrat pour voir le spectacle. L'essentiel de mes connaissances sur les foires aux temples venait de leurs récits et n'était pas l'« observation directe » prisée des philologues. Toutefois je me souviens d'avoir vu une fois de mes propres yeux une procession assez grandiose. D'abord venait un garçon à cheval, appelé le « courrier » ; après une longue attente arrivait la « haute lanterne » — une très longue bannière hissée sur une haute perche de bambou, soutenue des deux mains par un homme corpulent ruisselant de sueur. Quand il était de bonne humeur, il posait la perche en équilibre sur le sommet de sa tête, ou sur ses dents, ou même sur le bout de son nez. Puis venaient les « hautes échasses », les « plates-formes portées » et les « têtes de cheval » ; il y avait aussi des gens déguisés en prisonniers, en vêtements rouges et cangue de bois, parmi lesquels se trouvaient aussi des enfants. À cette époque je trouvais que tout cela constituait d'honorables entreprises, et que tous les participants étaient des gens extrêmement chanceux — j'enviais sans doute leur mise en avant. Je me demandais : pourquoi ne tombe-je pas gravement malade, pour que ma mère aille au temple et fasse le vœu de me faire « habiller en prisonnier » ? ... Et pourtant, jusqu'à ce jour, je n'ai jamais eu aucun rapport avec une foire aux temples. Nous allions à Dongguan voir la Foire des Cinq Dieux Féroces. C'était un événement rare et grandiose de mon enfance, car c'était la foire la plus somptueuse de tout le canton, et Dongguan était très loin de chez nous — au-delà des portes de la ville, il restait encore plus de soixante li de voie fluviale. Là se dressaient deux temples singuliers. L'un était le Temple de Demoiselle Mei, celui-là même dont parlent les *Contes extraordinaires du studio Liao* : une jeune fille qui garda sa vertu, devint déesse après sa mort, mais usurpa les maris des autres femmes. Sur le trône divin étaient effectivement sculptés un jeune couple d'amoureux, rayonnant de joie — assez contraire à la « bienséance ». L'autre était le Temple des Cinq Dieux Féroces, un nom déjà singulier en soi. Selon ceux qui ont la manie de la critique textuelle, il s'agissait du culte des Cinq Esprits Pénétrants. Mais il n'y avait pas de preuve certaine. Les statues divines représentaient cinq hommes, sans rien de féroce en eux ; derrière eux siégeaient cinq épouses, et elles n'étaient pas « assises séparément » — bien moins stricte que la ségrégation dans les théâtres de Pékin. En vérité, cela aussi était assez contraire à la « bienséance » — mais puisqu'ils étaient les Cinq Dieux Féroces, il n'y avait rien à y faire, et naturellement il fallait « en juger autrement ». Comme Dongguan était loin de la ville, tout le monde se leva de très bonne heure. Le grand bateau à trois rangées de fenêtres en mica clair, réservé la veille, était déjà amarré à l'embarcadère. Chaises de bateau, mets, bouilloire, boîtes de gâteaux — tout était transporté à bord l'un après l'autre. Je riais et sautillais, les pressant de se dépêcher. Soudain, les visages des ouvriers devinrent graves. Je sentis que quelque chose n'allait pas ; regardant autour de moi, je vis mon père debout juste derrière moi. « Va chercher ton livre », dit-il lentement. Le « livre » en question était le *Jian Lüe*, l'abécédaire que j'étudiais, car je n'en avais pas d'autre. Chez nous, on commençait l'école habituellement à un âge impair, ce qui me permet de savoir que j'avais sept ans à l'époque. Le cœur battant, j'allai chercher le livre. Il me fit asseoir à côté de lui à la table au centre de la salle et me fit lire phrase par phrase. La gorge serrée, je lus phrase après phrase. Après peut-être vingt ou trente lignes de deux caractères chacune, il dit : « Apprends-le par cœur. Si tu ne peux pas le réciter, tu n'iras pas à la foire. » Cela dit, il se leva et entra dans sa chambre. Je me sentis comme si l'on m'avait versé un seau d'eau froide sur la tête. Mais que pouvais-je faire ? Naturellement je lisais, et lisais, et mémorisais de force — et il fallait pouvoir le réciter de mémoire. « Depuis Pangu dans l'antiquité, né dans les terres sauvages primordiales, « il fut le premier à gouverner le monde, ouvrant le chaos originel. » C'était ce genre de livre. Je ne me souviens plus maintenant que des quatre premières lignes ; les vingt ou trente lignes que je mémorisai de force à l'époque sont naturellement toutes tombées dans l'oubli avec elles. Je me souviens avoir entendu dire que l'étude du *Jian Lüe* était bien plus utile que celle du *Classique des mille caractères* ou des *Cent noms de famille*, parce qu'elle donnait une connaissance générale des événements depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours. Une connaissance générale des événements depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours — c'était certainement une belle chose. Mais je ne comprenais pas un seul mot. « Depuis Pangu dans l'antiquité » n'était rien d'autre que « depuis Pangu dans l'antiquité » — continuer à lire, mémoriser. « Depuis Pangu dans l'antiquité ! » « Né dans les terres sauvages primordiales ! » ... Tout ce qu'il fallait charger avait été emporté à bord. La maison, qui avait été en effervescence, devint silencieuse et calme. Le soleil matinal brillait sur le mur ouest ; le temps était clair et limpide. Ma mère, les ouvriers et Mama Chang — c'est-à-dire A Chang — étaient tous impuissants à me secourir. Ils attendaient en silence que j'aie fini de mémoriser et que je puisse réciter le passage. Dans le silence, il me semblait que des pinces de fer sortaient de ma tête pour saisir « né dans les terres sauvages primordiales » et le reste. J'entendais aussi ma propre voix, récitant précipitamment et tremblante, comme un grillon chantant dans la nuit de l'automne avancé. Tous attendaient. Le soleil montait plus haut. Puis soudain je sentis que je le tenais. Je me levai, pris mon livre et entrai dans le cabinet de travail de mon père. D'une traite je le récitai du début à la fin, comme en rêve. « C'est juste. Tu peux y aller », dit mon père en hochant la tête. Tout le monde s'anima en même temps, des sourires apparurent sur tous les visages, et l'on se dirigea vers l'embarcadère. Un ouvrier me souleva très haut, comme pour célébrer mon succès, et marcha d'un pas rapide en tête de tous les autres. Mais je n'étais pas aussi joyeux qu'eux. Une fois le bateau parti, le paysage le long de la voie d'eau, les friandises dans les boîtes, et même l'animation de la Foire des Cinq Dieux Féroces à Dongguan — rien de tout cela ne semblait avoir beaucoup d'intérêt pour moi. Aujourd'hui encore, tout le reste a été complètement oublié, sans qu'il en subsiste la moindre trace — seul cet épisode de la récitation du *Jian Lüe* est encore aussi vif que s'il datait d'hier. Aujourd'hui encore, quand j'y pense, je m'étonne que mon père ait choisi ce moment-là pour me faire réciter ma leçon. 25 mai.