Lu Xun Complete Works/ru/Feizao
| Jabón (肥皂) | |
|---|---|
| Автор | Lu Xun (鲁迅) |
| Название | Jabón — Traducciones de literatura extranjera |
| Contenido | Traducciones de Gógol, Nietzsche, Sadoveanu, Vazov, Gide, etc. |
| Перевод | Claude / Martin Woesler |
Jabón (肥皂) — Traducciones de Lu Xun
La nariz (鼻子) — Rusia: Gógol
I
El veinticinco de marzo aconteció en Petersburgo un suceso extraordinariamente extraño. El barbero 伊凡·雅各武莱维支 (Iván Yákovlevich), residente en la calle de la Ascensión (su apellido se ha perdido, y en su rótulo, aparte de un caballero con el rostro cubierto de jabón y las palabras "También sangrías", nada se veía) — en suma, el barbero 伊凡·雅各武莱维支, residente en la calle de la Ascensión, se despertó bastante temprano y enseguida olió a pan recién horneado. Incorporándose un poco en la cama, vio a su esposa, que tenía aires de gran señora y era especialmente aficionada al café, sacando del horno el pan recién cocido.
—Hoy, 普拉斯可夫耶·阿息波夫娜 (Praskovia Osípovna), no quiero café —dijo 伊凡·雅各武莱维支—, prefiero un poco de pan caliente con cebollas. —(En realidad, 伊凡·雅各武莱维支 quería las dos cosas, café y pan, pero sabía que era absolutamente imposible pedir ambas a la vez, pues 普拉斯可夫耶·阿息波夫娜 detestaba tales faltas de modales.) «Que el tonto coma solo pan, así me conviene», pensó su mujer, «eso me deja una ración extra de café». Y arrojó un pan sobre la mesa.
伊凡·雅各武莱维支 se puso el frac sobre la camiseta, se sentó a la mesa, echó sal, preparó dos cebollas, tomó el cuchillo y, con expresión de suma gravedad, empezó a cortar el pan. Habiéndolo partido en dos mitades, miró al centro y se asustó al ver algo blanco. 伊凡·雅各武莱维支 hurgó cuidadosamente con el cuchillo y palpó con el dedo. «¡Qué duro!», dijo. «¿Qué será esto?»
Metió el dedo y extrajo... ¡una nariz!...
伊凡·雅各武莱维支 retiró involuntariamente la mano, se frotó los ojos y volvió a palpar: una nariz, ¡una nariz de verdad! Y esta nariz incluso le parecía vagamente familiar. El horror se pintó en el rostro de 伊凡. Pero ese horror no era nada comparado con la furia que desplegó su esposa.
—¿De dónde has cortado esa nariz, inútil? —gritó ella furiosa—. ¡Canalla! ¡Borracho! ¡Te denuncio a la policía! ¡Imbécil! Ya he oído a tres clientes decir que cuando les afeitas les tiras de la nariz tan fuerte que está a punto de desprenderse.
Pero 伊凡·雅各武莱维支 apenas podía respirar; ya había reconocido que aquella no era otra que la nariz del asesor colegiado 可伐罗夫 (Kovalyov), que venía a afeitarse todos los miércoles y domingos.
—Espera, 普拉斯可夫耶·阿息波夫娜. La envuelvo en un trapo y la pongo en un rincón; que se quede ahí un rato y luego la tiro.
—¡De ninguna manera! ¿Una nariz cortada en mi casa? ¡Ni hablar!... ¡Inútil! Lo único que sabes hacer es afilar la navaja en la correa, pero lo que deberías hacer no lo haces nunca a tiempo. ¡Holgazán! ¡Zoquete! ¿Crees que voy a ir a la policía por ti? ¡Ni lo sueñes! ¡Vago! ¡Estúpido! ¡Llévátela! ¡Adonde quieras! ¡Pero no me la dejes oler!
伊凡·雅各武莱维支 se quedó plantado como si le hubieran apaleado. Pensó y pensó, pero no sabía qué pensar. «¿Cómo puede ocurrir algo así?», dijo al fin, rascándose detrás de la oreja. «Si volví borracho anoche, ya ni lo recuerdo. Pero este asunto, por más que lo pienso, no parece real. Para empezar, el pan se hornea bien, pero una nariz no tiene nada que ver. ¡No logro entenderlo!» 伊凡·雅各武莱维支 enmudeció. La idea de que la policía pudiera descubrir la nariz en su poder y procesarlo casi lo volvió loco. Ante sus ojos ya centelleaba el cuello rojo con galones de plata, y una espada brillaba: temblaba de pies a cabeza. Se puso pantalones y botas, se vistió del modo más discreto posible y, acompañado por los reproches de su querida esposa, salió a la calle con la nariz envuelta en un trapo.
Su intención era meterla bajo el umbral de algún portal o dejarla caer en alguna calle y luego doblar en un callejón. Pero la mala suerte quiso que en el momento crítico siempre se topara con un conocido que le preguntaba: «¿Adónde vas, 伊凡·雅各武莱维支?» o «¿A quién vas a afeitar tan temprano?», de modo que no encontraba oportunidad. Una vez la había dejado caer con gran destreza, pero un centinela apostado a lo lejos le señaló con la porra gritando: «¡Recoge eso! ¡Se te ha caído algo!» Así que 伊凡·雅各武莱维支 no tuvo más remedio que recoger la nariz y guardársela en el bolsillo. Mientras tanto, las tiendas abrían sus puertas y aparecían cada vez más transeúntes, y su desesperación fue total.
Decidió correr al puente de San Isaac. Quizás pudiera arrojarla de algún modo al 涅瓦河 (Nevá). Pero es culpa del autor que hasta ahora no se haya dicho nada de nuestro 伊凡·雅各武莱维支, que posee muchas cualidades respetables.
Como todo artesano ruso que se precie, 伊凡·雅各武莱维支 era un terrible borrachín; aunque afeitaba cada día caras ajenas, la suya permanecía perpetuamente sin afeitar. Su frac (jamás vestía levita) estaba cubierto de manchas: originalmente negro, se había vuelto gris amarillento por todas partes; el cuello duro relucía, y faltaban tres botones, quedando solo los hilos. Sin embargo, 伊凡·雅各武莱维支 era un gran satirista. Por ejemplo, cuando el asesor colegiado 可伐罗夫 decía durante el afeitado, como solía: «Tus manos, 伊凡·雅各武莱维支, siempre huelen a podrido», 伊凡·雅各武莱维支 respondía: «¿Por qué habrían de oler a podrido?» — «No lo sé, amigo, pero apestan terriblemente», contestaba el asesor colegiado. 伊凡·雅各武莱维支 tomaba una pizca de rapé y luego enjabonaba mejillas, labio superior, detrás de las orejas, bajo la barbilla — en fin, dondequiera que le diera la mano — todo con jabón, como respuesta.
Este respetable ciudadano llegó al puente de San Isaac. Primero miró a su alrededor; luego se apoyó en la barandilla, como si quisiera ver si nadaban muchos peces debajo, y con disimulo dejó caer el paño que envolvía la nariz. Se sintió como si le hubieran quitado de encima un peso de diez puds; 伊凡·雅各武莱维支 incluso sonrió. En lugar de ir a afeitar caras de funcionarios, como tenía previsto, se encaminó hacia un establecimiento con un cartel que rezaba «Refrescos y té», pues le apetecía un vaso de ponche caliente. Pero de pronto vio en el otro extremo del puente a un imponente agente de policía, con tricornio, espada y gran bigote. 伊凡·雅各武莱维支 casi se desmayó. El agente le hizo señas con dos dedos y dijo:
—Acérquese, buen hombre.
伊凡·雅各武莱维支, que conocía las buenas maneras, se quitó la gorra desde lejos y se apresuró a acercarse:
—¡Buenos días, señor!
—No tan buenos. Más bien dígame, amigo: ¿qué estaba haciendo ahí en el puente?
—Lo juro, señor, solo iba a afeitar a un cliente y me paré a mirar si el río corría rápido.
—¡No mienta! No me engañará. ¡Diga la verdad!
—Bueno, señor, yo pensaba que tal vez podría... una o dos veces por semana, o incluso tres, afeitarlo a usted gratuitamente, señor, si le parece...
—No, no, amigo, no cambie de tema. Yo ya tengo tres barberos, y todos se sienten muy honrados. Mejor dígame: ¿qué estaba haciendo?
El rostro de 伊凡·雅各武莱维支 se puso lívido... Pero aquí el extraño suceso queda totalmente envuelto en niebla, y lo que pasó después no se sabe en absoluto.
II
El asesor colegiado 可伐罗夫 (Kovalyov) se despertó bastante temprano y emitió con los labios un «brrrr...» --algo que hacía siempre al despertar, sin saber por qué. Tras bostezar, quiso coger el espejito de la mesilla de noche para examinar el granito que la noche anterior le había salido en la punta de la nariz. Pero, ¡enorme fue su espanto!, pues donde debía estar la nariz no había más que una superficie lisa y plana. Aterrorizado, 可伐罗夫 se echó agua, se frotó los ojos con una toalla, miró bien: efectivamente, ¡la nariz había desaparecido! Se pellizcó para asegurarse de que no soñaba, pero no: no era un sueño. El asesor colegiado 可伐罗夫 saltó de la cama, se sacudió entero: pero no tenía nariz. Pidió que le trajeran la ropa y corrió como un rayo a la comisaría de policía.
Pero debemos decir aquí algo sobre 可伐罗夫 para que el lector sepa qué clase de hombre era este asesor colegiado. Había obtenido el título no por los estudios sino por la vía del Cáucaso. Era muy coqueto con su rango; tenía la costumbre de no llamarse nunca «asesor colegiado» sino «comandante». Cuando en la calle se cruzaba con una vendedora de camisolas, le decía: «Envíemela a casa, buena mujer. Mi casa está en la calle del Jardín. Pregunte por la residencia del comandante 可伐罗夫; cualquiera se la indicará.» Si la mujer era guapa, añadía en voz baja: «Pregunte por la casa del comandante 可伐罗夫, querida.»
Tenía la costumbre de pasear todos los días por la avenida 涅夫斯基 (Nevski). El cuello de su chaleco estaba siempre impecable y tieso. Sus patillas llegaban hasta la mitad de la mejilla y luego se dirigían rectas hacia la nariz. Llevaba siempre numerosos sellos de cornalina rosa, algunos con escudos de armas, otros grabados con los días de la semana. Había venido a San Petersburgo para buscar un puesto acorde con su rango: si todo iba bien, un vicegobernador; si no, al menos inspector de algún departamento importante. También pensaba en casarse, pero solo con una mujer que le aportara al menos doscientos mil rublos de dote.
Y ahora, imagínese el lector el estado de ánimo del comandante al descubrir que en el lugar de su nariz, bastante aceptable y proporcionada, se extendía una superficie ridículamente lisa y plana.
Para colmo, no había ni un solo coche de alquiler en la calle. Tuvo que ir a pie, envuelto en su abrigo, con un pañuelo tapándole la cara, como si le sangrara la nariz. «Quizás sea una ilusión», pensó, y entró en una pastelería para mirarse al espejo. Por fortuna no había nadie; los dependientes barrían y colocaban las sillas. Algunos, con cara de sueño, sacaban bandejas de bollos recién horneados. Los periódicos del día anterior, manchados de café, yacían abandonados sobre las mesas. «Gracias a Dios, no hay nadie», pensó 可伐罗夫. «Ahora puedo mirar tranquilamente.» Se acercó con cautela al espejo y miró. «¡Maldita sea, qué cara!», exclamó escupiéndose. «Si al menos hubiera algo en su lugar, ¡pero nada!...»
Salió de la pastelería mordiéndose los labios de rabia y decidió no mirar ni saludar a nadie por la calle, en contra de su costumbre. Pero de pronto se quedó clavado ante la puerta de una casa: ante ella se detuvo un carruaje, la portezuela se abrió y un caballero uniformado saltó y subió corriendo las escaleras. Cuando 可伐罗夫 reconoció que aquel caballero era su propia nariz, un terror indescriptible se apoderó de él. La nariz vestía un uniforme bordado de oro con cuello alto, pantalón de gamuza y espada al cinto. Por el sombrero emplumado se deducía que ostentaba el rango de consejero de Estado, rango quinto. Al cabo de dos minutos, la nariz bajó de nuevo. Miró a ambos lados, dijo al cochero «¡En marcha!» y se alejó en el carruaje.
El pobre 可伐罗夫 casi enloqueció. No sabía qué pensar de tan extraño suceso. ¿Cómo era posible que una nariz, que ayer aún estaba en su cara, se paseara en carruaje vestida de uniforme? La siguió corriendo hasta un hotel.
Allí la encontró de pie ante una tienda, examinando mercancías con aire de profunda atención, el rostro oculto tras el alto cuello.
«¿Cómo me acerco?», pensó 可伐罗夫. «Por todo —el uniforme, el sombrero— se ve que es consejero de Estado, grado quinto. ¡Maldita sea!»
Se puso a toser junto al caballero, pero la nariz no se inmutó.
—Respetable señor... —empezó 可伐罗夫, armándose de valor.
—¿Qué desea? —respondió la nariz volviéndose.
—Me resulta muy extraño, respetable señor... Usted debe conocer su lugar... y de pronto lo encuentro aquí... Usted mismo comprenderá...
—Perdone, no entiendo nada de lo que dice. Explíquese mejor.
—¿Cómo puedo explicarme mejor? —pensó 可伐罗夫, y haciendo un esfuerzo dijo—: Naturalmente... además soy comandante, y que un comandante como yo ande por ahí sin nariz, convendrá conmigo en que no es decoroso.
—Se equivoca usted, respetable señor. Yo soy yo mismo. Entre nosotros no puede haber relación alguna. A juzgar por los botones de su uniforme, usted pertenece a un departamento completamente distinto.
Dicho esto, la nariz se volvió y no le hizo más caso.
可伐罗夫 quedó completamente aturdido; no sabía qué hacer ni qué pensar. De pronto oyó el agradable frufrú de un vestido femenino. Se acercó una dama de cierta edad, toda cubierta de encajes, acompañada de una joven esbelta vestida de blanco con un sombrero amarillo claro. Detrás venía un lacayo alto con enormes patillas.
可伐罗夫 se acercó, se arregló el cuello de batista y miró a todos lados con sonrisas. Pero al recordar que donde debería estar su nariz no había más que una superficie lisa, se le saltaron las lágrimas. Se volvió para buscar al caballero del uniforme, pero la nariz había desaparecido; seguramente se había subido al carruaje para hacer otra visita.
Esto sumió a 可伐罗夫 en la más completa desesperación. Volvió sobre sus pasos, se detuvo un instante bajo los soportales, escudriñó en todas direcciones con la esperanza de localizar la nariz. Recordaba perfectamente su sombrero emplumado y su uniforme bordado en oro. Pero su abrigo, el color del carruaje y los caballos, si llevaba lacayo y con qué librea: todo eso lo había olvidado. Además, los carruajes que pasaban eran innumerables y todos iban a gran velocidad; aunque reconociera uno, ¿cómo detenerlo?
Era un hermoso día soleado. La avenida Nevski estaba abarrotada. Desde el puente de la Policía hasta el puente Aníchkin, una cascada de damas inundaba las aceras. Allí venía un conocido suyo, consejero de la séptima clase, al que él llamaba «teniente coronel», especialmente delante de extraños. También estaba el jefe de sección del Senado, Yolkin, su buen amigo, el que siempre perdía jugando al Boston de ocho. Y otro comandante, también ascendido en el Cáucaso, le hacía señas con la mano.
—¡Maldición! —exclamó 可伐罗夫—. ¡Cochero, lléveme directamente a la comisaría!
Subió al carruaje y durante todo el trayecto no dejó de gritar al cochero: «¡Más rápido! ¡Más rápido!»
—¿Está el comisario? —preguntó al entrar.
—No, acaba de salir —respondió el portero—. Si hubiera venido un minuto antes, lo habría encontrado.
—¡Qué mala suerte!
可伐罗夫 volvió a subir al carruaje y gritó con voz desesperada:
—¡En marcha!
—¿Adónde? —preguntó el cochero.
—¡Adelante, siempre adelante!
—¿Cómo adelante? Aquí hay una esquina. ¿A la derecha o a la izquierda?
Esta pregunta detuvo a 可伐罗夫 y le obligó a reflexionar. En su situación, lo primero sería acudir a la oficina de periódicos para publicar un anuncio, de modo que cualquiera que viera la nariz pudiera llevarla ante él o al menos informar de su paradero. Ordenó al cochero dirigirse allí y no dejó de golpearle la espalda con el puño durante todo el trayecto, repitiendo: «¡Más rápido, bribón! ¡Más rápido, estafador!»
Llegaron por fin. 可伐罗夫 entró jadeando en el vestíbulo. Un empleado canoso con gafas y frac viejo estaba sentado a una mesa, contando monedas de cobre que le habían entregado.
—¿Quién recibe los anuncios? —gritó 可伐罗夫.
—Servidor. ¿Qué desea?
—Quiero publicar un anuncio...
—Espere un momento, por favor... Dos rublos cuarenta y tres kopeks... Un momento más... Un rublo sesenta y cuatro... ¿En qué puedo servirle?
—He sido víctima de un fraude, de un engaño... No he logrado atrapar al culpable. Quiero publicar un anuncio: quien capture al ladrón recibirá una recompensa generosa.
—¿Puedo saber su apellido?
—¿Mi apellido? ¿Para qué? No puedo dárselo. Tengo muchas conocidas: la señora del consejero de Estado quinto Chejtariova, la coronela Pelaguéia Grigórievna Podtóchina... ¡Si se enteraran, sería terrible! Ponga simplemente: un asesor colegiado, o mejor aún: un señor con grado de comandante.
—¿Y el fugitivo es un criado suyo?
—¿Un criado? ¡Eso sería un fraude menor! Lo que ha huido es... mi nariz.
—¡Vaya nombre curioso! ¿Y esa señorita Nariz le ha robado una suma importante?
—¡Nariz! ¡No entiende nada! Se trata de mi propia nariz, la que estaba en mi cara, y ahora anda por la ciudad en carruaje haciéndose pasar por consejero de Estado. Por eso necesito publicar el anuncio: que quien la vea la detenga y me la traiga. La nariz es la parte más visible del cuerpo. ¡Imagínese mi situación! No es como un dedo del pie, que se puede esconder en la bota.
El empleado apretó los labios, pensativo.
—No, no podemos publicar un anuncio así en nuestro periódico —dijo al fin, tras un largo silencio.
—¿Cómo? ¿Por qué no?
—Porque podría dañar la reputación del periódico. Si todo el mundo empezara a publicar que se le ha escapado la nariz, ¿adónde iríamos a parar? Ya han corrido bastantes rumores de que publicamos artículos absurdos y noticias falsas...
—¡Pero esto no es absurdo! ¡Es algo que me ha pasado a mí!
—Eso cree usted. Pero mire, la semana pasada vino un funcionario exactamente igual que usted, se sentó aquí mismo, y su anuncio costó dos rublos setenta y tres kopeks; y al final resultó que el caniche que había perdido era un caniche blanco corriente. ¿Lo ve? No podemos aceptar su anuncio.
可伐罗夫 salió de la oficina completamente desanimado.
Autorretrato de Gide — Japón: 石川武 (Ishikawa Takeshi)
En el tercer tomo de la edición francesa de las «Obras completas de Gide» hay un breve ensayo titulado «Retrato del autor». La fecha es desconocida; quizás data de alrededor de 1901. Como aún resulta de cierto interés, se reproduce aquí íntegramente.
El Vallotton mencionado aquí es un célebre grabador francés. En la colección de ensayos literarios del poeta Gourmont, «El libro de las máscaras», creó retratos de muchos autores franceses.
Según las palabras de Martin Chauffier, editor de las «Obras completas», este retrato parece haber aparecido en la obra por entregas «Describiéndose a sí mismo», publicada en el periódico «Le Cri de Paris», acompañado de un artículo de Gide. El retrato fue posteriormente incluido en «El libro de las máscaras».
Cuando Vallotton realizó este grabado en madera, nunca había visto a Gide; trabajó únicamente a partir de una fotografía tomada bajo palmeras en Biskra (África). Poco después, cuando se encontraron por primera vez, Vallotton exclamó: «¡Por mi grabado, difícilmente se le habría reconocido!»
Que Gide amaba el Sur (Italia y África) y que sus muchos viajes produjeron muchas de sus obras maestras es bien sabido. Los críticos lo atribuyen a la sangre de su línea paterna, procedente de la región de Uzès, en el sur de Francia.
(Traducido por 罗文 (Luo Wen) de «文化集団» (Bunka Shudan), vol. 2, n.° 8.)
(Publicado en «译文» (Yiwen, Traducciones), vol. 1, n.° 2, 16 de octubre de 1934.)
Canción de amor — Rumanía, Sadoveanu
Uno
Nuestros carros se detuvieron en el claro del bosque de Zigonari. Una gran hoguera de leña menuda iluminaba a los arrieros con su resplandor rojizo. En la oscuridad lejana descansaban los bueyes desuncidos. Cuando las llamas se avivaban, se distinguían con claridad; luego se hundían de nuevo en la penumbra. A su lado estaban los carros cargados, de los que sobresalían varas de medir: eran comerciantes de camino a la feria.
La noche era tibia y serena. Las estrellas centelleaban vivamente en el cielo despejado. Alrededor de la hoguera los hombres fumaban sus pipas. Uno empezó a cantar — una vieja melodía que hablaba de amor y pérdida, de bosques y montañas, de la nostalgia que llena al hombre cuando está lejos de su amada.
Los demás escuchaban. A la luz temblorosa del fuego sus rostros eran graves y pensativos. Todos conocían la canción, pues era su canción: la canción de los viajeros, los comerciantes, los sin hogar que vagaban por los bosques de Rumanía y entonaban las mismas viejas melodías en cada hoguera.
La boda
Después todos volvieron a sentarse a beber vino, pero el cuñado de 娜斯达西耶 (Nastassye), 杜米特鲁 (Dumitru), al parecer ya no quería beber de la copa; con toda seriedad se puso a beber del zapatito de su esposa.
El baile continuó: después de Brühl vino Batut, después de Batut vino Karasher; en el claro del bosque volvieron a resonar risas y cantos. La noche en Zigonari fue una de esas noches rumanas que no se olvidan: las estrellas centelleaban en el cielo negro, el fuego ardía, el vino corría, y las viejas canciones subían como humo hacia la oscuridad.
Al final, cada cual cantaba para sí, cada uno su propia melodía, y sin embargo todos armonizaban: un coro de voces individuales, cada una sola y sin embargo unida, como el pueblo rumano mismo, que siempre camina solo y sin embargo permanece unido.
La aldeana — Bulgaria, Vazov
(Un episodio histórico)
Uno
El veinte de mayo de mil ochocientos setenta y seis, por la tarde — el mismo día en que las fuerzas de Botev sufrieron una devastadora derrota en los Balcanes y el propio Botev fue muerto por el cruel Dzhambalas—, una aldeana que había venido del pueblo vecino de Etropole llegó al vado del río Isker.
Era una mujer sencilla, ni joven ni vieja, con el rostro curtido por la intemperie de las campesinas búlgaras y las manos fuertes de una mujer que había trabajado toda su vida. A la espalda llevaba un cesto con algunas provisiones para su familia al otro lado del río.
El río estaba crecido por las lluvias primaverales, y el vado, normalmente seguro para cruzar, tenía un aspecto amenazador. El agua parda se arremolinaba y espumeaba, y en los bordes se habían acumulado troncos a la deriva y barro. Pero la mujer tenía que cruzar: al otro lado la esperaban su marido y sus hijos.
El cruce
¿Qué hacer? ¿Esperar al amanecer? No quería, aunque el gallo de Lyutibrod ya anunciaba el alba que se acercaba.
Tomó su decisión. Con las manos de una campesina acostumbrada a cargar pesos, empujó la barca al agua. La barca se balanceó peligrosamente, pero resistió. Agarró el remo y comenzó a remar — contra la corriente, contra el miedo, contra la oscuridad.
La historia de esta mujer sin nombre es la historia de Bulgaria en aquel año: una barca pequeña y frágil contra una corriente furiosa, y la voluntad inquebrantable de alcanzar la otra orilla — a cualquier precio.
Nota del traductor
La pieza breve «La aldeana» se titulaba originalmente «La búlgara» y fue retraducida de la antología traducida por la señora Szatanska (Marya Jonas von Szatanska), en la Biblioteca Universal Reclam, número cinco mil cincuenta y nueve. La antología se titula «La búlgara y otros cuentos»; esta es la primera pieza, que retrata a la típica aldeana de su país: supersticiosa, testaruda, pero robusta y valiente, junto con su concepción de la revolución, de la nación, de la fe. Aunque este cuento es sencillo, está escrito con gran claridad, y los lugares y personajes son reales. Aunque ya han pasado sesenta años, creo que aún posee un gran poder para conmover.
(Publicado en el último número de «译文» (Yiwen, Traducciones), 16 de septiembre de 1935.)
Almas muertas (fragmento) — Rusia, Gógol
El primer día, 安德烈·伊凡诺维奇 (Andréi Ivánovich) se mostró algo preocupado por la llegada del huésped. Temía que pudiera resultar una carga y alterar la rutina diaria que tan felizmente había establecido. Pero su preocupación resultó del todo infundada. Nuestro amigo 巴维尔·伊凡诺维奇 (Pável Ivánovich) desplegó un talento y una elasticidad verdaderamente notables para adaptarse a todo. Alabó la filosofía de su anfitrión como genuinamente sabia, declarando que la vida campestre era la única digna de un ser humano. Admiró la soledad y sus bendiciones, dijo que él mismo había acariciado durante mucho tiempo el deseo de establecerse en el campo. En suma: Pável Ivánovich poseía la magistral habilidad de mostrar a cada persona que era exactamente de la misma opinión.
田登尼可夫 (Tentetnikov) quedó profundamente sorprendido por estas palabras. «¡Un individuo extremadamente peculiar, este 乞乞可夫 (Chíchikov)!», pensó.
«¡Un tipo extraño, este Tentetnikov!», pensó Chíchikov por su parte. Y luego dijo en voz alta: «安德烈·伊凡诺维奇, por favor, dame como a un hermano lo que te pido.» Su tono era tan cálido, tan sincero, que Tentetnikov casi se conmovió. Casi, pues en las profundidades de su conciencia se agitaba una desconfianza que no podía nombrar del todo.