Lu Xun Complete Works/it/Feizao
Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ← Contents
Sapone (肥皂)
Lu Xun (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)
Traduzione dal cinese all'italiano.
Questo volume contiene le traduzioni di Lu Xun di opere letterarie straniere, tra cui racconti di Gogol', Nietzsche, Sadoveanu, Vazov, Gide e altri.
Il naso (鼻子) — Russia: Gogol'
I
Il venticinque di marzo accadde a Pietroburgo un fatto straordinariamente bizzarro. Il barbiere Ivan Jakovlevič (伊凡·雅各武莱维支), residente nel viale dell'Ascensione (il cognome si era perduto, e sulla sua insegna, oltre a un signore con il viso coperto di sapone e alle parole "Si praticano anche salassi", non si vedeva nulla) -- insomma -- il barbiere Ivan Jakovlevič, residente nel viale dell'Ascensione, si svegliò piuttosto presto e avvertì subito il profumo del pane appena sfornato. Sollevandosi un poco dal letto, vide sua moglie, che aveva le arie di una gran signora ed era particolarmente appassionata di caffè, tirare fuori dal forno il pane appena cotto.
"Oggi, Praskov'ja Osipovna (普拉斯可夫耶·阿息波夫娜), non voglio caffè," disse Ivan Jakovlevič, "preferisco un po' di pane caldo con le cipolle." (In realtà Ivan Jakovlevič desiderava entrambe le cose, caffè e pane, ma sapeva che era assolutamente impossibile chiedere tutte e due insieme, perché Praskov'ja Osipovna detestava simili mancanze di educazione.) "Che lo sciocco mangi solo il pane, così mi conviene," pensò la moglie, "così mi resta una porzione in più di caffè." E gettò un pane sulla tavola.
Ivan Jakovlevič si mise il frac sopra la camicia, si sedette a tavola, versò il sale, preparò due cipolle, prese il coltello e, con un'espressione di estrema gravità, cominciò a tagliare il pane. Tagliatolo in due metà, guardò al centro e si spaventò vedendo qualcosa di bianco. Ivan Jakovlevič scavò delicatamente con il coltello e tastò con il dito. "Che duro!" esclamò. "Cos'è mai questo?"
Infilò il dito e tirò fuori... un naso!...
Ivan Jakovlevič ritrasse involontariamente la mano, si strofinò gli occhi e tastò di nuovo: un naso, un vero naso! E quel naso gli sembrava persino vagamente familiare. Il terrore si dipinse sul volto di Ivan. Ma quel terrore non era nulla in confronto alla furia scatenata dalla moglie.
"Da dove hai tagliato quel naso, buono a nulla?" gridò lei furente. "Canaglia! Ubriacone! Ti denuncio alla polizia! Imbecille! Ho già sentito tre clienti dire che quando li radi gli tiri il naso così forte che quasi si stacca!"
Ma Ivan Jakovlevič quasi non respirava più; aveva già riconosciuto che quello non era altro che il naso dell'assessore collegiale Kovalëv (可伐罗夫), che veniva a farsi radere ogni mercoledì e domenica.
"Aspetta, Praskov'ja Osipovna. Lo avvolgo in un panno e lo metto in un angolo; che stia lì un po', e poi lo butto via."
"Assolutamente no! Un naso tagliato in casa mia, figuriamoci!... Buono a nulla! L'unica cosa che sai fare è affilare il rasoio sulla coramella, ma quello che dovresti fare non lo fai mai a tempo. Fannullone! Zuccone! Vuoi che sia io ad andare dalla polizia per te? Neanche per sogno! Pigrone! Stupido! Portalo via! Dove vuoi! Ma non farmelo tenere sotto il naso!"
Ivan Jakovlevič rimase lì come se l'avessero bastonato. Pensò e ripensò, ma non sapeva cosa pensare. "Come può succedere una cosa del genere?" disse infine, grattandosi dietro l'orecchio. "Se ieri sera sono tornato ubriaco, non lo ricordo più bene. Ma questa faccenda, per quanto ci pensi, non sembra reale. Innanzitutto, il pane si cuoce al forno, ma un naso non c'entra nulla. Non riesco proprio a capirci niente!" Ivan Jakovlevič ammutolì. L'idea che la polizia potesse scoprire il naso in suo possesso e processarlo quasi lo fece impazzire. Davanti ai suoi occhi già lampeggiava il colletto rosso con i galloni d'argento, e luccicava una spada: tremava da capo a piedi. Si mise i pantaloni e gli stivali, si vestì nel modo più dimesso possibile e, accompagnato dai rimproveri della cara consorte, uscì in strada con il naso avvolto in un panno.
Intendeva infilarlo sotto la soglia di qualche portone o lasciarlo cadere per strada e poi svoltare in un vicolo. Ma la sfortuna volle che, nel momento critico, si imbattesse sempre in un conoscente che gli chiedeva: "Dove vai, Ivan Jakovlevič?" oppure "Da chi vai a fare la barba così presto?", cosicché non trovava l'occasione giusta. Una volta l'aveva lasciato cadere con grande destrezza, ma una sentinella appostata in lontananza gli fece segno con la mazza gridando: "Raccoglilo! Ti è caduto qualcosa!" Così Ivan Jakovlevič non poté fare altro che raccogliere il naso e infilarselo in tasca. Nel frattempo i negozi aprivano e i passanti diventavano sempre più numerosi, e la sua disperazione fu totale.
Decise di correre al ponte di Sant'Isacco. Forse sarebbe riuscito a gettarlo nel Nevà (涅瓦河). -- Ma è colpa dell'autore se finora non si è detto nulla del nostro Ivan Jakovlevič, che possiede molte qualità rispettabili.
Come ogni artigiano russo che si rispetti, Ivan Jakovlevič era un terribile beone; sebbene radesse ogni giorno volti altrui, il suo restava perennemente non rasato. Il suo frac (non indossava mai la redingote) era coperto di macchie: originariamente nero, era diventato ovunque grigio-giallastro; il colletto inamidato luccicava, e mancavano tre bottoni, restando solo i fili. Tuttavia Ivan Jakovlevič era un grande satirico. Per esempio, quando l'assessore collegiale Kovalëv diceva durante la rasatura, come al solito: "Le tue mani, Ivan Jakovlevič, puzzano sempre di marcio," Ivan Jakovlevič rispondeva: "Perché mai dovrebbero puzzare di marcio?" -- "Non lo so, amico, ma puzzano terribilmente," replicava l'assessore collegiale. Ivan Jakovlevič prendeva una presa di tabacco da fiuto e poi insaponava guance, labbro superiore, dietro le orecchie, sotto il mento -- insomma, dovunque gli capitasse -- tutto con sapone, a mo' di risposta.
Questo rispettabile cittadino giunse al ponte di Sant'Isacco. Dapprima si guardò intorno; poi si appoggiò alla balaustra, come per vedere se nuotassero molti pesci là sotto, e con disinvoltura lasciò cadere il panno che avvolgeva il naso. Si sentì come se gli avessero tolto di dosso un peso di dieci pud; Ivan Jakovlevič addirittura sorrise. Invece di andare a radere volti di funzionari, come previsto, si diresse verso un locale con l'insegna "Rinfreschi e tè", perché gli andava un bicchiere di punch caldo. Ma all'improvviso scorse all'altro capo del ponte un imponente agente di polizia, con tricorno, spada e grandi baffi. Ivan Jakovlevič quasi svenne. L'agente gli fece cenno con due dita e disse:
"Venga un po' qui, brav'uomo."
Ivan Jakovlevič, che conosceva le buone maniere, si tolse il berretto da lontano e si affrettò ad avvicinarsi:
"Buongiorno, signore!"
"Non tanto buono. Piuttosto mi dica, amico: cosa stava facendo lì sul ponte?"
"Lo giuro, signore, stavo solo andando a radere un cliente e mi sono fermato a guardare se il fiume scorreva veloce."
"Non menta! Non mi inganna. Dica la verità!"
"Ecco, signore, io pensavo che forse potrei... una o due volte alla settimana, o anche tre, raderla gratuitamente, signore, se le fa piacere..."
"No, no, amico, non cambi argomento. Ho già tre barbieri, e tutti si ritengono molto onorati. Piuttosto mi dica: cosa stava facendo?"
Il volto di Ivan Jakovlevič divenne livido... Ma qui lo strano evento resta completamente avvolto nella nebbia, e ciò che accadde dopo non si sa affatto.
II
L'assessore collegiale Kovalëv (可伐罗夫) si svegliò piuttosto presto ed emise con le labbra un "brrrr..." -- cosa che faceva sempre al risveglio, senza sapere perché. Dopo aver sbadigliato, volle prendere lo specchietto dal comodino per esaminare il brufoletto che la sera prima gli era spuntato sulla punta del naso. Ma, enorme fu il suo spavento!, poiché dove avrebbe dovuto trovarsi il naso non c'era che una superficie liscia e piatta. Atterrito, Kovalëv si gettò dell'acqua addosso, si strofinò gli occhi con un asciugamano, guardò bene: effettivamente, il naso era scomparso! Si pizzicò per assicurarsi di non sognare, ma no: non era un sogno. L'assessore collegiale Kovalëv balzò dal letto, si scosse tutto: ma non aveva il naso. Chiese che gli portassero i vestiti e corse come un fulmine alla commissaria di polizia.
Ma dobbiamo dire qui qualcosa su Kovalëv, affinché il lettore sappia che genere di uomo fosse questo assessore collegiale. Aveva ottenuto il titolo non tramite gli studi ma per la via del Caucaso. Era molto vanitoso del suo grado; aveva l'abitudine di non chiamarsi mai "assessore collegiale" bensì "comandante". Quando per strada incrociava una venditrice di camiciole, le diceva: "Mandala a casa mia, buona donna. La mia casa è in via del Giardino. Chieda della residenza del comandante Kovalëv; chiunque gliela indicherà." Se la donna era carina, aggiungeva a bassa voce: "Chieda della casa del comandante Kovalëv, cara."
Aveva l'abitudine di passeggiare ogni giorno lungo il viale Nevskij (涅夫斯基). Il colletto del suo panciotto era sempre immacolato e rigido. Le sue basette arrivavano fino a metà guancia e poi si dirigevano dritte verso il naso. Portava sempre numerosi sigilli di corniola rosa, alcuni con stemmi araldici, altri incisi con i giorni della settimana. Era venuto a San Pietroburgo per cercare un posto adeguato al suo grado: se tutto fosse andato bene, un vice-governatore; altrimenti, almeno un ispettore di qualche dipartimento importante. Pensava anche al matrimonio, ma solo con una donna che gli portasse almeno duecentomila rubli di dote.
E ora il lettore immagini lo stato d'animo del comandante nello scoprire che al posto del suo naso, piuttosto accettabile e proporzionato, si estendeva una superficie ridicolmente liscia e piatta.
Per giunta, non c'era nemmeno una carrozza a nolo in strada. Dovette andare a piedi, avvolto nel cappotto, con un fazzoletto a coprirgli il viso, come se gli sanguinasse il naso. "Forse è un'illusione," pensò, ed entrò in una pasticceria per guardarsi allo specchio. Per fortuna non c'era nessuno; i garzoni spazzavano e sistemavano le sedie. Alcuni, con faccia assonnata, tiravano fuori vassoi di brioche appena sfornate. I giornali del giorno prima, macchiati di caffè, giacevano abbandonati sui tavoli. "Grazie a Dio, non c'è nessuno," pensò Kovalëv. "Adesso posso guardare tranquillamente." Si avvicinò con cautela allo specchio e guardò. "Maledizione, che faccia!" esclamò sputandosi. "Se almeno ci fosse qualcosa al suo posto, ma niente!..."
Uscì dalla pasticceria mordendosi le labbra di rabbia e decise di non guardare né salutare nessuno per strada, contro la sua abitudine. Ma all'improvviso restò inchiodato davanti alla porta di una casa: si fermò una carrozza, la portiera si aprì e un signore in uniforme saltò giù e salì le scale di corsa. Quando Kovalëv riconobbe che quel signore era il suo stesso naso, un terrore indescrivibile s'impadronì di lui. Il naso vestiva un'uniforme ricamata d'oro con colletto alto, pantaloni di camoscio e spada al fianco. Dal cappello piumato si deduceva che ostentava il grado di consigliere di Stato, quinto rango. Dopo due minuti, il naso ridiscese. Guardò da entrambi i lati, disse al cocchiere "Via!" e si allontanò nella carrozza.
Il povero Kovalëv quasi impazzì. Non sapeva cosa pensare di un evento così strano. Com'era possibile che un naso, che ieri era ancora sulla sua faccia, se ne andasse in carrozza vestito di uniforme? Lo inseguì di corsa fino a un albergo.
Là lo trovò in piedi davanti a una bottega, intento a esaminare mercanzie con aria di profonda attenzione, il viso nascosto dietro l'alto colletto.
"Come mi avvicino?" pensò Kovalëv. "Da tutto -- l'uniforme, il cappello -- si vede che è consigliere di Stato, quinto grado. Maledizione!"
Si mise a tossire accanto al signore, ma il naso non si scompose.
"Rispettabile signore..." cominciò Kovalëv, facendosi coraggio.
"Che desidera?" rispose il naso voltandosi.
"Mi sembra molto strano, rispettabile signore... Lei dovrebbe conoscere il suo posto... e all'improvviso la trovo qui... Lei stesso comprenderà..."
"Mi perdoni, non capisco nulla di ciò che dice. Si spieghi meglio."
"Come posso spiegarmi meglio?" pensò Kovalëv, e facendo uno sforzo disse: "Naturalmente... inoltre sono un comandante, e che un comandante come me vada in giro senza naso, converrà con me che non è decoroso."
"Si sbaglia, rispettabile signore. Io sono me stesso. Tra noi non può esserci alcun rapporto. A giudicare dai bottoni della sua uniforme, lei appartiene a un dipartimento completamente diverso."
Detto questo, il naso si voltò e non gli prestò più attenzione.
Kovalëv restò completamente stordito; non sapeva cosa fare né cosa pensare. A un tratto udì il piacevole fruscio di un vestito femminile. Si avvicinò una dama di una certa età, tutta coperta di merletti, accompagnata da una giovane snella vestita di bianco con un cappellino giallo chiaro. Dietro di loro veniva un lacchè alto con enormi basette.
Kovalëv si avvicinò, si aggiustò il collo di batista e guardò da tutte le parti con sorrisi. Ma ricordando che dove avrebbe dovuto essere il naso non c'era che una superficie liscia, gli scesero le lacrime. Si voltò per cercare il signore in uniforme, ma il naso era scomparso; probabilmente era salito in carrozza per fare un'altra visita.
Ciò gettò Kovalëv nella più completa disperazione. Tornò sui propri passi, si fermò un istante sotto i portici, scrutò in tutte le direzioni nella speranza di individuare il naso. Ricordava perfettamente il suo cappello piumato e la sua uniforme ricamata d'oro. Ma il cappotto, il colore della carrozza e dei cavalli, se aveva un lacchè e con quale livrea: tutto questo l'aveva dimenticato. Inoltre, le carrozze che passavano erano innumerevoli e tutte andavano a gran velocità; anche se ne avesse riconosciuta una, come fermarla?
Era una bella giornata di sole. Il viale Nevskij era affollatissimo. Dal ponte della Polizia al ponte Aničkin, una cascata di dame inondava i marciapiedi. Ecco un suo conoscente, consigliere di settima classe, che lui chiamava "tenente colonnello", specialmente davanti agli estranei. C'era anche il capo sezione del Senato, Jolkin, il suo buon amico, quello che perdeva sempre giocando a Boston di otto. E un altro comandante, anche lui promosso nel Caucaso, gli faceva cenno con la mano.
"Maledizione!" esclamò Kovalëv. "Cocchiere, portami direttamente alla commissaria!"
Salì in carrozza e per tutto il tragitto non smise di gridare al cocchiere: "Più forte! Più forte!"
"C'è il commissario?" chiese entrando.
"No, è appena uscito," rispose il portiere. "Se fosse venuto un minuto prima, l'avrebbe trovato."
"Che sfortuna!"
Kovalëv risalì in carrozza e gridò con voce disperata:
"Via!"
"Dove?" chiese il cocchiere.
"Avanti, sempre avanti!"
"Come avanti? Qui c'è un incrocio. A destra o a sinistra?"
Questa domanda fermò Kovalëv e lo costrinse a riflettere. Nella sua situazione, la prima cosa da fare sarebbe stata rivolgersi all'ufficio annunci dei giornali per pubblicare un avviso, in modo che chiunque vedesse il naso potesse portarglielo o almeno informarlo della sua posizione. Ordinò al cocchiere di dirigersi là e non smise di colpirgli la schiena con il pugno per tutto il tragitto, ripetendo: "Più forte, furfante! Più forte, imbroglione!"
Arrivarono infine. Kovalëv entrò ansimante nel vestibolo. Un impiegato canuto con gli occhiali e un frac logoro era seduto a un tavolo, contando monete di rame che gli erano state consegnate.
"Chi riceve gli annunci?" gridò Kovalëv.
"Servo suo. Che desidera?"
"Voglio pubblicare un annuncio..."
"Un momento, per favore... Due rubli e quarantatré copeche... Un altro momento... Un rublo e sessantaquattro... In che posso servirla?"
"Sono stato vittima di una frode, di un inganno... Non sono riuscito a catturare il colpevole. Voglio pubblicare un annuncio: chi catturerà il ladro riceverà una generosa ricompensa."
"Posso sapere il suo cognome?"
"Il mio cognome? A che scopo? Non posso darglielo. Ho molte conoscenze: la signora del consigliere di Stato quinto Čechtarëva, la colonnella Pelagéja Grigor'evna Podtočina... Se venissero a saperlo, sarebbe terribile! Scriva semplicemente: un assessore collegiale, o meglio ancora: un signore con grado di comandante."
"E il fuggitivo è un suo domestico?"
"Un domestico? Sarebbe una frode da poco! Ciò che è fuggito è... il mio naso."
"Che nome curioso! E questa signorina Naso le ha rubato una somma importante?"
"Naso! Non capisce nulla! Si tratta del mio stesso naso, quello che stava sulla mia faccia, e ora va in giro per la città in carrozza spacciandosi per consigliere di Stato. Per questo devo pubblicare l'annuncio: chi lo veda lo fermi e me lo riporti. Il naso è la parte più visibile del corpo. Si immagini la mia situazione! Non è come un dito del piede, che si può nascondere nella scarpa."
L'impiegato strinse le labbra, pensieroso.
"No, non possiamo pubblicare un simile annuncio sul nostro giornale," disse infine, dopo un lungo silenzio.
"Come? Perché no?"
"Perché potrebbe danneggiare la reputazione del giornale. Se tutti cominciassero a pubblicare che gli è scappato il naso, dove andremmo a finire? Circolano già abbastanza voci secondo cui pubblichiamo articoli assurdi e notizie false..."
"Ma questa non è una cosa assurda! È qualcosa che è successo a me!"
"Questo è ciò che crede lei. Ma guardi, la settimana scorsa è venuto un funzionario esattamente come lei, si è seduto proprio qui, e il suo annuncio è costato due rubli e settantatré copeche; e alla fine il barboncino che aveva perso era un comunissimo barboncino bianco. Lo vede? Non possiamo accettare il suo annuncio."
Kovalëv uscì dall'ufficio completamente demoralizzato.
Autoritratto di Gide — Giappone: Ishikawa Takeshi (石川武)
Nel terzo tomo dell'edizione francese delle "Opere complete di Gide" si trova un breve saggio intitolato "Ritratto dell'autore". La data è sconosciuta; forse risale al 1901 circa. Poiché conserva ancora un certo interesse, viene qui riprodotto integralmente.
Il Vallotton qui menzionato è un celebre incisore francese. Nella raccolta di saggi letterari del poeta Gourmont, "Il libro delle maschere", creò ritratti di molti autori francesi.
Secondo le parole di Martin Chauffier, curatore delle "Opere complete", questo ritratto sembra essere apparso nell'opera a dispense "Descrivendo sé stessi", pubblicata sul giornale "Le Cri de Paris", accompagnato da un articolo di Gide. Il ritratto fu successivamente incluso ne "Il libro delle maschere".
Quando Vallotton realizzò questa xilografia, non aveva mai visto Gide; lavorò unicamente a partire da una fotografia scattata sotto le palme a Biskra (Africa). Poco dopo, quando si incontrarono per la prima volta, Vallotton esclamò: "Dalla mia xilografia, difficilmente l'avrebbero riconosciuto!"
Che Gide amasse il Sud (l'Italia e l'Africa) e che i suoi molti viaggi avessero prodotto molti dei suoi capolavori è cosa ben nota. I critici lo attribuiscono al sangue della linea paterna, proveniente dalla regione di Uzès, nel sud della Francia.
(Tradotto da Luo Wen (罗文) da "Bunka Shudan" (文化集団), vol. 2, n. 8.)
(Pubblicato in "Yiwen" (译文, Traduzioni), vol. 1, n. 2, 16 ottobre 1934.)
Canzone d'amore — Romania, Sadoveanu
Uno
I nostri carri si fermarono nella radura del bosco di Zigonari. Un grande fuoco di sterpi illuminava i carrettieri con il suo bagliore rossastro. Nell'oscurità lontana riposavano i buoi sganciati. Quando le fiamme si ravvivavano, li si distingueva chiaramente; poi sprofondavano di nuovo nella penombra. Accanto a loro c'erano i carri carichi, dai quali sporgevano aste di misura: erano mercanti diretti alla fiera.
La notte era tiepida e serena. Le stelle brillavano vivacemente nel cielo terso. Attorno al fuoco gli uomini fumavano le pipe. Uno cominciò a cantare -- una vecchia melodia che parlava d'amore e di perdita, di boschi e montagne, della nostalgia che riempie l'uomo quando è lontano dalla sua amata.
Gli altri ascoltavano. Alla luce tremolante del fuoco i loro volti erano gravi e pensosi. Tutti conoscevano la canzone, perché era la loro canzone: la canzone dei viaggiatori, dei mercanti, dei senza dimora che vagavano per i boschi di Romania e intonavano le stesse vecchie melodie attorno a ogni fuoco.
Le nozze
Poi tutti tornarono a sedersi per bere vino, ma il cognato di Nastassye (娜斯达西耶), Dumitru (杜密特鲁), a quanto pare non voleva più bere dalla coppa; con tutta serietà si mise a bere dalla scarpetta di sua moglie.
Il ballo continuò: dopo Brühl venne Batut, dopo Batut venne Karasher; nella radura del bosco risuonarono di nuovo risate e canti. La notte a Zigonari fu una di quelle notti romene che non si dimenticano: le stelle brillavano nel cielo nero, il fuoco ardeva, il vino scorreva, e le vecchie canzoni salivano come fumo verso l'oscurità.
Alla fine ciascuno cantava per sé, ognuno la propria melodia, e tuttavia tutti armonizzavano: un coro di voci individuali, ciascuna sola eppure unita, come il popolo romeno stesso, che cammina sempre solo eppure resta unito.
La contadina — Bulgaria, Vazov
(Un episodio storico)
Uno
Il venti di maggio del milleottocento settantasei, nel pomeriggio -- lo stesso giorno in cui le forze di Botev subirono una devastante sconfitta nei Balcani e lo stesso Botev fu ucciso dal crudele Džambalas -- una contadina venuta dal villaggio vicino di Etropole arrivò al guado del fiume Isker.
Era una donna semplice, né giovane né vecchia, con il viso segnato dalle intemperie delle contadine bulgare e le mani forti di una donna che aveva lavorato tutta la vita. Sulla schiena portava un cesto con alcune provviste per la famiglia dall'altra parte del fiume.
Il fiume era ingrossato dalle piogge primaverili, e il guado, normalmente sicuro per attraversare, aveva un aspetto minaccioso. L'acqua bruna si avvolgeva e schiumava, e lungo i bordi si erano accumulati tronchi alla deriva e fango. Ma la donna doveva attraversare: dall'altra parte la aspettavano il marito e i figli.
L'attraversamento
Che fare? Aspettare l'alba? Non voleva, sebbene il gallo di Ljutibrod annunciasse già l'aurora che si avvicinava.
Prese la sua decisione. Con le mani di una contadina abituata a portare pesi, spinse la barca in acqua. La barca oscillò pericolosamente, ma resse. Afferrò il remo e cominciò a remare -- contro la corrente, contro la paura, contro l'oscurità.
La storia di questa donna senza nome è la storia della Bulgaria in quell'anno: una barca piccola e fragile contro una corrente furiosa, e la volontà incrollabile di raggiungere l'altra riva -- a qualunque costo.
Nota del traduttore
Il breve racconto "La contadina" si intitolava in origine "La bulgara" e fu ritradotto dall'antologia tradotta dalla signora Szatanska (Marya Jonas von Szatanska), nella Biblioteca Universale Reclam, numero cinquemilacinquantanove. L'antologia si intitola "La bulgara e altri racconti"; questo è il primo pezzo, che ritrae la tipica contadina del suo paese: superstiziosa, testarda, ma robusta e coraggiosa, insieme alla sua concezione della rivoluzione, della nazione, della fede. Sebbene questo racconto sia semplice, è scritto con grande chiarezza, e i luoghi e i personaggi sono reali. Sebbene siano passati ormai sessant'anni, credo che possieda ancora un grande potere di commuovere.
(Pubblicato nell'ultimo numero di "Yiwen" (译文, Traduzioni), 16 settembre 1935.)
Anime morte (frammento) — Russia, Gogol'
Il primo giorno, Andréj Ivànovič (安德烈·伊凡诺维奇) si mostrò un po' preoccupato per l'arrivo dell'ospite. Temeva che potesse risultare un peso e alterare la routine quotidiana che così felicemente aveva stabilito. Ma la sua preoccupazione si rivelò del tutto infondata. Il nostro amico Pàvel Ivànovič (巴维尔·伊凡诺维奇) dispiegò un talento e un'elasticità davvero notevoli nell'adattarsi a tutto. Lodò la filosofia del suo ospite come genuinamente saggia, dichiarando che la vita di campagna era l'unica degna di un essere umano. Ammirò la solitudine e le sue benedizioni, disse che egli stesso aveva a lungo accarezzato il desiderio di stabilirsi in campagna. In breve: Pàvel Ivànovič possedeva la magistrale capacità di mostrare a ciascuno che era esattamente della stessa opinione.
Tentétnikov (田登尼可夫) rimase profondamente sorpreso da queste parole. "Un individuo estremamente singolare, questo Čičikov (乞乞可夫)!" pensò.
"Un tipo strano, questo Tentétnikov!" pensò Čičikov dal canto suo. E poi disse ad alta voce: "Andréj Ivànovič, per favore, dammi come a un fratello ciò che ti chiedo." Il suo tono era così caldo, così sincero, che Tentétnikov quasi si commosse. Quasi, perché nelle profondità della sua coscienza si agitava una diffidenza che non riusciva a identificare del tutto.