|
|
| Line 6: |
Line 6: |
| | = 孔乙己 (孔乙己) = | | = 孔乙己 (孔乙己) = |
| | | | |
| − | '''魯迅 (ルーシュン, 1881–1936)''' | + | '''魯��� (ルーシュン, 1881-1936)''' |
| | | | |
| | 中国語からの日本語翻訳。 | | 中国語からの日本語翻訳。 |
| | | | |
| | ---- | | ---- |
| − | Kong Yiji
| |
| | | | |
| | + | 【孔乙己】 |
| | | | |
| − | The layout of the tavern in Lu Zhen (魯鎮) was different from those elsewhere: facing the street stood a large, L-shaped counter behind which hot water was kept at the ready, so that wine could be warmed at any time. Working men came around midday or in the evening after their shift and would often spend four copper coins on a bowl of wine — this was more than twenty years ago; nowadays the price has risen to ten coins per bowl — lean against the outside of the counter, and drink it hot while resting. Those willing to spend one coin more could buy a dish of salted bamboo shoots or a portion of fennel beans as a side; for thirteen or fourteen coins, one could even get a meat dish. But these customers mostly belonged to the "short-jacket crowd" and as a rule could not afford such extravagance. Only those wearing long gowns would saunter into the room beside the main hall, order wine and food, and sit down to drink at their leisure.
| + | 魯鎮の酒屋の造りは、よその土地とは違っていた。どの店も通りに面して曲尺形の大きなカウンターがあり、カウンターの中には湯が用意されていて、いつでも酒を燗することができた。働く者たちは、昼過ぎや夕暮れに仕事が終わると、よく四文の銅銭を出して酒を一碗買った——これは二十余年前のことで、今では一碗十文に値上がりしている——カウンターの外に立って、熱い酒を飲んで一息ついた。もう一文余計に出せば、塩茹での筍を一皿、あるいは茴香豆を買って酒の肴にすることができた。十数文も出せば、肉の一品も買えるのだが、これらの客はたいてい短衣の連中で、そこまで気前のよい者はまずいなかった。長衫を着た者だけが、店の奥の隣の部屋にゆったりと入り、酒や料理を注文して、ゆっくりと腰を据えて飲むのだった。 |
| | | | |
| − | From the age of twelve, I worked as an assistant at the Xianheng Tavern (咸亨酒店) at the entrance to town. The proprietor said I looked too stupid to wait on the long-gown customers, so I was sent outside to do simpler work. Though the short-jacket customers outside were easier to deal with, there was no shortage of fussy and quarrelsome ones among them. They invariably insisted on watching with their own eyes as the yellow wine was ladled from the jar, on checking whether there was any water left at the bottom of the jug, and on watching in person as the jug was placed in hot water — only then were they at ease. Under such rigorous supervision, it was extremely hard to water the wine. After a few days, the proprietor concluded that this job too was beyond me. Fortunately, the man who had recommended me was too influential to offend, so I could not be dismissed and was instead assigned the monotonous duty of warming wine.
| + | 私は十二歳の時から、町の入口にある咸亨酒店で小僧として働いていた。主人が言うには、私の見てくれが間が抜けすぎていて、長衫の旦那衆の相手は務まるまいから、外の方で何かやっていろということだった。外の短衣の客は、話はしやすいが、くどくどとうるさく絡んでくる者も少なくなかった。彼らはよく自分の目で黄酒が甕から汲み出されるのを見届け、壺の底に水が入っていないかを確かめ、さらに壺が湯に入れられるのを見届けてからようやく安心するのだった。このような厳重な監視のもとでは、水を混ぜるのも容易ではなかった。そこで数日後、主人はまた私にはこの仕事も務まらないと言った。幸い口利きの面子が大きかったので、辞めさせるわけにもいかず、もっぱら酒の燗だけを担当するという退屈な仕事に回されたのだった。 |
| | | | |
| − | From then on I stood behind the counter all day, devoted entirely to my task. Though I committed no particular blunders, I found the work rather dull and tedious. The proprietor had a perpetually stern face, and the customers were hardly friendly either — one could not exactly thrive. Only when Kong Yiji (孔乙己) came to the tavern could one laugh a few times, and so I remember him to this day.
| + | 私はそれからというもの、終日カウンターの中に立って、もっぱら自分の務めだけを果たしていた。とりたてた失態はなかったが、いつも何か単調で退屈だと感じていた。主人は恐い顔をしているし、客も愛想がなくて、活気など出しようがなかった。ただ孔乙己が店に来た時だけは、幾声か笑うことができたので、今でも覚えているのだ。 |
| | | | |
| − | Kong Yiji was the only person who drank standing up yet wore a long scholar's gown. He was tall, with a pallid complexion, and scars were frequently visible among his wrinkles. He wore a tangled, grizzled beard. His long gown, though it was one, was so filthy and tattered that it seemed not to have been mended or washed in more than ten years. Whenever he spoke, his mouth was full of archaic expressions that people could only half understand. Because his surname was Kong (孔), people had taken for him a nickname from the half-comprehensible practice sentence on calligraphy copysheets — "Shang da ren Kong Yi Ji" — and called him Kong Yiji. Whenever Kong Yiji entered the tavern, all the drinkers would look at him and laugh. Someone would call out: "Kong Yiji, you've got new scars on your face again!" He would not answer but would address the counter: "Warm two bowls of wine and a plate of fennel beans." He would then lay out nine copper coins, one by one. The others would deliberately shout: "You've been stealing again!" Kong Yiji would open his eyes wide and say: "How can you groundlessly smear an honest man's good name …" — "Good name? I saw with my own eyes just the other day how you stole books from the He family and were strung up and beaten for it." Kong Yiji's face would flush deep red, the veins on his forehead would stand out, and he would argue: "Taking books cannot be called stealing … Taking books! … A scholar's affairs — can that be called stealing?" Then would follow incomprehensible phrases — something about "a gentleman preserves his integrity in poverty" and suchlike "zhe hu" expressions — until the whole company roared with laughter, and the tavern, inside and out, was filled with a merry atmosphere.
| + | 孔乙己は、立ち飲みをしながら長衫を着ている唯一の人物であった。背が高く、青白い顔色で、皺の間にはいつも何本かの傷痕が挟まっていた。ぼうぼうの胡麻塩の髭。着ているのは長衫だが、汚くてぼろぼろで、十年以上も繕いもせず、洗いもしていないようだった。人と話す時は、いつも「之乎者也」を連発して、半分わかるようなわからないようなことを言った。姓が孔であったので、人々は習字手本の「上大人孔乙己」という半分わかるようなわからない文句から、彼にあだ名をつけて孔乙己と呼んだ。孔乙己が店に来ると、酒を飲んでいる者はみな彼を見て笑い、ある者は叫んだ。「孔乙己、お前の顔にまた新しい傷跡が増えたな！」彼は答えず、カウンターの中に向かって言った。「酒を二碗燗してくれ、茴香豆を一皿。」そして九文の大銭を並べた。彼らはまたわざと大声で叫んだ。「お前はまた人の物を盗んだな！」孔乙己は目を大きく見開いて言った。「どうしてそんな根も葉もないことで人の潔白を汚すのだ……。」「何が潔白だ？俺はおととい自分の目で見たぞ、お前が何さんの家の本を盗んで、吊るされて打たれているのを。」孔乙己は顔を真っ赤にし、額の青筋を一本一本浮き上がらせて言い争った。「書を窃むは盗みとは言えぬ……書を窃む！……読書人のことを、盗みと言えるか？」続けざまに難解な言葉が飛び出し、「君子固より窮す」だの、「者乎」だのと言い、みなをどっと笑わせた。店の内外は愉快な空気に満ちた。 |
| | | | |
| − | It was said behind his back that Kong Yiji had once been educated, but had never managed to pass the examinations, and he had no head for business either; so he grew poorer and poorer, until he was almost reduced to begging. Fortunately, he wrote a fine hand and could earn a meal by copying texts for others. But unfortunately he had a bad habit: he liked to drink and was idle. After sitting for a few days, he would vanish — taking books, paper, brush, and inkstone with him. After this had happened several times, no one would give him copying work anymore. Having no recourse, Kong Yiji could not help resorting to petty theft from time to time. But in our tavern his conduct was better than anyone else's — he never ran up a tab. If he occasionally lacked cash and his debt was temporarily chalked up on the board, it was always settled within a month, and Kong Yiji's name was wiped from the slate.
| + | 人の噂によれば、孔乙己はもともと書を読んだこともあったが、結局科挙には受からず、また生計を立てる術も知らず、こうしてますます貧しくなり、もう少しで物乞いになるところだった。幸い字が上手だったので、人の書写しをして飯にありつくことができた。惜しいことにもう一つ悪い癖があり、酒が好きで怠け者だった。数日と経たぬうちに、本人もろとも、書物も紙も筆も硯も、一切合切が姿を消すのだった。こんなことが何度もあって、書写しを頼む者もいなくなった。孔乙己はどうしようもなく、時折ちょっとした窃みをせずにはいられなかった。しかし我々の店では、品行はむしろ他の客より良く、決してつけを踏み倒さなかった。時に現金の持ち合わせがなく、一時帳板に記けておくこともあったが、一月と経たぬうちに必ず払い終えて、帳板から孔乙己の名前は消えるのだった。 |
| | | | |
| − | When Kong Yiji had drunk half his bowl and the flush was gradually fading from his face, someone asked: "Kong Yiji, can you really read characters?" Kong Yiji looked at the questioner with an expression of disdain, as if the question were beneath him. They went on: "How is it that you never even managed half the way to a xiucai degree?" At once Kong Yiji assumed a dejected, uneasy air; a grey pallor settled over his face and he mumbled something — this time nothing but "zhe hu zhe ye" phrases and quite unintelligible. Everyone burst out laughing again: the tavern, inside and out, was filled with merry air.
| + | 孔乙己が酒を半碗飲むと、赤かった顔色が次第にもとに戻り、傍の者がまた訊ねた。「孔乙己、お前は本当に字を知っているのか？」孔乙己は訊ねた者を見て、答えるまでもないという気色を示した。彼らは続けて言った。「お前はどうして半人前の秀才にすらなれなかったんだ？」孔乙己はたちまち落胆して不安な様子を見せ、顔に灰色の翳がかかり、口の中で何やら言ったが、今度は「之乎者也」ばかりで、全く何のことやらわからなかった。この時も、みなはどっと笑った。店の内外は愉快な空気に満ちた。 |
| | | | |
| − | At such times I could join in the laughter without the proprietor reproaching me. Indeed, the proprietor himself always questioned Kong Yiji in this fashion whenever he saw him, to amuse the others. Knowing he could not converse with these people, Kong Yiji had no choice but to talk to the children. Once he said to me: "Have you read any books?" I gave a slight nod. He said: "Since you've studied … let me test you. The character 'hui' in 'fennel beans' — how do you write it?" I thought: should a beggar-like creature presume to test me? I turned my face away and ignored him. Kong Yiji waited a long time, then said very earnestly: "You can't write it, can you? … I'll teach you — remember it! You ought to remember these characters. When you're a tavern-keeper someday, you'll need them for the accounts." I thought to myself that I was a long way from being a tavern-keeper — and besides, our proprietor never entered fennel beans in the ledger. Half amused, half annoyed, I drawled: "Who wants you to teach me? Isn't it just the grass radical on top of the character 'hui' for 'return'?" Kong Yiji looked immensely pleased, tapped the counter with the long nails of his two forefingers, and nodded: "Right, right! … The character 'hui' has four different ways of being written — did you know that?" I grew more impatient and walked away with pursed lips. Kong Yiji had just dipped his nails in wine, intending to write a character on the counter; when he saw how indifferent I was, he gave a sigh and assumed an expression of the deepest regret.
| + | こういう時、私も笑いに加わることができ、主人は決して咎めなかった。しかも主人自身も孔乙己を見ると、よくこうして訊ねて笑いを誘うのだった。孔乙己は彼らと話が合わないことを自分でもわかっていて、仕方なく子供にだけ話しかけた。ある時、私に言った。「お前は書を読んだことがあるか？」私はかすかに頷いた。彼は言った。「書を読んだか……それではお前を試してやろう。茴香豆の茴の字は、どう書く？」私は思った。物乞いのような奴に、試されるいわれがあるものか。そこで顔をそむけて、もう相手にしなかった。孔乙己はしばらく待ってから、とても懇ろに言った。「書けまいな？……教えてやろう、覚えておけ！こういう字は覚えておくべきだ。将来主人になった時、帳面につけるのに使うのだから。」私は心の中で思った。私と主人の身分はまだまだ遠いし、それにうちの主人は茴香豆を帳面につけたことなどない。おかしくもあり、うんざりもして、だるそうに答えた。「誰がお前に教わるもんか。草冠の下に来回の回の字じゃないか。」孔乙己は大いに喜んだ様子を見せ、二本の指の長い爪でカウンターをこつこつ叩きながら頷いて言った。「そうだそうだ！……回の字には四通りの書き方があるのを知っておるか？」私はますますうんざりして、口を突き出して離れていった。孔乙己は爪に酒を浸して、カウンターの上に字を書こうとしていたが、私が全く乗り気でないのを見て、またため息をつき、ひどく残念そうな様子を見せた。 |
| | | | |
| − | On several occasions, children from the neighbourhood heard the laughter, came running over, and gathered around Kong Yiji. He would give them fennel beans, one to each child. When the children had eaten their beans and still did not leave, all eyes fixed on the plate, Kong Yiji grew flustered, spread all five fingers over the plate, bent down, and said: "There aren't many left — I haven't got many myself." Then he straightened up, looked at the beans once more, shook his head, and said: "Few, few! Are they many? They are not." At that the whole group of children dispersed amid laughter.
| + | 何度か、近所の子供たちが笑い声を聞きつけて、にぎやかなところへやって来て、孔乙己を取り囲んだ。彼は茴香豆を分けてやり、一人に一粒ずつ。子供たちは豆を食べ終わっても散らず、目はみな皿を見つめていた。孔乙己は慌てて、五本の指を広げて皿を覆い、腰を屈めて言った。「もうないよ、もうないんだよ。」身を起こしてまた豆を一目見て、自分で首を振って言った。「多くない多くない！多いかな哉？多くないなり。」すると子供たちの一群は笑い声の中で散っていった。 |
| | | | |
| − | In this way Kong Yiji brought cheer to everyone; yet without him, people got along just the same.
| + | 孔乙己はこのように人を愉快にさせたが、彼がいなくても、人々はそれなりに暮らしていた。 |
| | | | |
| − | One day — it was probably two or three days before the Mid-Autumn Festival — the proprietor was slowly settling his accounts. He took down the chalk board and suddenly said: "Kong Yiji hasn't been here for a long time. He still owes nineteen coins!" Only then did I realize that he had indeed not come for a long time. A drinker said: "How could he come? … They broke his legs." The proprietor said: "Oh!" — "He was stealing again, of course. This time he was foolish enough to steal from Squire Ding (丁舉人). How could he steal from a man like that?" — "What happened then?" — "What happened? First he had to write a confession, then he was beaten — beaten for the better part of a night, until both his legs were broken." — "And then?" — "Then his legs were broken." — "But what happened after they were broken?" — "What? … Who knows? He's probably dead." The proprietor asked no more and went on quietly with his accounts.
| + | ある日、たぶん中秋の二三日前だったろう、主人がゆっくりと帳面を調べ、帳板を外して、ふと言った。「孔乙己はずいぶん長いこと来ないな。まだ十九文のつけが残っているぞ！」私もその時はじめて、彼が確かに長いこと来ていなかったことに気がついた。酒を飲んでいた一人の客が言った。「来られるわけがない……足を折られたんだよ。」主人は言った。「おお！」「あいつはやっぱり盗みをやったのさ。今度は自分から頭がおかしくなって、丁挙人の家に盗みに入ったんだ。あそこの物が、盗めるもんか？」「それでどうなった？」「どうなったって？まず始末書を書かされて、それから打たれたのさ、半晩も打たれて、足を折られた。」「それからどうなった？」「それから足を折られたのさ。」「折られてどうなった？」「どうなったって……誰にわかるもんか？たぶん死んだんだろう。」主人はそれ以上訊かず、やはりゆっくりと帳面を付けていた。 |
| | | | |
| − | After the Mid-Autumn Festival, the autumn wind grew colder by the day, and as early winter approached, I had to sit by the fire all day and put on my padded jacket. One afternoon, there was not a single customer. I was sitting with my eyes closed when I suddenly heard a voice: "Warm a bowl of wine." The voice was very low, but familiar. I looked around and saw no one. Rising, I peered outside — there sat Kong Yiji beneath the counter, on the threshold. His face was dark and emaciated, quite unrecognizable. He wore a ragged padded jacket and sat with his legs crossed beneath him; under him was a rush mat fastened to his shoulders with a straw rope. When he saw me, he said again: "Warm a bowl of wine." The proprietor stuck out his head and said: "Kong Yiji? You still owe nineteen coins!" Kong Yiji looked up dejectedly and answered: "That … I'll pay next time. This time it's cash, and the wine should be good." The proprietor said, laughing as usual: "Kong Yiji, you've been stealing again!" But this time he hardly defended himself and merely said: "Don't mock!" — "Mock? If you hadn't stolen, how would they have broken your legs?" Kong Yiji said in a low voice: "Fell, f-f-fell …" His eyes seemed to plead with the proprietor not to mention it again. By now a few people had gathered and were laughing along with the proprietor. I warmed the wine, carried it out, and placed it on the threshold. He fished four copper coins from his torn jacket pocket and placed them in my hand; I saw that his hands were covered in mud — he had evidently walked here on his hands. Before long he had finished his wine and set off again — amid the laughter of the others, slowly crawling away on his hands.
| + | 中秋が過ぎると、秋風は日一日と冷たくなり、見る見る初冬に近づいた。私は終日火に当たりながら、綿入れを着なければならなくなった。ある日の午後遅く、客は一人もなく、私は目を閉じて座っていた。ふと一つの声が聞こえた。「酒を一碗燗してくれ。」その声はきわめて低かったが、とても聞き覚えがあった。見ると誰もいない。立ち上がって外を見ると、あの孔乙己がカウンターの下で、敷居に向かって座っていた。顔は黒ずんで痩せ衰え、もう見る影もなかった。ぼろぼろの袷を着て、両足をあぐらのように組み、下に蒲の包みを敷いて、縄で肩から吊るしていた。私を見ると、また言った。「酒を一碗燗してくれ。」主人も首を突き出して、一方で言った。「孔乙己か？まだ十九文のつけが残っているぞ！」孔乙己はひどく意気消沈して仰向いて答えた。「それは……次に返すよ。今回は現金だ、酒はいいのを頼む。」主人はやはりいつもと同じように、笑って彼に言った。「孔乙己、お前はまた盗みをしたな！」しかし今度は彼はあまり弁解せず、ただ一言「からかうな！」と言っただけだった。「からかう？盗みをしなければ、どうして足を折られるんだ？」孔乙己は小声で言った。「転んだんだ、転んで、転んで……。」その目つきは、主人にもうこれ以上言わないでくれと懇願しているようだった。この時にはもう何人かが集まっていて、主人と一緒に笑った。私は酒を燗して、持って出て、敷居の上に置いた。彼はぼろぼろの衣のポケットから四文の大銭を探り出し、私の手に載せた。その手は泥だらけで、見れば彼はその手で歩いてきたのだった。まもなく彼は酒を飲み干すと、またしても傍の人々の笑い声の中を、その手でゆっくりと座ったまま去っていった。 |
| | | | |
| − | After that, I did not see Kong Yiji for a long time. At the year's end the proprietor took down the chalk board and said: "Kong Yiji still owes nineteen coins!" At the Dragon Boat Festival the following year he said again: "Kong Yiji still owes nineteen coins!" At the Mid-Autumn Festival he said nothing about it, and at the year's end Kong Yiji was nowhere to be seen.
| + | それ以来、また長いこと孔乙己の姿は見えなかった。年の瀬になって、主人が帳板を外して言った。「孔乙己はまだ十九文のつけが残っているぞ！」翌年の端午にまた言った。「孔乙己はまだ十九文のつけが残っているぞ！」中秋にはもう言わなかった。次の年の瀬にも、もう彼の姿は見えなかった。 |
| | | | |
| − | I have never seen him since — Kong Yiji is probably really dead.
| + | 私は今に至るまでついに彼を見ていない——おそらく孔乙己は確かに死んだのだろう。 |
| − | | |
| − | | |
| − | (March 1919.)
| |
| | | | |
| | + | （一九一九年三月。） |
| | | | |
| | + | [[Lu_Xun_Complete_Works|← 目次に戻る]] |
| | [[Category:Lu Xun]] | | [[Category:Lu Xun]] |
| − | [[Category:Japanese Translations]]
| |
孔乙己 (孔乙己)
魯��� (ルーシュン, 1881-1936)
中国語からの日本語翻訳。
【孔乙己】
魯鎮の酒屋の造りは、よその土地とは違っていた。どの店も通りに面して曲尺形の大きなカウンターがあり、カウンターの中には湯が用意されていて、いつでも酒を燗することができた。働く者たちは、昼過ぎや夕暮れに仕事が終わると、よく四文の銅銭を出して酒を一碗買った——これは二十余年前のことで、今では一碗十文に値上がりしている——カウンターの外に立って、熱い酒を飲んで一息ついた。もう一文余計に出せば、塩茹での筍を一皿、あるいは茴香豆を買って酒の肴にすることができた。十数文も出せば、肉の一品も買えるのだが、これらの客はたいてい短衣の連中で、そこまで気前のよい者はまずいなかった。長衫を着た者だけが、店の奥の隣の部屋にゆったりと入り、酒や料理を注文して、ゆっくりと腰を据えて飲むのだった。
私は十二歳の時から、町の入口にある咸亨酒店で小僧として働いていた。主人が言うには、私の見てくれが間が抜けすぎていて、長衫の旦那衆の相手は務まるまいから、外の方で何かやっていろということだった。外の短衣の客は、話はしやすいが、くどくどとうるさく絡んでくる者も少なくなかった。彼らはよく自分の目で黄酒が甕から汲み出されるのを見届け、壺の底に水が入っていないかを確かめ、さらに壺が湯に入れられるのを見届けてからようやく安心するのだった。このような厳重な監視のもとでは、水を混ぜるのも容易ではなかった。そこで数日後、主人はまた私にはこの仕事も務まらないと言った。幸い口利きの面子が大きかったので、辞めさせるわけにもいかず、もっぱら酒の燗だけを担当するという退屈な仕事に回されたのだった。
私はそれからというもの、終日カウンターの中に立って、もっぱら自分の務めだけを果たしていた。とりたてた失態はなかったが、いつも何か単調で退屈だと感じていた。主人は恐い顔をしているし、客も愛想がなくて、活気など出しようがなかった。ただ孔乙己が店に来た時だけは、幾声か笑うことができたので、今でも覚えているのだ。
孔乙己は、立ち飲みをしながら長衫を着ている唯一の人物であった。背が高く、青白い顔色で、皺の間にはいつも何本かの傷痕が挟まっていた。ぼうぼうの胡麻塩の髭。着ているのは長衫だが、汚くてぼろぼろで、十年以上も繕いもせず、洗いもしていないようだった。人と話す時は、いつも「之乎者也」を連発して、半分わかるようなわからないようなことを言った。姓が孔であったので、人々は習字手本の「上大人孔乙己」という半分わかるようなわからない文句から、彼にあだ名をつけて孔乙己と呼んだ。孔乙己が店に来ると、酒を飲んでいる者はみな彼を見て笑い、ある者は叫んだ。「孔乙己、お前の顔にまた新しい傷跡が増えたな！」彼は答えず、カウンターの中に向かって言った。「酒を二碗燗してくれ、茴香豆を一皿。」そして九文の大銭を並べた。彼らはまたわざと大声で叫んだ。「お前はまた人の物を盗んだな！」孔乙己は目を大きく見開いて言った。「どうしてそんな根も葉もないことで人の潔白を汚すのだ……。」「何が潔白だ？俺はおととい自分の目で見たぞ、お前が何さんの家の本を盗んで、吊るされて打たれているのを。」孔乙己は顔を真っ赤にし、額の青筋を一本一本浮き上がらせて言い争った。「書を窃むは盗みとは言えぬ……書を窃む！……読書人のことを、盗みと言えるか？」続けざまに難解な言葉が飛び出し、「君子固より窮す」だの、「者乎」だのと言い、みなをどっと笑わせた。店の内外は愉快な空気に満ちた。
人の噂によれば、孔乙己はもともと書を読んだこともあったが、結局科挙には受からず、また生計を立てる術も知らず、こうしてますます貧しくなり、もう少しで物乞いになるところだった。幸い字が上手だったので、人の書写しをして飯にありつくことができた。惜しいことにもう一つ悪い癖があり、酒が好きで怠け者だった。数日と経たぬうちに、本人もろとも、書物も紙も筆も硯も、一切合切が姿を消すのだった。こんなことが何度もあって、書写しを頼む者もいなくなった。孔乙己はどうしようもなく、時折ちょっとした窃みをせずにはいられなかった。しかし我々の店では、品行はむしろ他の客より良く、決してつけを踏み倒さなかった。時に現金の持ち合わせがなく、一時帳板に記けておくこともあったが、一月と経たぬうちに必ず払い終えて、帳板から孔乙己の名前は消えるのだった。
孔乙己が酒を半碗飲むと、赤かった顔色が次第にもとに戻り、傍の者がまた訊ねた。「孔乙己、お前は本当に字を知っているのか？」孔乙己は訊ねた者を見て、答えるまでもないという気色を示した。彼らは続けて言った。「お前はどうして半人前の秀才にすらなれなかったんだ？」孔乙己はたちまち落胆して不安な様子を見せ、顔に灰色の翳がかかり、口の中で何やら言ったが、今度は「之乎者也」ばかりで、全く何のことやらわからなかった。この時も、みなはどっと笑った。店の内外は愉快な空気に満ちた。
こういう時、私も笑いに加わることができ、主人は決して咎めなかった。しかも主人自身も孔乙己を見ると、よくこうして訊ねて笑いを誘うのだった。孔乙己は彼らと話が合わないことを自分でもわかっていて、仕方なく子供にだけ話しかけた。ある時、私に言った。「お前は書を読んだことがあるか？」私はかすかに頷いた。彼は言った。「書を読んだか……それではお前を試してやろう。茴香豆の茴の字は、どう書く？」私は思った。物乞いのような奴に、試されるいわれがあるものか。そこで顔をそむけて、もう相手にしなかった。孔乙己はしばらく待ってから、とても懇ろに言った。「書けまいな？……教えてやろう、覚えておけ！こういう字は覚えておくべきだ。将来主人になった時、帳面につけるのに使うのだから。」私は心の中で思った。私と主人の身分はまだまだ遠いし、それにうちの主人は茴香豆を帳面につけたことなどない。おかしくもあり、うんざりもして、だるそうに答えた。「誰がお前に教わるもんか。草冠の下に来回の回の字じゃないか。」孔乙己は大いに喜んだ様子を見せ、二本の指の長い爪でカウンターをこつこつ叩きながら頷いて言った。「そうだそうだ！……回の字には四通りの書き方があるのを知っておるか？」私はますますうんざりして、口を突き出して離れていった。孔乙己は爪に酒を浸して、カウンターの上に字を書こうとしていたが、私が全く乗り気でないのを見て、またため息をつき、ひどく残念そうな様子を見せた。
何度か、近所の子供たちが笑い声を聞きつけて、にぎやかなところへやって来て、孔乙己を取り囲んだ。彼は茴香豆を分けてやり、一人に一粒ずつ。子供たちは豆を食べ終わっても散らず、目はみな皿を見つめていた。孔乙己は慌てて、五本の指を広げて皿を覆い、腰を屈めて言った。「もうないよ、もうないんだよ。」身を起こしてまた豆を一目見て、自分で首を振って言った。「多くない多くない！多いかな哉？多くないなり。」すると子供たちの一群は笑い声の中で散っていった。
孔乙己はこのように人を愉快にさせたが、彼がいなくても、人々はそれなりに暮らしていた。
ある日、たぶん中秋の二三日前だったろう、主人がゆっくりと帳面を調べ、帳板を外して、ふと言った。「孔乙己はずいぶん長いこと来ないな。まだ十九文のつけが残っているぞ！」私もその時はじめて、彼が確かに長いこと来ていなかったことに気がついた。酒を飲んでいた一人の客が言った。「来られるわけがない……足を折られたんだよ。」主人は言った。「おお！」「あいつはやっぱり盗みをやったのさ。今度は自分から頭がおかしくなって、丁挙人の家に盗みに入ったんだ。あそこの物が、盗めるもんか？」「それでどうなった？」「どうなったって？まず始末書を書かされて、それから打たれたのさ、半晩も打たれて、足を折られた。」「それからどうなった？」「それから足を折られたのさ。」「折られてどうなった？」「どうなったって……誰にわかるもんか？たぶん死んだんだろう。」主人はそれ以上訊かず、やはりゆっくりと帳面を付けていた。
中秋が過ぎると、秋風は日一日と冷たくなり、見る見る初冬に近づいた。私は終日火に当たりながら、綿入れを着なければならなくなった。ある日の午後遅く、客は一人もなく、私は目を閉じて座っていた。ふと一つの声が聞こえた。「酒を一碗燗してくれ。」その声はきわめて低かったが、とても聞き覚えがあった。見ると誰もいない。立ち上がって外を見ると、あの孔乙己がカウンターの下で、敷居に向かって座っていた。顔は黒ずんで痩せ衰え、もう見る影もなかった。ぼろぼろの袷を着て、両足をあぐらのように組み、下に蒲の包みを敷いて、縄で肩から吊るしていた。私を見ると、また言った。「酒を一碗燗してくれ。」主人も首を突き出して、一方で言った。「孔乙己か？まだ十九文のつけが残っているぞ！」孔乙己はひどく意気消沈して仰向いて答えた。「それは……次に返すよ。今回は現金だ、酒はいいのを頼む。」主人はやはりいつもと同じように、笑って彼に言った。「孔乙己、お前はまた盗みをしたな！」しかし今度は彼はあまり弁解せず、ただ一言「からかうな！」と言っただけだった。「からかう？盗みをしなければ、どうして足を折られるんだ？」孔乙己は小声で言った。「転んだんだ、転んで、転んで……。」その目つきは、主人にもうこれ以上言わないでくれと懇願しているようだった。この時にはもう何人かが集まっていて、主人と一緒に笑った。私は酒を燗して、持って出て、敷居の上に置いた。彼はぼろぼろの衣のポケットから四文の大銭を探り出し、私の手に載せた。その手は泥だらけで、見れば彼はその手で歩いてきたのだった。まもなく彼は酒を飲み干すと、またしても傍の人々の笑い声の中を、その手でゆっくりと座ったまま去っていった。
それ以来、また長いこと孔乙己の姿は見えなかった。年の瀬になって、主人が帳板を外して言った。「孔乙己はまだ十九文のつけが残っているぞ！」翌年の端午にまた言った。「孔乙己はまだ十九文のつけが残っているぞ！」中秋にはもう言わなかった。次の年の瀬にも、もう彼の姿は見えなかった。
私は今に至るまでついに彼を見ていない——おそらく孔乙己は確かに死んだのだろう。
（一九一九年三月。）
← 目次に戻る