Difference between revisions of "Lu Xun Complete Works/hi/Fengbo"

From China Studies Wiki
Jump to navigation Jump to search
 
Line 1: Line 1:
 
<div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;">
 
<div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;">
<span style="font-weight: bold;">भाषा:</span> [[Lu_Xun_Complete_Works/zh/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/en/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">EN</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/de/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">DE</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/fr/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">FR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/es/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ES</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/it/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">IT</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ru/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">RU</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ar/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">AR</span>]] · <span style="color: #FFD700; font-weight: bold;">HI</span> · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-en/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-EN</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-de/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-DE</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-fr/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-FR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-es/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-ES</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works|<span style="color: #FFD700;">← सूची</span>]]
+
<span style="font-weight: bold;">Language:</span> [[Lu_Xun_Complete_Works/zh/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/en/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">EN</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/de/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">DE</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/fr/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">FR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/es/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ES</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/it/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">IT</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ru/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">RU</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ar/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">AR</span>]] · <span style="color: #FFD700; font-weight: bold;">HI</span> · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-en/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-EN</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-de/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-DE</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-fr/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-FR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-es/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-ES</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-it/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-IT</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ru/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-RU</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ar/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-AR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-hi/Fengbo|<span style="color: #FFD700;">ZH-HI</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works|<span style="color: #FFD700;">← Contents</span>]]
 
</div>
 
</div>
  

Latest revision as of 00:31, 10 April 2026

Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ← Contents

तूफ़ान (风波)

लू शुन (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)

चीनी से हिंदी में अनुवाद।


तूफ़ान


नदी किनारे कूटी हुई मिट्टी के चबूतरे पर, सूरज धीरे-धीरे अपनी सुनहरी धूप समेट रहा था। पानी के किनारे के रोंगन के पेड़ों की सूखी-मुरझाई पत्तियाँ अब जाकर राहत की साँस ले रही थीं; मच्छरों का एक छोटा झुंड नीचे गुनगुनाता हुआ नाच रहा था। किसानों के घरों की चिमनियों से रसोई का धुआँ बिखर रहा था; स्त्रियाँ और बच्चे दरवाज़ों के सामने कूटी मिट्टी पर पानी छिड़क रहे थे और छोटी मेज़ें और नीचे तिपाइयाँ बाहर निकाल रहे थे: सबको पता था कि रात का भोजन का समय हो गया।

बूढ़े और पुरुष नीची तिपाइयों पर बैठकर केले के बड़े पत्ते के पंखों से हवा करते और इधर-उधर की बातें करते; बच्चे हवा की तरह दौड़ते या रोंगन के पेड़ों के नीचे बैठकर कंकड़ों से दाँव लगाते। स्त्रियाँ भाप में पकी सूखी सब्ज़ियाँ लातीं -- काजल सी काली -- और सुनहरा भात, भाप उठता हुआ और गरम। नदी पर एक विद्वान लोगों की नौका गुज़री; एक साहित्यकार, काव्य-प्रेरणा से अभिभूत, बोल उठा: "संसार की कोई चिंता नहीं: यही है सच्ची ग्रामीण जीवन की सुखद शांति!"

लेकिन, उस विद्वान के शब्द तथ्यों से पूरी तरह मेल नहीं खाते थे, ठीक इसलिए कि उसने नहीं सुना था कि नौ-जिन दादी (九斤老太) उस समय क्या कह रही थीं। उस क्षण, नौ-जिन दादी आग-बबूला थीं, अपने टूटे पंखे को तिपाई की टाँग पर पीट रही थीं:

"मैंने उन्नासी बरस जी लिए; बहुत हो गया। अब और यह बरबादी नहीं देखनी। मर जाना बेहतर! खाना परोसा जाने वाला है और यह अभी तक भुने चने खा रही है, पूरे परिवार को बर्बाद कर रही है!"

उनकी परपोती छह-जिन (六斤), मुट्ठी भर चने लिए, दूसरी पटरी से दौड़ती आ रही थी; यह देखकर सीधे नदी किनारे भागी, रोंगन के पेड़ के पीछे छिपी, अपनी दो चोटियों वाला सिर बाहर निकाला और चिल्लाई: "बुढ़िया जो मरती नहीं!"

नौ-जिन दादी सचमुच बहुत बूढ़ी थीं लेकिन अभी ज़्यादा बहरी नहीं हुई थीं; फिर भी उन्होंने बच्ची की बात नहीं सुनी और अपने आप बोलती रहीं: "एक पीढ़ी पिछली से बदतर।"

इस गाँव में एक विचित्र रिवाज़ था: जब कोई स्त्री बच्चे को जन्म देती, तो लोग बच्चे को तराज़ू पर तोलते और जिन में वज़न को उपनाम बना लेते। जब से नौ-जिन दादी ने अपना पचासवाँ जन्मदिन मनाया था, धीरे-धीरे वे एक स्थायी शिकायतकर्ता बन गई थीं, हमेशा कहतीं कि उनकी जवानी में गरमी इतनी भीषण नहीं होती थी और चने इतने कड़े नहीं होते थे; कुल मिलाकर, वर्तमान समय पूरी तरह ग़लत दिशा में है। ख़ासकर यह बात कि छह-जिन का वज़न अपनी परनानी से तीन जिन कम और अपने पिता सात-जिन (七斤) से एक जिन कम था: यह सचमुच एक अकाट्य प्रमाण था। इसलिए उन्होंने ज़ोर देकर दोहराया: "एक पीढ़ी पिछली से बदतर।"

उनकी बहू, सात-जिन की पत्नी, अभी-अभी खाने की टोकरी उठाकर मेज़ पर आई थीं; उसे पटककर रखते हुए चिढ़कर बोलीं: "फिर वही बात, अम्माजी! जब छह-जिन पैदा हुई, तो क्या उसका वज़न छह जिन पाँच लिआंग नहीं था? और वह तराज़ू निजी तराज़ू था, भारी वज़न का, अठारह लिआंग प्रति जिन। अगर मानक सोलह लिआंग वाला तराज़ू इस्तेमाल करें, तो हमारी छह-जिन सात जिन से भी ज़्यादा आती है। और मुझे बहुत संदेह है कि परनाना और दादा का वज़न सचमुच ठीक नौ और आठ जिन रहा होगा: उनका तराज़ू शायद चौदह लिआंग का रहा होगा..."

"एक पीढ़ी पिछली से बदतर!"

सात-जिन की पत्नी ने अभी जवाब भी नहीं दिया था कि अचानक सात-जिन को गली के मोड़ पर प्रकट होते देखा। तुरंत दिशा बदलकर उन पर चिल्लाईं: "चलती लाश! इतनी देर से क्यों लौटे? कहाँ मर रहे थे? खाने के लिए हम तुम्हारा इंतज़ार कर रहे हैं!"

हालाँकि सात-जिन गाँव में रहते थे, बहुत पहले से उनमें प्रगति की कुछ आकांक्षाएँ थीं। तीन पीढ़ियों से, उनके दादा के समय से, परिवार ने कुदाल नहीं छुई थी; वे भी, हमेशा की तरह, एक यात्री नौका चलाने में मदद करते -- दिन में एक बार, सुबह लूझेन (鲁镇) से शहर और शाम को वापस -- इसलिए समाचारों से काफ़ी अच्छी तरह वाक़िफ़ रहते: मसलन, कहाँ इंद्र देवता ने एक सौ-पैर राक्षस को मारा; कहाँ किसी लड़की ने एक यक्ष को जन्म दिया। गाँववालों के बीच, वे निश्चय ही कुछ प्रतिष्ठा के व्यक्ति थे। लेकिन गरमियों में बिना दीया के खाना खाना अभी भी एक ग्रामीण रिवाज़ था जो वे मानते थे, इसलिए देर से घर आने पर डाँट पड़ती।

सात-जिन एक हाथ में छह फ़ीट लंबी, हाथीदाँत की नली और सफ़ेद ताँबे की चिलम वाली चित्तीदार बाँस की हुक़्क़ा पकड़े, सिर झुकाए, धीरे-धीरे चलते आए और नीची तिपाई पर बैठ गए। छह-जिन ने मौक़ा देखा और खिसककर उनके पास बैठ गई, "बाबा" पुकारती हुई। सात-जिन ने कोई उत्तर नहीं दिया।

"एक पीढ़ी पिछली से बदतर!" नौ-जिन दादी बोलीं।

सात-जिन ने धीरे से सिर उठाया और आह भरी: "बादशाह ने ड्रैगन सिंहासन पर विराजमान हो गया है।"

सात-जिन की पत्नी एक पल के लिए स्तब्ध रहीं, फिर जैसे रोशनी कौंधी हो: "अद्भुत! इसका मतलब है कि फिर से शाही क्षमादान होगा?"

सात-जिन ने फिर आह भरी: "मेरे पास चोटी नहीं है।"

"बादशाह को चोटी चाहिए?"

"बादशाह को चोटी चाहिए।"

"तुम्हें कैसे पता?" सात-जिन की पत्नी ने बेचैनी से पूछा।

"शिआनहेंग मधुशाला (咸亨酒店) में सब यही कह रहे थे।"

सात-जिन की पत्नी को सहज रूप से लगा कि मामला ठीक नहीं है, क्योंकि शिआनहेंग मधुशाला एक अच्छी तरह सूचित जगह थी। उनकी नज़र सात-जिन के मुंडे सिर पर पड़ी, और वे ग़ुस्सा रोक न सकीं: उन्हें दोष दे रही थीं, नाराज़ थीं, उलाहना दे रही थीं। फिर अचानक, निराशा ने उन्हें जकड़ लिया; भात का एक कटोरा भरकर सात-जिन के सामने रखा और बोलीं: "पहले भात खा लो। मुँह लटकाकर बैठने से क्या चोटी उग आएगी?"

सूरज ने अपनी आख़िरी किरण समेट ली; पानी से ठंडक का अँधेरा उभर रहा था। कूटी मिट्टी के चबूतरे पर कटोरों और तीलियों की खनक सुनाई दे रही थी, और सबकी पीठ पर पसीने की बूँदें चमक रही थीं। जब सात-जिन की पत्नी ने भात का तीसरा कटोरा ख़त्म किया और सहज भाव से नज़र उठाई, तो उनका दिल बेक़ाबू होकर धड़कने लगा। रोंगन के पत्तों के बीच से उन्होंने नाटे और मोटे झाओ चीये (赵七爷) को लकड़ी के पुल पर से आते देखा, और उन्होंने अपना गहरे नीले बाँस-कपड़े का लंबा चोग़ा पहन रखा था।

झाओ चीये पड़ोसी गाँव की माओयुआन मधुशाला (茂源酒店) के मालिक और तीस ली के दायरे में एकमात्र प्रतिष्ठित और विद्वान व्यक्ति थे। विद्वान होने के कारण, उनमें पुराने व्यवस्था के प्रति कुछ निष्ठा भी थी। उनके पास जिन शेंगतान (金圣叹) की टीका वाले तीन राज्यों का उपन्यास के दस से अधिक खंड थे, और वे प्रायः बैठकर उन्हें शब्द-शब्द पढ़ते। वे न केवल पाँच बाघ सेनापतियों के नाम सुना सकते थे, बल्कि यह भी जानते थे कि हुआंग झोंग (黄忠) का उपनाम हानशेंग (汉升) और मा चाओ (马超) का मेंगची (孟起) था। क्रांति के बाद, उन्होंने चोटी को सिर के ऊपर लपेटकर ताओवादी पुजारी जैसा बना लिया था और अकसर आह भरते हुए कहते कि अगर झाओ ज़ीलोंग (赵子龙) जीवित होते, तो संसार इस अव्यवस्था में न पड़ता। सात-जिन की पत्नी की नज़र तेज़ थी और उन्होंने पहले ही नोटिस किया कि आज झाओ चीये अब ताओवादी नहीं रहे: सिर पूरी तरह मुंडा हुआ था और काली टोपी पहन रखी थी। उन्हें तुरंत समझ आ गया कि बादशाह ने निश्चय ही ड्रैगन सिंहासन पर क़ब्ज़ा कर लिया है, कि चोटियाँ ज़रूरी होंगी, और कि सात-जिन भीषण ख़तरे में हैं। क्योंकि झाओ चीये का बाँस-कपड़े का चोग़ा यूँ ही नहीं पहना जाता था; तीन वर्षों में उन्होंने इसे केवल दो बार पहना था: एक बार जब उनके प्रतिद्वंद्वी, चेचक के दाग़ वाले आसी (阿四), बीमार पड़े थे, और दूसरी बार जब लू दाये (鲁大爷), जिन्होंने एक बार उनकी मधुशाला तोड़ दी थी, की मृत्यु हुई। यह तीसरी बार थी: निश्चय ही यह फिर उनके लिए कुछ जश्न मनाने और उनके शत्रुओं के लिए कोई आपदा आने का मामला था।

सात-जिन की पत्नी को याद आया कि दो वर्ष पहले, सात-जिन ने नशे में झाओ चीये को "नीच आदमी" कह दिया था; इसलिए उसी क्षण उन्हें सात-जिन पर ख़तरे का आभास हुआ, और उनका दिल ज़ोर से धड़कने लगा।

झाओ चीये पास आते गए; खाना खा रहे सभी लोग उठ खड़े हुए, भात के कटोरे को तीलियों से ठोंकते हुए बोले: "चीये साहब, हमारे साथ भोजन कीजिए!" चीये ने हर एक को सिर हिलाकर "कृपया, कृपया" कहा, लेकिन सीधे सात-जिन की मेज़ तक चले आए। सात-जिन के परिवार ने जल्दी से अभिवादन किया; चीये मुस्कराए और "कृपया, कृपया" कहते हुए ध्यान से उनका खाना देखने लगे।

"कितनी सुगंधित सूखी सब्ज़ी... आपने ख़बर सुनी?" झाओ चीये ने सात-जिन के पीछे खड़े होकर, सात-जिन की पत्नी की ओर मुँह करके पूछा।

"बादशाह ने ड्रैगन सिंहासन पर विराजमान हो गया है," सात-जिन ने कहा।

सात-जिन की पत्नी ने चीये का चेहरा देखा और ज़बरदस्ती मुस्कराईं: "बादशाह ड्रैगन सिंहासन पर बैठ गए... क्षमादान कब होगा?"

"क्षमादान? हाँ, शायद देर-सवेर हो ही जाएगा।" इस बिंदु पर चीये का भाव अचानक कठोर हो गया: "लेकिन आपके सात-जिन की चोटी कहाँ है? उनकी चोटी? यह बहुत गंभीर मामला है। आपने 'लंबे बालों वाले' के ज़माने की कहावत सुनी होगी: बाल रखो, सिर गँवाओ; सिर रखो, बाल गँवाओ..."

सात-जिन और उनकी पत्नी ने कभी पढ़ना-लिखना नहीं सीखा था और इस शास्त्रीय संकेत की बारीकियाँ पूरी तरह नहीं समझे; लेकिन चूँकि विद्वान चीये साहब ने ऐसा कहा, तो मामला स्वभावतः अत्यंत गंभीर और उपचारहीन था। जैसे किसी ने मृत्युदंड सुना दिया: उनके कानों में भनभनाहट गूँजने लगी और वे एक शब्द भी नहीं बोल सके।

"एक पीढ़ी पिछली से बदतर!" नौ-जिन दादी, पहले से ही नाराज़, ने मौक़ा पाकर झाओ चीये की ओर मुड़कर कहा: "ये आज के 'लंबे बाल वाले' बस लोगों की चोटियाँ काट देते हैं: न भिक्षु न पुजारी। क्या पुराने ज़माने के 'लंबे बाल वाले' ऐसे थे? मैंने उन्नासी बरस जी लिए, बहुत है। पुराने 'लंबे बाल वालों' के सिर पर लाल साटन के पूरे-पूरे गोले लिपटे रहते -- लटकते, लटकते, एड़ी तक; राजकुमार पीला साटन पहनते, लटकता हुआ, पीला साटन; लाल साटन, पीला साटन... बहुत जी लिया, उन्नासी बरस।"

सात-जिन की पत्नी खड़ी हुईं और बुदबुदाईं: "क्या किया जा सकता है? बूढ़ों-बच्चों से भरा पूरा घर, सब उन्हीं पर निर्भर हैं..."

झाओ चीये ने सिर हिलाया: "कुछ नहीं किया जा सकता। बिना चोटी के, क्या दंड मिलना चाहिए... सब किताबों में लिखा है, धारा-दर-धारा। आपके घर में कोई भी रहे, फ़र्क नहीं पड़ता।"

जब सात-जिन की पत्नी ने सुना कि किताबों में लिखा है, तो उनकी निराशा पूरी हो गई। पागल-सी बेचैनी में, उन्होंने अचानक अपना ग़ुस्सा सात-जिन पर उतारा। तीलियों से उनकी नाक की नोक की ओर इशारा करते हुए बोलीं: "इस लाश ने अपने हाथों से मौत बुलाई! जब बग़ावत शुरू हुई, मैंने कहा था: नाव मत चलाओ, शहर मत जाओ। लेकिन ज़िद थी शहर जाकर मरने की, शहर में लोटने की, और शहर पहुँचते ही चोटी कटवा ली। पहले चमकीली काजल जैसी काली चोटी थी, और अब न भिक्षु लगता है न पुजारी। इस अपराधी ने अपने हाथों से मौत बुलाई, और हम सबको भी घसीट लिया! यह चलती-फिरती लाश, यह अपराधी...!"

गाँववालों ने झाओ चीये को गाँव में आते देखा था, जल्दी-जल्दी खाना ख़त्म किया और सात-जिन की मेज़ के चारों ओर जमा हो गए। सात-जिन, यह जानते हुए कि वे कुछ प्रतिष्ठा के व्यक्ति हैं, भीड़ के सामने अपनी पत्नी द्वारा ऐसे अपमानित होना अत्यंत अनुचित समझे, इसलिए सिर उठाया और धीरे से बोले:

"आज तो तुम बड़ी धाराप्रवाह बोल रही हो, लेकिन उस समय तुम..."

"चलती-फिरती लाश, अपराधी...!"

तमाशबीनों में, बा-यी चाची (八一嫂) सबसे दयालु प्राणी थीं; अपने दो साल के मरणोपरांत बेटे को गोद में लिए, सात-जिन की पत्नी के पास खड़ी तमाशा देख रही थीं। और नहीं रहा गया तो बीच-बचाव करने दौड़ीं: "सात-जिन भाभी, बस कीजिए। कोई अमर नहीं है; भविष्य कौन जान सकता है? आप ख़ुद, सात-जिन भाभी, क्या आपने भी उस समय नहीं कहा था कि चोटी न होना इतनी शर्म की बात नहीं? और फिर, कचहरी के मजिस्ट्रेट ने तो अभी कोई आदेश भी जारी नहीं किया..."

सात-जिन की पत्नी ने पूरी बात सुनी भी नहीं थी कि उनके दोनों कान लाल हो गए। तीलियाँ पलटकर बा-यी चाची की नाक की ओर इशारा किया: "ये कैसी बातें हैं? बा-यी चाची, मैं अपने आपको एक समझदार इनसान मानती हूँ... क्या मैं ऐसी बेसिर-पैर की बात कहूँगी? उस समय तो मैं लगातार तीन दिन रोती रही: सबने देखा था; छोटी छह-जिन भी रोई थी!..." छह-जिन ने अभी-अभी भात का बड़ा कटोरा ख़त्म किया था और खाली कटोरा पकड़े और माँग रही थी। सात-जिन की पत्नी, पहले से ही बदमिज़ाज, ने तीलियाँ सीधे छह-जिन की दो चोटियों के बीच गाड़ दीं और गरजीं: "किसने तुझसे बीच में बोलने को कहा! छोटी विधवा, पति-चोर!"

खनाक! खाली कटोरा छह-जिन के हाथ से गिरा, ईंट के कोने से टकराया और तुरंत एक बड़ी दरार पड़ गई। सात-जिन उछलकर उठे, टूटा कटोरा उठाया, टुकड़े जोड़कर देखा और कोसा: "शाप लगे!", और छह-जिन को एक थप्पड़ मारा जिससे वह गिर पड़ी। छह-जिन रोती रही; नौ-जिन दादी ने उसका हाथ पकड़ा, "एक पीढ़ी पिछली से बदतर" दोहराती हुईं, और दोनों साथ-साथ चली गईं।

बा-यी चाची भी ग़ुस्से में थीं और ज़ोर से बोलीं: "सात-जिन भाभी, आप ग़ुस्से की मार दूसरों पर उतार रही हैं..."

झाओ चीये मुस्कराते हुए देख रहे थे; लेकिन जब बा-यी चाची ने "कचहरी के मजिस्ट्रेट ने अभी आदेश नहीं दिया" कहा था, तो वे कुछ चिढ़ गए थे। तब तक वे मेज़ के पीछे से बाहर आ चुके थे और बोले: "'ग़ुस्से की मार'? इसमें कौन-सी बड़ी बात है! सिपाही जल्दी ही आ जाएँगे। जानती हो इस बार बादशाह की सवारी कौन कर रहा है? मार्शल झांग (张)! मार्शल झांग, यान के झांग यीदे (张翼德) के वंशज, अठारह फ़ीट लंबी साँप-भाले के साथ, दस हज़ार योद्धा भी जिसका मुक़ाबला नहीं कर सकते! कौन उनसे टक्कर ले सकता है?" उन्होंने दोनों मुट्ठियाँ भींचीं जैसे कोई अदृश्य भाला पकड़ा हो और बा-यी चाची की ओर कई क़दम बढ़े: "क्या आप उनसे टक्कर ले सकती हैं?"

बा-यी चाची ग़ुस्से से काँप रही थीं, बेटे को कसकर पकड़े, जब अचानक उन्होंने झाओ चीये को देखा -- चेहरे से चिपचिपा पसीना बहता, आँखें फैली हुईं -- सीधे उनकी ओर आते। वे डर गईं, जो कहना था वह पूरा न कर सकीं, और पीछे मुड़कर जाने लगीं। झाओ चीये उनके पीछे गए; भीड़ ने बा-यी चाची को दोष दिया कि बीच में क्यों पड़ीं और उन्हें रास्ता दे दिया। कई पुरुष जिन्होंने चोटी कटवा ली थी और अब फिर बढ़ा रहे थे, जल्दी से दूसरों के पीछे छिप गए, डरते हुए कि कहीं वे उन पर नज़र न डालें। झाओ चीये ने गहन जाँच नहीं की; भीड़ में से गुज़रे, अचानक रोंगन के पेड़ के पीछे से निकले, चिल्लाए "क्या टक्कर ले सकती हो?", लकड़ी का पुल पार किया और बड़ी शान से चले गए।

गाँववाले चुप खड़े रहे, मन-ही-मन हिसाब लगाते, और सबको लगा कि सचमुच वे झांग यीदे का मुक़ाबला नहीं कर सकते; इसलिए निष्कर्ष निकला कि सात-जिन निश्चय ही प्राण गँवाएँगे। चूँकि सात-जिन ने शाही क़ानून तोड़ा था, उन्हें याद आया कि वे शहर से ख़बरें लाते समय अपने लंबे हुक़्क़े के साथ कितने गर्वित दिखते थे, और उनके अपराध पर कुछ संतोष अनुभव हुआ। वे कुछ कहना चाहते थे, लेकिन कहने को कुछ मिला नहीं। एक भनभनाहट के बाद, मच्छर नंगी पीठों से टकराए और रोंगन के पेड़ के नीचे लौट गए; गाँववाले भी धीरे-धीरे अपने-अपने घरों की ओर बिखर गए, दरवाज़े बंद किए और सो गए। सात-जिन की पत्नी बुदबुदाती रहीं, बर्तन, मेज़ और तिपाइयाँ समेटीं, अंदर गईं, दरवाज़ा बंद किया और सो गईं।

सात-जिन टूटा कटोरा अंदर ले गए और दहलीज़ पर बैठकर हुक़्क़ा पीने लगे; लेकिन इतने चिंतित थे कि पीना भूल गए: उनकी छह फ़ीट लंबी चित्तीदार बाँस की, हाथीदाँत की नली और सफ़ेद ताँबे की चिलम वाली हुक़्क़ा की आग धीरे-धीरे बुझ गई। मन में लगा कि हालात बेहद गंभीर हैं; उपाय सोचने की कोशिश की, योजनाएँ बनाने की, लेकिन सब एक ऐसी गड़बड़ थी जो सुलझती ही नहीं: "चोटी... मेरी चोटी कहाँ? अठारह फ़ीट का साँप-भाला। एक पीढ़ी पिछली से बदतर। बादशाह ड्रैगन सिंहासन पर। टूटा कटोरा शहर ले जाकर जुड़वाना है। कौन टक्कर ले सकता है? किताबों में लिखा है, धारा-दर-धारा। शाप लगे...!"

परिणाम

अगली सुबह, सात-जिन हमेशा की तरह लूझेन से नाव में शहर गए, और दोपहर बाद लूझेन लौट आए, फिर अपनी छह फ़ीट लंबी हुक़्क़ा और एक भात का कटोरा लिए। रात के खाने के दौरान उन्होंने नौ-जिन दादी को बताया कि कटोरा शहर में जुड़वा दिया है; दरार बड़ी थी, सोलह ताँबे की कीलें लगीं, तीन वेन प्रति कील, कुल अड़तालीस वेन।

नौ-जिन दादी बहुत नाराज़ हुईं: "एक पीढ़ी पिछली से बदतर। बहुत जी लिया। तीन वेन एक कील! क्या पहले कीलें ऐसी होती थीं? पहले की कीलें तो... उन्नासी बरस जी लिया..."

इसके बाद, हालाँकि सात-जिन हमेशा की तरह प्रतिदिन शहर जाते रहे, घर का माहौल कुछ उदास बना रहा; गाँववाले अधिकतर उनसे कतराते और अब शहर से लाई ख़बरें सुनने नहीं आते। सात-जिन की पत्नी भी अच्छे मूड में नहीं थीं, और अकसर उन्हें "अपराधी" कहतीं।

दस दिन से अधिक बीतने पर, सात-जिन शहर से लौटे और पत्नी को बहुत अच्छे मूड में पाया; उसने पूछा: "शहर में कुछ सुना?"

"कुछ नहीं।"

"बादशाह ड्रैगन सिंहासन पर बैठा या नहीं?"

"कुछ नहीं कहा किसी ने।"

"शिआनहेंग मधुशाला में भी कोई नहीं बोला?"

"कोई नहीं।"

"मुझे लगता है बादशाह निश्चय ही सिंहासन पर नहीं बैठा। आज जब मैं झाओ चीये की दुकान के सामने से गुज़री, तो उन्हें फिर बैठे-बैठे पढ़ते देखा, चोटी फिर ऊपर लपेटी हुई, और लंबा चोग़ा नहीं पहना था।"

"..."

"क्या तुम नहीं मानते कि नहीं बैठा?"

"मुझे लगता है नहीं बैठा।"

और इस प्रकार, सात-जिन को फिर से अपनी पत्नी और गाँववालों से उचित सम्मान और व्यवहार मिलने लगा। गरमियों में वे अपने दरवाज़े के सामने कूटी मिट्टी के चबूतरे पर बैठकर खाते; सब मुस्कराकर अभिवादन करते। नौ-जिन दादी का अस्सीवाँ जन्मदिन बहुत पहले हो चुका था और वे अब भी असंतुष्ट और स्वस्थ थीं। छह-जिन की दो चोटियाँ बढ़कर एक बड़ी चोटी बन गई थीं; हालाँकि हाल ही में उनके पैर बाँधे गए थे, फिर भी वे सात-जिन की पत्नी के काम में मदद कर सकती थीं, और लँगड़ाती हुई कूटी मिट्टी के चबूतरे पर अठारह ताँबे की कीलों वाला भात का कटोरा लिए इधर-उधर चल-फिर रही थीं।

(सितंबर 1920)