Lu Xun Complete Works/zh-ja/Feizao

Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← Contents

Soap (肥皂)

Lu Xun (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)

---

中文（原文）	日本語
【鼻子 俄国　果戈理　　】 【一】 三月廿五那一天，彼得堡出了异乎寻常的怪事情。住在升天大街的理发匠伊凡·雅各武莱维支（姓可是失掉了，连他的招牌上，也除了一个满脸涂着肥皂的绅士和“兼放淤血”这几个字之外，什么都看不见）——总之——住在升天大街的理发匠，伊凡·雅各武莱维支颇早的就醒来了，立刻闻到了新烤的面包香。他从床上欠起一点身子来，就看见象煞阔太太的，特别爱喝咖啡的他那女人，正从炉子里取出那烤好的面包。 “今天，普拉斯可夫耶·阿息波夫娜，我不想喝咖啡了，”伊凡·雅各武莱维支说；“还是吃一点儿热面包，加上葱。”（其实，伊凡·雅各武莱维支是咖啡和面包都想要的，但他知道一时要两样，可决计做不到，因为普拉斯可夫耶·阿息波夫娜就最讨厌这样的没规矩。）“让这傻瓜光吃面包去，我倒是这样好，”他的老婆想，“那就给我多出一份咖啡来了。”于是就把一个面包抛在桌子上。 伊凡·雅各武莱维支在小衫上罩好了燕尾服，靠桌子坐下了，撒上盐，准备好两个葱头，拿起刀来，显着象煞有介事的脸相，开手切面包。切成两半之后，向中间一望——吓他一跳的是看见了一点什么白东西。伊凡·雅各武莱维支拿刀轻轻的挖了一下，用指头去一摸，“很硬！”他自己说，“这是什么呀？” 他伸进指头去，拉了出来——一个鼻子！…… 伊凡·雅各武莱维支不由的缩了手，擦过眼睛，再去触触看：是鼻子，真的鼻子！而且这鼻子还好象有些认识似的。伊凡的脸上就现出惊骇的神色来。但这惊骇，却敌不过他那夫人所表现的气恼。 “你从那里削了这鼻子来的，你这废料？”她忿忿的喝道。“你这流氓，你这酒鬼！我告诉警察去！这样的蠢货，我早听过三个客人说，你理发的时候总是使劲的拉鼻子，快要拉下来！” 但伊凡·雅各武莱维支却几乎没有进气了；他已经知道这并非别人的鼻子，正是每礼拜三和礼拜日来刮胡子的八等文官可伐罗夫的。 “等一等，普拉斯可夫耶·阿息波夫娜！用布片包起来，放在角落上罢；这么搁一下，我后来抛掉它就是。” “不成！什么，一个割下来的鼻子放在我的屋子里，我肯的！……真是废料！他光会皮条磨剃刀，该做的事情就不知道马上做。你这闲汉，你这懒虫！你想我会替你去通报警察的吗？对不起！你这偷懒鬼，你这昏蛋！拿出去！随你拿到什么地方去！你倒给我闻着这样的东西的气味试试看！” 伊凡·雅各武莱维支象被打烂了似的站着。他想而又想——但不知道应该想什么。“怎么会有这样的事情的呢，”他搔着耳朵背后，终于说，“昨晚上回来的时候，喝醉了没有呢，可也不大明白了。可是，这事情，想来想去，总不象真的。首先，是面包烤得热透了的，鼻子却一点也不。这事情，我真想不通！”伊凡·雅各武莱维支不作声了。一想到如果警察发见这鼻子，就会给他吃官司，急得几乎要死。他眼前已经闪着盘银线的红领子，还看见一把剑在发光——他全身都抖起来了。于是取出裤子和靴子来，扮成低微模样，由他的爱妻的碎话送着行，用布片包了鼻子，走到街道上。 他原是想塞在那里的大门的基石下，或者一下子在什么街上抛掉，自己却弯进横街里面的。然而运气坏，正当紧要关头，竟遇见了一个熟人，问些什么“那里去，伊凡·雅各武莱维支？这么早，到谁家出包去呀”之类，使他抓不着机会。有一回，是已经很巧妙的抛掉的了，但远远的站着的岗兵，却用他那棍子指着叫喊道：“检起来罢，你落了什么了？”这真叫伊凡·雅各武莱维支除了仍然拾起鼻子来，塞进衣袋里之外，再没有别样的办法。这时候，大店小铺，都开了门，走路的人也渐渐的多起来，他也跟着完全绝望了。 他决计跑到以撒桥头去。也许怎么一来，可以抛在涅伐河里的罢？——但是，至今没有叙述过这一位有着许多可敬之处的我们的伊凡·雅各武莱维支，却是作者的错处。 恰如一切象样的俄国手艺工人一般，伊凡·雅各武莱维支是一个可怕的倒醉鬼；虽然天天刮着别人的脸，自己的却是向来不刮的。他那燕尾服（他决没有穿过常礼服）都是斑，因为本来是黑的，但到处变了带灰的黄色；硬领是闪闪的发着光，扣子掉了三个，只剩着线脚，然而伊凡·雅各武莱维支是一位伟大的冷嘲家，例如那八等文官可伐罗夫刮脸的时候，照例的要说：“你的手，伊凡·雅各武莱维支，总是有着烂了似的味儿的！”那么，伊凡·雅各武莱维支便回问道：“怎么会有烂了似的味儿的呢？”“这我不知道，朋友，可是臭的厉害呀。”八等文官回答说。伊凡·雅各武莱维支闻一点鼻烟，于是在面庞上，上唇上，耳朵背后，下巴底下——总而言之，无论那里，都随手涂上肥皂去，当作他的答话。 这可敬的市民现在到了以撒桥上了。他首先向周围一望，接着是伏在桥栏上，好象要看看下面可有许多鱼儿游着没有的样子，就悄悄的抛掉了那包着鼻子的布片，他仿佛一下子卸去了十普特[13]重的担子似的，伊凡·雅各武莱维支甚至于微笑了起来。他改变了去刮官脸的豫定，回转身走向挂着“茶点”的招牌那一面去了，因为想喝一杯热甜酒，——这时候，他突然看见一位大胡子，三角帽，挂着剑的风采堂堂的警察先生站在桥那边。伊凡·雅各武莱维支几乎要昏厥了。那警察先生用两个指头招着他，说道：“来一下，你！” 伊凡·雅各武莱维支是明白礼数的人，他老远的就除下那没边的帽子，赶忙走过去，说道：“阿呀，您好哇。” “好什么呢。倒不如对我说，朋友，你站在那里干什么了？” “什么也没有，先生，我不过做活回来，去看了一下水可流得快。” “不要撒谎！瞒不了我的。照实说！” “唔唔，是的，我早先就想，一礼拜两回，是的，就是三回也可以，替您先生刮刮脸，自然，这边是什么也不要的，先生。”伊凡·雅各武莱维支回答道。 “喂，朋友，不要扯谈！我的胡子是早有三个理发匠刮着的了，他们还算是很大的面子哩，你倒不如说你的事。还是赶快说：你在那里干什么？” 伊凡·雅各武莱维支的脸色发了青……但到这里，这怪事件却完全罩在雾里了，后来怎么呢，一点也不知道。 【二】 八等文官可伐罗夫醒得还早，用嘴唇弄了个“勃噜噜……”——这是他醒来一定要弄的，为什么呢，连他自己也说不出。可伐罗夫打过欠伸，就想去拿桌上的小镜子，为的是要看看昨夜里长在鼻子尖上的滞气[14]。但他吓了一大跳，该是鼻子的地方，变了光光滑滑的平面了！吓坏了的可伐罗夫拿过水来，湿了手巾，，擦了眼，但是，的确没有了鼻子！他想，不是做梦么，便用一只手去摸着看，拧着身子看，然而总好象不能算做梦。八等文官可伐罗夫跳下床，把全身抖擞了一通——但是，他没有鼻子！他叫立刻拿了衣服来，飞似的跑到警察总监那里去了。 但我们应该在这里讲几句关于可伐罗夫的话，给读者知道这八等文官究竟是怎样的一个人。说起八等文官来，就有种种。有靠着学校的毕业文凭，得到这个头衔的，也有从高加索那边弄到手的。这两种八等文官，就完全不一样。学校出身的八等文官……然而俄罗斯是一个奇特的国度，倘有谁说到一个八等文官罢，那么，从里喀以至勘察加的一切八等文官，就都以为说着了他自己。而且也不但八等文官，便是别的官职和头衔的人们，不妨说，也全是这样的；可伐罗夫便是高加索班的八等文官。他弄到了这地位，还不过刚刚两年，所以没有一刻忘记过这称号。但是，为格外体面和格外出色起见，他自己是从来不称八等文官的，总说是少佐。“好么，懂了罢”，如果在路上遇见一个卖坎肩的老婆子，他一定说，“送到我家里去。我的家在花园街。只要问：可伐罗夫少佐住在这里么？谁都会告诉你的。”倘是漂亮的姑娘，就还要加一点秘密似的嘱咐，悄悄的说道：“问去，我的好人，可伐罗夫少佐的家呀。”所以，从此以后，我们也不如称他少佐罢。 这可伐罗夫少佐是有每天上涅夫斯基大街散步的习惯的。他那坎肩上的领子总是雪白，挺硬。颊须呢，现在就修得象府县衙门里的测量技师，建筑家，联队里的军医，或是什么都独断独行，两颊通红，很能打波士顿纸牌的那些人们模样。这颊须到了面颊的中央之后，就一直生到鼻子那里去。可伐罗夫少佐是总带着许多淡红玛瑙印章的，有些上面刻着纹章，有些是刻着“星期三”“星期四”“星期一”这些字。可伐罗夫少佐的上圣彼得堡，当然有着他的必需，那就是在找寻和他身分相当的位置。着眼的是，弄得好，则副知事，如果不成，便是什么大机关的监督的椅子。可伐罗夫少佐也并非没有想到结婚，但是，必须有二十万圆的赔嫁，那么，读者也就自己明白，当发见他模样不坏而且十分稳当的鼻子，变了糟糕透顶的光光滑滑的平面的时候，少佐是怎样的心情了。 不凑巧的是街上连一辆马车也没有。他只好自己走，裹紧了外套，用手帕掩着脸，象是出了鼻血的样子。“也许是误会的。既然是鼻子，想来不至于这样瞎跑。”他想着，就走近一家点心店里去照镜。幸而那点心店里没有什么人；小伙计们在打扫房间，排好桌椅。还有几个是一副渴睡的脸，正用盘子搬出刚出笼的馒头来。沾了咖啡渍的昨天的报纸，被弃似的放在桌椅上。“谢天谢地，一个人也没有”，他想，“现在可以仔细的看一下了。”他惴惴的走到镜子跟前，就一望，“呸，畜生，这一副该死的脸呵！”他唾了一口，说，“如果有一点别的东西替代了鼻子，倒还好！可是什么也没有！……” 他懊丧得紧咬着嘴唇，走出了点心店。并且决意破了向来的惯例，在路上对谁也不用眼睛招呼，或是微笑了。但忽然生根似的他站住在一家的门前，他看见了出乎意料之外的事。那门外面停下了一辆马车，车门一开，就钻出一个穿礼服的绅士来，跑上阶沿去。当可伐罗夫看出那绅士就是他自己的鼻子的时候，他真是非常害怕，非常惊骇了！一看见这异乎寻常的现象，他觉得眼前的一切东西都在打旋子，就是要站稳也很难。但是，他终于下了决心——发疟疾似的全身颤抖着——无论如何，总得等候那绅士回到车子里。两分钟之后，鼻子果然下来了！他穿着高领的绣金的礼服，软皮裤，腰间还挂着一把剑。从带着羽毛的帽子推测起来，确是五等文官的服装；也可见是因公的拜会。他向两边一望，便叫车夫道：“走罢！”一上车，就这么的跑掉了。 可怜的可伐罗夫几乎要发疯。他不知道对于这样的怪事情，自己应该怎么想。昨天还在他脸上，做梦也想不到它会坐着马车，跑来跑去的鼻子，竟穿了礼服——怎么会有这样的事情呢！他就跟着马车跑上去。幸而并不远，马车又在一个旅馆前面停下了。 他也急急忙忙的跑到那边去。有一群女乞丐，脸上满包着绷带，只雕两个洞，露着那眼睛。这样子，他先前是以为可笑的。他冲过了乞丐群。另外的人还很少。可伐罗夫很兴奋，自己觉得心神不定，只是圆睁了眼睛，向各处找寻着先前的绅士。终于发见他站在一个铺子前面了。鼻子将脸埋在站起的高领里，正在很留神似的看着什么货色。 “我怎么去接近呢，”可伐罗夫想，“看一切——那礼服，那帽子——总之，看起一切打扮来，一定是五等文官。畜生，这真糟透了！” 他开始在那绅士旁边咳嗽了一下，但鼻子却一动也不动。 “可敬的先生……”可伐罗夫竭力振作着，说，“可敬的先生……” “您贵干呀？”鼻子转过脸来，回答说。 “我真觉得非常奇怪，极可敬的先生……您应该知道您自己的住处的……可是我忽然在这里看见了您……什么地方？……您自己想想看……” “对不起，您说的什么，我一点也不懂……请您说得清楚些罢。” “教我怎么能说得更清楚呢？”可伐罗夫想，于是从新振作，接下去道，“自然……还有，我是少佐，一个少佐的我，没了鼻子在各处跑，不是太不象样么？如果是升天桥上卖着剥皮橘子的女商人或者什么，那么，没了鼻子坐着，也许倒是好玩的罢。然而，我正在找一个职位……况且我认识许多人家的夫人——譬如五等文官夫人契夫泰来瓦以及别的……请您自己想想看……真的是没有法子了，我实在……（这时可伐罗夫少佐耸一耸肩膀）……请您原谅罢……这事情，如果照着义务和名誉的法律说起来……不过这是您自己很明白的……” “我一点也不懂，”鼻子回答说，“还是请您说得清楚些罢。” “可敬的先生，”可伐罗夫不失他的威严，说，“倒是我不懂您的话是什么意思了……我们的事情是非常明白的……如果您要我说……那么，您是——我的鼻子吗！”  鼻子看定了少佐，略略的皱一皱眉。	【鼻　ロシア　ゴーゴリ】 【一】 三月二十五日のこの日、ペテルブルグで異常きわまる奇怪な事件が起こった。昇天大通りに住む理髪師イワン・ヤコヴレーヴィチ（姓は失われてしまい、彼の看板にも、石鹸を顔じゅうに塗りたくった紳士の絵と「瀉血も承ります」の数文字のほかには、何も見えない）——つまり——昇天大通りに住む理髪師イワン・ヤコヴレーヴィチは、かなり早くに目を覚まし、たちまち焼きたてのパンの香りを嗅ぎ取った。寝台の上でいくらか身を起こすと、堂々たる奥方めいた、とりわけコーヒーを好む彼の女房が、まさにかまどから焼き上がったパンを取り出しているところであった。 「今日はコーヒーはいらないよ、プラスコーヴィヤ・オシーポヴナ、」とイワン・ヤコヴレーヴィチは言った。「それよりも焼きたてのパンを少し、葱を添えてくれ。」（実のところ、イワン・ヤコヴレーヴィチはコーヒーもパンも両方ほしかったのだが、二つ同時に求めるなどとうてい叶わぬことだと知っていた。プラスコーヴィヤ・オシーポヴナはそのような行儀知らずが大嫌いだったからだ。）「この馬鹿にパンだけ食わせておけば、こっちにコーヒーが一杯余分に回ってくるわ、」と女房は思い、パンを一つ卓上に放り投げた。 イワン・ヤコヴレーヴィチは肌着の上に燕尾服を羽織り、卓子に腰をかけ、塩を振り、葱を二つ用意し、刀を取り上げ、いかにも大仰な顔つきをして、パンを切り始めた。二つに切り分けてから中を覗くと——驚いたことに何か白いものが見えた。イワン・ヤコヴレーヴィチが刀でそっと掘り、指で触ってみると、「硬いぞ！」と彼は独りごちた、「これは何だ。」 指を突っ込んで引き出すと——鼻であった……。 イワン・ヤコヴレーヴィチは思わず手を引っ込め、眼をこすり、もう一度触ってみた。鼻だ。まぎれもない鼻だ。しかもこの鼻にはどこか見覚えがあるようだった。イワンの顔に驚愕の色が浮かんだ。しかしこの驚愕も、彼の女房が示した憤怒には到底及ばなかった。 「おまえさん、どこからこの鼻を削ってきたのさ、この役立たず！」と彼女は怒鳴った。「この大悪党、この飲んだくれ！ 警察に——
“您弄错了，可敬的先生；我是我自己。我们之间，不会有什么密切关系的。因为看您衣服上的扣子，就知道您办公是在别的衙门里的。”说完这，鼻子就不理他了。 可伐罗夫完全发了昏；他不知道应该怎么办，甚至于不知道应该怎么想了。忽然间，听到了女人的好听的衣裙声；来了一个中年的，周身装饰着镂空花条的太太，并排还有她的娇滴滴的女儿，穿的是白衣裳，衬得她那苗条的身材更加优美，头上戴着馒头似的喷松的，淡黄的帽子。她们后面跟着高大的从仆，带了一部大胡子，十二条领子和一个鼻烟壶。 可伐罗夫走近她们去，将坎肩上的薄麻布领子提高一点，弄好了挂在金索子上的印章，于是向周围放出微笑去，他的注意是在那春花一般微微弯腰，有着半透明的指头的纤手遮着前额的女人身上了。可伐罗夫脸上的微笑，从女人的帽子荫下，看到胖胖的又白又嫩的下巴，春初的日荫的蔷薇似的面庞的一部分的时候——放得更其广大了。然而他忽然一跳，好象着了火伤。他记得了鼻子的地方，什么也没有了。他流出眼泪来了。他转脸去寻那礼服的绅士，想简直明明白白的对他说：你这五等文官是假冒的，你是不要脸的骗子，你不过是我的鼻子……然而鼻子已经不在，恐怕是坐了马车，又去拜访谁去了。 可伐罗夫完全绝望了。回转身，在长廊下站了一会，并且向各处用心的看，想从什么地方寻出鼻子来。鼻子的帽子上有着羽毛，礼服上绣着金花，他是记得很清楚的。然而怎样的外套，还有车子和马匹的颜色，后面可有好象跟班的人，如果有，又是怎样的服色，他却全都忘掉了。而且来来往往，跑着的马车的数目也实在多得很，又都跑得很快。总是认不清。即使从中认定了一辆罢，也决没有停住它的法子。这一天，是很好的晴天，涅夫斯基大街上的人们很拥挤。从警察桥到亚尼七庚桥的步道上，都攒动着女人，恰如花朵的瀑布。对面来了一个他的熟人，是七等文官，他却叫他中佐的，尤其是在不知底细的人面前。还有元老院的科长约里斤，他的好朋友，这科长，如果打起八人一组的波士顿纸牌来，是包输的人物。还有别一个少佐，也是从高加索捞了头衔来的，向他挥着手，做着他就要过来的信号。 “阿唷，倒运！”可伐罗夫说，“喂，车夫，给我一直上警察总监那里去！” 可伐罗夫刚一跳上车，就向车夫大喝道：“快走——愈快愈好！” “警察总监在家么？”他刚跨进门，就大声的问道。 “不，没有在家，”门房回答说，“刚才出去了。” “真可惜！” “是呀，”门房接下去道，“是刚才出门的，如果您早来一分钟，恐怕您就能够在家里会到他了。” 可伐罗夫仍旧用手帕掩着脸，又坐进了马车，发出完全绝望的声音，向车夫吆喝道：“走，前去！” “那里去呀？”车夫问。 “走，一直去！” “怎么一直去呢？这里是转角呀。教我往右——还是往左呢？” 这一问，收住了可伐罗夫的奔放的心，使他要再想一想了。到了这样的地步，第一着，是先去告诉警察署，这也并非因为这案件和警察直接相关，倒是为了他们的办案，比别的什么衙门都快得远。至于想往鼻子所在的衙门的长官那里去控告，希图达到目的，那恐怕简直是胡思乱想，这只要看鼻子的种种答辩就知道，这种人是毫无高尚之处的，正如他说过和可伐罗夫毫不相识一样，那时真不知会说出些什么来呢。可伐罗夫原要教车夫上警察署去的，但又起了一个念头：这骗人的恶棍，那时是初会，装着那么不要脸的模样，现在就说不定会看着机会，从彼得堡逃到什么地方去的。这么一来，一切的搜索就无效了，即使并非无效，唉唉，怎么好呢，怕也得要一个整月的罢。但是，好象天终于给了他启示：他决计跑往报馆，赶快去登详情的广告了。那么，无论谁，只要看见了鼻子，就可以立刻拉到可伐罗夫这里来，或者至少，也准会来通知鼻子的住址。这么一决计，他就教车夫开到报馆去，而且一路用拳头冲着车夫的背脊，不断的喝道：“赶快呀，你这贼骨头！赶快呀，你这骗子！”“唉唉，这好老爷唷，”车夫一面摇着头，说，一面用缰绳打着那毛毛长得好象农家窗上的破布一般的马的脊梁。马车终于停下了。可伐罗夫喘息着，跳进了小小的前厅。在那地方，靠桌坐着一个白发的职员，身穿旧的燕尾服，鼻上架着眼镜，咬了笔，在数收进的铜钱。 “谁是收广告的？”可伐罗夫叫道。 “阿，您好！我就是的！”那白头职员略一抬眼，一说，眼光就又落在钱堆上面了。 “我要在报上登一个广告……” “请您再稍稍的等一下”，职员说，右手写出数目来，左手扶好了眼镜。一个侍役，从许多扁绦和别的打扮上，就知道是在贵族家里当差的，捧着一张稿纸，站在桌子旁，许是要显显他是社交上的人物罢，和气的说：“这是真的呢，先生，不值一戈贝克的小狗——这就是说，倘是我，就是一戈贝克也不要；可是伯爵夫人却非常之爱，阿唷，爱得要命——所以为了寻一匹小狗，肯悬一百卢布的赏。我老实对您说，您要知道，这些人们的趣味，和我们是完全不同的；为了这么一匹长毛狗或是斑狗，他们就化五百呀，一千卢布，只要狗好，他们是满不在乎的。” 这可敬的职员认真的听着谈天，同时也算着侍役手中的稿纸的字数。侍役的旁边，还站着女人，店员，以及别的雇员之类一大群，手里都拿着底稿。一个是求人雇作品行方正的马车夫；别一个是要把一八一四年从巴黎买来的还新的四轮马车出售；第三个是十九岁的姑娘，善于洗衣服，别的一切工作也来得。缺了一个弹簧的坚牢的马车。生后十七年的灰色带斑的年青的骏马。伦敦新到的萝卜子和芜菁子。连装饰一切的别墅。带着足够种植白桦或松树的余地的马棚两间。也有要买旧鞋底，只要一通知，就在每日八点至三点之间，趋前估价的。挤着这一群人的屋子，非常之小，里面的空气也就太坏了；八等文官可伐罗夫却并没有闻着那气味，虽然也有手帕掩着脸，但还是因为顶要紧的鼻子，竟不知道被上帝藏到那里去了。 “我的可敬的先生，请您允许我问一声——我是极紧急的”，他熬不住了，终于说。 “就好，就好！……两卢布和四十三个戈贝克！……再一下子就好的！……一卢布和六十四个戈贝克！”白发先生一面将底稿掷还给老女人和男当差们，一面说。“那么，您的贵干是？”他转过来问到可伐罗夫了。 “我要……”可伐罗夫开始说，“我遭了诳骗，遭了欺诈了——到现在，我还没有抓住那家伙。现在要到贵报上登一个广告，说是有谁捉了这骗贼来的，就给以相当的谢礼。” “我可以请教您的贵姓么？” “我的姓有什么用呢？这是不能告诉你的。我有许多熟人。譬如五等文官夫人契夫泰来瓦呀，大佐夫人沛拉该耶·格里戈利也夫娜呀……如果她们一知道，那可就糟了！您不如单是写：一个八等文官，或者更好是：一位少佐品级的绅士。” “这跑掉了的小家伙是您的男当差罢？” “怎么是男当差？那类脚色是玩不出这样的大骗局来的！跑了的是……那是……我的鼻子嗬……” “唔！好一个希奇的名字！就是那鼻子姑娘卷了您一笔巨款去了？” “鼻子……我说的是……你这么胡扯，真要命！鼻子，是我自己身上的鼻子，现在不知道逃到那里去了。畜生，拿我开玩笑！” “不知道逃到那里去，是怎么一回事呢？这事情我总有点儿不明白。” “是怎么一回事？连我也说不出来呀。但是，紧要的是它现在坐着马车在市上转，还自称五等文官。所以我来登广告，要有谁见，便即抓住，拉到我这里来的。鼻子，是身体上最惹眼的东西！没有了这的我的心情，请您推测一下罢！这又不比小脚趾头，倘是那，只要穿上靴子，就谁也看不见了。每礼拜四，我总得去赴五等文官夫人契夫泰来瓦的夜会，还有大佐夫人沛拉该耶和格里戈利也夫娜·坡陀忒契娜，很漂亮的她的小姐，另外还有许多太太们，和我都很熟识，你想想看，现在我的心情是……我竟不能在她们跟前露脸了！”  职员紧闭了嘴唇，在想着。 “不成，这样的广告，我们的报上是不能登的。”沉默一会之后，他终于说。 “怎，什么？为什么不能？” “您想，我们的报纸的名声，先就会闹坏的。如果登出鼻子跑掉了这些话来……人们就要说，另外一定还有胡说和谎话在里面。” “但是，怎么这是胡说呢？谎话是一句也没有的！” “是的，您是觉得这样的。上礼拜我们就有过很相象的事情。恰如您刚刚进来时候的样子一样，来了一位官员，拿着稿纸，费用是两卢布七十三戈贝克。广告上说的是一匹黑色的长毛狗跑掉了。我告诉您，这是什么意思呢？这是嘲骂；这长毛狗是说着一个会计员的——我不记得是那一个机关里的了。” “但是，我并不要登长毛狗的广告，倒是我自己的鼻子。这和我要登关于我自己的广告，完全一样的。” “不成，这样的广告，我是断不能收的。” “但是，如果我的鼻子真是没有了呢？” “如果没有了鼻子，那是医生的事情了。能照各人心爱的样式，装上鼻子的医生，该是有着的。不过据我看起来，您是一位有趣的先生，爱对大家开开玩笑。” “我对你赌咒！天在头上！既然到了这地步，我就给你看罢。” “请您不要发火！”职员嗅了一点鼻烟，接着说。“总之，如果您自己可以的话，”他好奇似的说，“我倒也愿意看一看的，究竟……” 八等文官于是从脸上拿开了手帕。 “这真是出奇，”职员说，“这地方竟完全平滑了，平滑得象剃刀一样。这是只好相信的了。” “那么，您也再没有什么争执了罢？可以登报的事实，是你亲自看见了的。我还应该特别感谢您，并且从这机会，使我得到和您熟识的满足，我也很喜欢。”看这些话，这一回，少佐是想说得讨好一点的。 “登报自然也并不怎么难，”职员说，“只是我想，这广告恐怕于您也未必有好处。还不如去找一个会做好文章的文学家，告诉他这故事，使他写一篇奇特的记实，怎么样呢？这东西如果登上了《北方的蜜蜂》（这时他又闻一点鼻烟），既可以教训青年（这时他擦一擦鼻子），也很惹大众的兴味的。” 八等文官是什么希望也没有了。他瞥见了躺在眼前的报章，登着演剧的广告。一看到一个漂亮透顶的女优的名字，他脸上就已经露出笑影来。一面去摸衣袋，看看可有蓝钱票。因为据可伐罗夫的意见，大佐夫人之流是都非坐特等座不可的。但是，一想到鼻子，可又把这个计划打得粉碎了。 报馆人员好象也很同情了可伐罗夫的苦况。他以为照礼数，总得用几句话，来表明自己的意思，以安慰他悲哀的心情。“真的，遭了这等事，多么不幸呵。你要用一点鼻烟么？头痛，气郁，都有效；医痔疮也很灵验的。”馆员一面说，一面向可伐罗夫递过鼻烟壶来，顺手打开了嵌着美人小象的盖子。 这是太不小心的举动。可伐罗夫忍耐不住了。“开玩笑也得有个界限的！”他忿怒的喝道，“你没见我正缺了嗅嗅的家伙吗？妈的你和您的鼻烟！什么东西。这么下等的培力芹烟。自然，就是法国的拉丕烟，也还不是一样！”他说着，恨恨的冲出报馆，拜访警察分局长去了。 当可伐罗夫走进去的时候，分局长正在伸一个懒腰，打一个呵欠，说道，“唉唉，困他这么三个钟头罢！”这就可见八等文官的拜访，是不大凑巧的了。这位分局长，是一切美术品和工艺品的热心的奖励家。但是，顶欢喜的是国家的钞票。“这还切实，”他总爱这么说，“这还切实。再好没有了。不用喂养，不占地方。只要一点小地方，在袋子里就够。即使掉在地上罢——它又是不会破的。” 分局长对可伐罗夫很冷淡。并且说，吃了东西之后，不是调查事情的适宜的时光；休息一下，是造化的命令（听了这话，可伐罗夫就知道这位分局长是深通先哲遗留下来的格言的了）。倘不是疏忽的人，怕未必会给谁拉掉鼻子的。 这就是并非眉毛上，却直接在眼睛上着了一棍子，而且还有应该注意的，是可伐罗夫乃是一位非常敏感的人。有人说他本身，他总是能够宽恕的，但如果关于他的官阶和品级，就决不宽恕，譬如做戏的时候，假使是做尉官级的事情，他都不管，然而一牵涉佐官级的人，却以为不该放任了。可是在分局长的招待上，他却碰得发了昏，只是摇着头，保着两手稍稍伸开的姿势，想不失去他的威严，一面说，“我可以说，你这面既然说了这么不客气的话，我还有什么好说呢。”他于是出去了。	「お間違いですよ、失礼ですが。私は私自身です。我々の間に密接な関係などありはしません。あなたの服の釦を見れば、あなたの勤め先は別の役所だとわかります。」こう言い捨てると、鼻は彼を無視した。 コワリョフはすっかり途方に暮れた。どうすればよいのかわからないどころか、どう考えればよいのかさえわからなかった。と、ふいに女の——
他一直回了家，连脚步声也轻得很。已经黄昏了。找寻是完全没有用。碰了大钉子回来，觉得自己的家也很凄凉，讨厌，一进门，就看见他的男当差伊凡躺在脏透了的软皮沙发上。他仰卧着，在把唾沫吐到承尘上面去，而且又很准，总是吐在同一的地方。真是悠闲无比。一看见，可伐罗夫就大怒了，用帽子打着伊凡的头，喝道：“总做些无聊事，这猪狗！” 伊凡立刻跳起身，用全速力跑过来，帮他脱下了外套。 于是少佐进了自己的屋子里，坐在沙发上，又疲倦，又悲哀，叹了几声，说道： “唉唉，唉唉，真倒运！如果我没有了一只手，一只脚，或者一条腿，倒还不至于这么坏，然而竟没有了鼻子——畜生！没有鼻子，鸟不是鸟，人也不是人了——这样的东西，立刻撮来，从窗口摔出去罢！倘使为了战争，或是决斗，或是别的什么自己不小心弄掉了，那没有法，然而竟抛得连为什么，怎么样，也一点不明白，光是不见了就完。真奇怪。决不会有这样的事的。”他想了一下，就又说，“无论如何，总是参不透。鼻子会不见的，这多么稀奇。这一定是在做梦，要不然，就是幻想了。也许是刮过胡子，涂擦皮肤的烧酒，错当水喝了罢。伊凡这昏蛋既然模模胡胡，自己就随随便便的接过来了也说不定的。”因为要查明自己究竟醉了没有，少佐就竭力拧一把他的身体，痛得他喊起来。那就全都明白了，他醒着的，他清楚的。他慢慢的走到镜子前面去了，细眯着眼睛，心里想，恐怕鼻子又在老地方了罢，但忽然跳了回来，叫道：“这可多么丑！” 这真是参不透。倘是别的东西：一粒扣子，一个银匙，一只表，那是也会不见的——但却是这样的一个损失……有谁失掉过这样的东西的？而且在自己的家中！可伐罗夫少佐记出一切事情来，觉得最近情理的，是大约只好归罪于大佐夫人坡陀忒契娜才对。她要把她的女儿和他结婚。他也喜欢对这位小姐献媚，不过到底没有开口，待到大佐夫人自己明白表示，要嫁女儿给他了，他却只敷衍一下就完全推脱，说是他年纪还太青，再得办五年公事——那么，自己就刚刚四十二岁了。大佐夫人为了报这点仇，要毁坏他的脸，便从什么地方雇了一两个巫婆来，也是很可能的事。要不然，是谁也不会想到割掉人的鼻子的！那时候，并没有人走进他的屋子来。理发匠伊凡·雅各武莱维支的来刮脸，是礼拜三，礼拜三不必说，就是第二天礼拜四，鼻子也的确还在原地方的——他记得很分明，知道得很清楚。况且不是会觉得疼痛的么？伤口好得这么快，光滑到象剃刀一样，却真是怎么也想不通。他想着各种的计划：依法办理，把大佐夫人传到法庭上去好，还是自己前去，当面斥骂她好呢？……忽然间，从许多门缝里钻进亮光来，将他的思想打断了。这亮光，是伊凡点上了大门口的蜡烛。不一会，伊凡也捧着蜡烛，明晃晃的走进屋里来。可伐罗夫首先第一著，是抓起手帕，遮住了昨天还有鼻子的地方。因为伊凡是昏人，一见他主人的这么奇特的脸，他是会看得张开了嘴巴的。 伊凡刚回到他狗窝一般的小屋里去了不多久，就听得大门外好象有生客的声音，道：“八等文官可伐罗夫住在这里么？” “请，请进来，是的，他住在这里，”可伐罗夫少佐说着，慌忙跑出去，给来客开门。 进来的是一个两颊很胖，胡子不稀不密，风采堂堂的警察。就是这小说的开头，站在以撒桥根的。 “恐怕您失掉了您的鼻子了罢？” “一点不错。” “这东西可又找到了。” “你说什么？”可伐罗夫少佐不禁大叫起来。高兴得连舌头也不会动了。他只是来回的看着站在自己面前的，在抖动的烛光中发亮的警察的厚嘴唇和面颊。“怎，怎么找到的？”  “事情也真怪：在路上捉住的。他几乎就要坐了搭客马车，逃到里喀去了。护照是早已办好了的。还是一个官员的名字。最妙的是，连我也原当他是一个正人君子的。但幸而我身边有眼镜，于是立刻看出，他却是一个鼻子。我有些近视，即使你这样的站在当面，我也不过模模胡胡的看见你的脸，鼻子呀，胡子呀，以及别的小节目，就分不清。我的丈母，就是我的女人的母亲，也是什么都看不见的。” 可伐罗夫忘了自己了。“在那里呢？那里？我就去，好……” “您不要着慌就是。我知道这是要紧的，已经自己带了来了。而且值得注意的事是，这案子的主犯乃是住在升天大街的理发匠这坏家伙，他已经脚镣手铐，关在牢监里了。我是早已疑心了他的，他是一个酒醉鬼，也是一个贼骨头，前天他还在一个铺子里偷了一副扣。你的鼻子倒是好好的，一点也没有什么。”警察一面说，一面从衣袋里掏出用纸包着的鼻子来。 “是的是的，这就是的！”可伐罗夫叫了起来，“不错，这就是的！您可以和我喝一杯茶么？” “非常之好，可是我实在没有工夫了。我还得立刻到惩治监去……现在的食料品真贵得吓人……我有一个丈母，就是我的女人的母亲，还有许多孩子。最大的一个倒象很有希望的——这么一个乖角儿。但要给他好教育，我简直没有这笔款……” 警察走了之后，好一会，八等文官还是昏昏的呆着。这样的过了两三分钟，这才慢慢的能够看见，能够觉得了。弄得那么胡涂，也就是他的欢喜太出意外了的缘故。他用两手捧起寻到的鼻子来，看了一通，又用极大的注意，细看了一次。 “一点不错。正是这个。”可伐罗夫少佐说，“唔，这左边；就有着昨天生出来的滞气。”因为太高兴了，他几乎要出声笑起来。 然而在这地面上，永久的事情是没有的。欢喜也并不两样。后一霎时，就没有那么大了，再后一霎时，就更加微弱，终于也成了平常的心情，恰如被小石子打出来的波纹，到底还是复归于平滑的水面。可伐罗夫又在想，并且悟到这事件还没完结了。鼻子是的确找到了的，但这回必须装上原先的地方去。 “如果装不牢呢？”少佐自己问着自己，发了青。 说不出的恐怖赶他跑到桌子跟前去。为了要鼻子装得不歪不斜，他拿一面镜。两只手抖得很厉害。极小心，极谨慎的他把鼻子摆在老地方。但是，糟了，鼻子竟不粘住！他拿到嘴巴边，呵口气温润它一下，然后再放在两颊之间的平面上，但鼻子却无论如何总不肯粘牢。 “喂，喂，喂！这样的带着罢，你这蠢货！”他对鼻子说。然而鼻子很麻木，象木塞子似的落在桌上了，只发出一种奇特的声音。少佐的脸痉挛了起来。“无论如何，总不肯粘住么？”他吃惊的说。但还去装了好几回——那努力，仍旧没有用。 他叫了男当差来，教他去请医生。那医生，是就住在这大楼二层楼上的好房子里的。风采非凡，有一部好看的络腮胡须和一位健康活泼的太太。每天早上吃鲜苹果，漱口要十五分钟，牙刷有五样，嘴里总弄得非常的干净。医生即刻就到了，问过这事情的发生时期之后，便托着少佐的下巴，抬起他的脸，用第二个指头在原有鼻子的地方弹了一下，少佐赶紧一仰头，后头部就撞在墙壁上。医生说，这是没有什么的，命令他离开些墙壁，把头先往右边歪过去，摸一摸原有鼻子的处所，说道“哼！”然后命令他往左边歪过去，说道“哼！”终于用大指头再弹了一下，使少佐象被人来数牙齿的马匹似的缩了头。经过这样的调查之后，于是他摇摇头，开口道：“不成，这是不行的。还是听它这样好。一不小心，也许会更坏的。自然，我可以替您接上鼻子去，马上接也可以。但我得先告诉您说，这是只会更坏的。” “顾不得这些了！没有鼻子，我还能出门么？”可伐罗夫大声说。“没有能比现在更坏的了。畜生！这样的一张丑脸，我怎么见人呢？我的熟人，都是些阔绰的太太，今晚上该去的就有两家！我说过，我有许多熟人……首先是五等文官夫人契夫泰来瓦，大佐夫人坡陀忒契娜……虽然吃了她这样的亏，只好在警厅里见面。请你帮一下子罢，先生……”可伐罗夫又恳求的说，“莫非竟一点法子也没有么？接起来试试看。不论好坏，只要安上了就好。不大稳当的时候，我可以用手轻轻的按住的。跳舞是从此不干了。因为一有不相宜的动作，也许会弄坏的。至于您的出诊的谢礼呢，请放心罢，只要我的力量办得到……” “请您相信我，”医生用了不太高，也不太低，但很清楚，似乎讨好的声音说，“我的行医，是决不为了自己的利益的。这和我的主义和技术相反。的确，我出诊也收些报酬，但这不过因为恐怕不收，倒使病人的心里不舒服罢了。当然，就是这鼻子，倘要给你安上去，那就可以安上去，然而我凭着我的名誉，要请您相信我的话——这是只会更加坏下去的。最好是听其自然。时常用凉水来洗洗。我并且还要告诉您，即使没有鼻子，那健康是和有着鼻子的时候并没两样的。至于这鼻子呢，我劝你装在瓶子里，用酒精泡起来。更好是加上满满的两匙子烧酒和热醋——那么，你一定可以赚一大批钱，如果你讨价不很贵的话，我带了去也可以。” “不行，不行，怎么卖！”可伐罗夫少佐绝望的叫道，“那倒不如单是不见了鼻子的好了！” “那么，少陪，”医生鞠一个躬，说，“我真想给您出点力……有什么法子呢？但是，至少，我的用尽了力量，是您已经看得很明白的了。”他说完话，便用了堂皇的姿势，走出屋子去。可伐罗夫连医生的脸也没有看清。深深的沉在无感觉的底里，总算看见了的，是只有黑色燕尾服的袖口和由此露出的雪白干净的小衫的袖子。 第二天，他决定在控告大佐夫人之前，先给她一封信。这信，是问她肯不肯将从他那里拿去的东西，直截爽快的归还的。内容如下： “亲爱之亚历山特拉·格里戈利耶夫娜！ 敝人诚不解夫人如此奇特之行为矣。由此举动，盖将一无所得；亦不能强鄙人与令爱结婚也。今敝鼻故事，全市皆知，夫人之外，实无祸首。此物突然不见，且已逃亡。或化为官员，或仍复本相，此除我夫人，或如我夫人，亦从事于伟业者之妖术之结果而外，岂有他哉。鄙人自知义务，兹特先行通知，假使该鼻子今日中，不归原处，则惟有力求法律之防御与保护而已。 然仍以致敬于夫人为荣之忠仆 柏拉敦·可伐罗夫” “亲爱的柏拉敦·古兹密支！ 你的信真吓了我一大跳。我明白的对你说，好象干了什么坏事似的，得了你这样的训斥，我真是没有想到的。我明白的对你说，象你所说那样的官员，无论他是真相，是改装，我家里都没有招待过。只有腓立普·伊凡诺维支·坡丹七科夫来会过我，好象想要我的女儿（他是一位品端学粹的君子人），但是我连一点口风也没有露。你又说起鼻子。如果这说的是我们回绝了你，什么都落空了的意思，那么，这可真使我奇怪了。首先说出来的倒是你，至于我们这一面，你想必也明白，意思是恰恰相反的。就是现在，只要你正式要求，说要我的女儿，我也还是很高兴的立刻答应你。这不正是我诚心的在希望的吗。我实在是总在想帮帮你的忙的。 　　你的 　　亚历山特拉·坡陀忒契娜” “唔，”看过了信之后，可伐罗夫说，“并不是她。不会有这等事！这封信，就完全不象一个犯人写出来的。”八等文官还在高加索的时候，就受过委派，调查了几个案件，所以深通这一方面的事情。“那么，究竟是怎么着，为了怎样的运命的捣乱，弄成了这样的呢？畜生，这可又莫名其妙了！”他的两只手终于软了下来。	彼はまっすぐ家に帰った。足音さえもそっとしていた。もう夕暮れであった。探し回っても全く無駄であった。大いに釘を打たれて帰ってくると、自分の家もひどく凄涼で、厭わしく感じられた。玄関に入るなり、男の使用人イワンが汚れきった革張りの長椅子に仰向けに横たわっているのが目に入った。彼は仰臥して天井に唾を吐きかけていた。しかもなかなかの命中率で、いつも同じ場所に当たる。実にのどかなものであった。一——
这之间，这一件奇特事件的传说，已经遍满了全市。照例是越传越添花样的。那时候，人们的心都向着异常的事物。大家的试验电磁，就刚刚风行过，而且棚屋街有着能够跳舞的椅子的故事，也还是很新的记忆，所以有了这样的风传，说八等文官可伐罗夫的鼻子每天三点钟一定到涅夫斯基大街去散步，正也毫不足怪的。每天总屯集起一大堆好事之徒来。倘有人说一声鼻子现在雍开尔的铺子里——那铺子近旁便立刻人山人海，不叫警察不行。一个仪表堂堂的投机家，却生着一副很体面的络腮胡子，原是在戏院门口卖着各种饼干和馒头的，福至心灵，就做了许多好看而坚固的木头椅，排起来，每人八十戈贝克，在卖给来看的人们坐。一个武功赫赫的大佐，因为要拥进这里去，特地一早出门，用尽气力，这才分开人堆，走到里面了。但使他非常愤慨的，是在这铺子的窗上所看见的却并非鼻子，不过一张石印画片，画着一个在补毛线衫和袜子的姑娘，和一个身穿翻领的坎肩，留一点小胡子的少年，在树阴下向她看。而且这画片挂在那里，也几乎有十年了。大佐回出来，恨恨的说：“为什么人们竟会给这样无聊的，胡说的谣言，弄得起哄的呢？”后来那传说，又说是可伐罗夫少佐的鼻子的散步，不在涅夫斯基大街了，是在滔里斯公园，并且是早在那里了的，当呵莱士夫·米尔沙（一八二九年到彼得堡来的波斯王之孙）还住在那近旁的时候，他就被这奇特的造化游戏吃过吓。外科专门学校的一班学生也来参观了。一个有名的上流的太太，还特地写信给公园的经理，说是她极想给她的孩子们看看这希罕的现象，如果可以，还希望加一些能作青年们的教训的说明云。 有了这故事，欢迎鼓舞的是夜会的常客，社交界的绅士们。他们最擅长的是使女人们发笑，然而那时却已经再也没有材料了。但是，有很少的一些可敬的，精神高尚的人物，却非常之不满。一位先生愤愤的说，他不解现在似的文明的世纪，怎么还会传布那么愚蠢的谣言；而且他更深怪政府对于这事，何以竟不给它些微的注意。这位先生，是分明属于要政府来管一切事件——连自己平时的夫妇口角的事件的人们之一的。于是而……这事件，到这里又完全罩在雾里了，以后怎样呢——一点也不知道。 【三】 世间也真有古怪得极的事情，有时候，竟连断不能相信的事情也会有。曾经以五等文官的格式，坐着马车，那么哄动过全市的鼻子，居然若无其事似的，忽然在原地方，就是可伐罗夫少佐的两个面颊之间出现了。其时已经是四月初七日。少佐早上醒来，在无意中看了一看镜，却看见了鼻子！用手一撮——真的是鼻子！“嗳哈！”可伐罗夫说，高兴到几乎要在屋子里跳起德罗派克来[15]。但因为伊凡恰恰走进来，他就中止了。他命令他立刻准备洗脸水，洗过脸，再照一照镜——有鼻子！用手巾使劲的擦一下，又照一照镜——有鼻子！ “来瞧一下，伊凡，好象鼻子尖上生了一粒滞气，”他说着，一面自己想：“如果伊凡说：‘阿呀，我的好老爷，不要说鼻子尖上的滞气，你连鼻子也没有呢。’这不是完了！” 然而伊凡说：“没有呀。没有滞气。鼻子干干净净的！” “好！很好！”少佐独自说，并且两指一擦，响了一声。这时候，门口出现了理发匠伊凡·雅各武莱维支，但好象因为偷了黄油，遭人毒打过一顿的猫儿，惴惴的。 “先对我说，手干净么？”他还远，可伐罗夫就叫起来。 “干净得很。” “你说谎！” “天在头上，干净得很的，老爷！” “那么，来就是！” 可伐罗夫坐着。伊凡·雅各武莱维支围好白布，用了刷子，渐渐的将胡子全部和面颊的一部分，都涂上了商人做生日的时候，常常请人那样的奶油了。“瞧！”理发匠留心的望着鼻子，自己说。于是将可伐罗夫的头转向一边，又从侧面望着鼻子。“瞧！正好。”他说着，总是不倦的看着那鼻子。到底是极其谨慎地，慢慢的伸出两个指头来，要去撮住鼻子尖。这办法，就是伊凡·雅各武莱维支派。 “喂，喂，喂，小心！”可伐罗夫叫了起来。伊凡·雅各武莱维支大吃一惊，垂下手去，着了一生未有的慌。但终于很小心的在下巴底下剃起来了。刮脸而不以身体上的嗅觉机关为根据，在伊凡·雅各武莱维支是很觉得不便，并且艰难的；但总算只用他毛糙的大指按着面颊和下颚，克服了一切障碍，刮完了。 这事情一结束，可伐罗夫就急忙的换衣裳，叫了马车跑到点心店。一进门，他就大喝道，“伙计，一杯巧克力！”同时也走到镜前面——不错，鼻子是在的！他很高兴的转过脸去，着眼，显着滑稽的相貌去看两个军人。其中的一个生着的鼻子，无论如何，总难说它比坎肩上的扣子大。出了点心店，他到那捞个副知事，倘不行，便是监督的椅子的衙门里的事务所去了。走过应接室，向镜子瞥了一眼——不错，鼻子是在的！他于是跑到别一个八等文官，也是少佐的那里去。那人是一个非常的坏话专家，总喜欢找出什么缺点来教人不舒服，当这时候，他是总回答他说：“说什么，我知道你是全彼得堡的聪明才子”的。他在路上想：“如果一见面，那少佐并不狂笑起来，便可见一切处所，全有着该有的东西的了。”但那八等文官却什么话也没有说。“好，很好！”可伐罗夫自己想。回家的路上，他又遇见了大佐夫人坡陀忒契娜和她的女儿。一招呼，就受了欢呼的迎接，也可见他的肉体上，并无什么缺陷了。许多工夫，他和她们站着谈闲天，还故意摸出鼻烟壶来，当面慢慢的塞进两个鼻孔里去给她们看。心里却想道：“怎么样，鸡婆子，你的女儿我却是断断不要的呢。倒也并不是为了什么——Par amour——哼，就是怎么着！” 从此以后，可伐罗夫少佐便好象毫没有过什么似的，又在涅夫斯基大街闲逛；戏园，舞场，夜会——总而言之，无论那里都在出入了。鼻子也好象毫没有过什么似的，安坐在脸中央，绝不见有想要跑掉的样子。后来呢，只见可伐罗夫少佐总是很高兴，总是微笑着，总在恼杀所有的美妇人。有一回，他在百货公司的一个铺子里，买了一条勋章带，但做什么用呢，可是不知道，因为他的身分，是还不够得到无论什么勋章的。 但是——在我们广大的俄罗斯的首府里，发生出来的故事的详细，却大略就如上面那样的东西！在现在，无论谁，只要想一想，是都会觉得有许多胡说八道之处的。鼻子跑掉了，穿起五等文官的礼服来，在种种地方出现的这一种完全是超自然的，古怪的事实，姑且不说罢——但怎么连象可伐罗夫那样的人，就不能托报馆登出一个鼻子的广告之类的事，也会不懂的呢？我在这里，也并非说广告费未免贵一点：这是小事情，而且我也决不是吝啬的人。然而我总觉得这有些不妥当！不切帖！不高明！还有一层，是鼻子怎么会在烤熟的面包里面的呢？而且伊凡·雅各武莱维支又是怎么的？……不，我不懂。什么也不懂！但是，最奇怪，最难懂的是怎么世间的作家们，竟会写着和这一样的对象。其实，这是已经应该属于玄妙界里的了。说起来，恰恰……不，不，我什么也不懂。第一，即使说出许多来，于祖国也没有丝毫的用处；第二……第二也还是并无丝毫的用处呀。我，是什么也不懂的，这究竟是…… 但是，将这事件的全体一点一点，一步一步的考察下去，却是做得到的，或者连这样做也可以……然而，是的，那有绝无出乎情理之外的事情的地方呢？——这么一想，则这事件的本末里，却有什么东西存在的。确是存在的。无论谁怎么说，这样的事故，世间却有的——少罢了，然而确是有。 果戈理（Nikolai V. Gogol 1809—1852）几乎可以说是俄国写实派的开山祖师；他开手是描写乌克兰的怪谈的，但逐渐移到人事，并且加进讽刺去。奇特的是虽是讲着怪事情，用的却还是写实手法。从现在看来，格式是有些古老了，但还为现代人所爱读，《鼻子》便是和《外套》一样，也很有名的一篇。 他的巨著《死掉的农奴》，除中国外，较为文明的国度都有翻译本，日本还有三种，现在又正在出他的全集。这一篇便是从日译全集第四本《短篇小说集》里重译出来的，原译者是八住利雄。但遇有可疑之处，却参照，并且采用了Reclam’s Universal–Bibliothek里的Wilhelm Iange的德译本。 （一九三四年九月十六日《译文》第一卷第一期所载，署许遐译。） 【亚庚之死】 亚庚又从街角跳出，看好了周围的形势，举起枪枝，射击起来。这一回他已经知道瞄准，沉静地开枪了。 他首先去打那在灰色的天空之下，看得清清楚楚的烟突，此后是狙击了挂在邻街的角上的一盏大电灯。一开枪，电灯便摇动了。 “打着了哩！”亚庚满足地想。 略略休息之后，他从新射击，打破了杂货店的大玻璃，打着了红色房子的屋角，看见洋灰坠落，尘埃腾起，高兴了。于是又狙击了万国旅馆的嵌镶壁画和招牌。 轰！——在对面的房屋后面忽然发出大声，同时在近旁也起了尖利的嚷叫。 亚庚大吃一惊，蹲了下去。看见红色房子的一角倒坏了。兵士和工人，接着是亚庚，都乱成一团，从转角拚命地向横街逃走，好容易这才定了神，一个一个地停留下来。 “开炮了！”有谁在对面的街角大叫。“留神罢，同志们！” 轰！——又来了炮声。 大家动摇了，但立即镇定，回复了街角的原先的位置。亚呵德尼·略特方面的枪击，也更加猛烈起来。 “敌人在冲锋哩……！”有谁在什么地方的窗子里面叫着。 于是发生了混乱，五个兵士从对面的街角向德威尔斯克街的上段一跑，一群工人也橐橐地响着长靴，跟在那后面跑去了。剩下来的，则并不看定目标，只向着大街乱放。亚庚所加入的一团中，已经逃走了十个人，只留得四个。亚庚发着抖，喘着气，在等候敌人的出现，觉得又可怕，又新鲜。这之间，就看见穿着灰色和蓝色的长外套的人们，从一所房屋里跳到车路上，向亚庚躲着的角落上开着枪，冲过来了。 “他们来哩，”亚庚想。他激动得几乎停了呼吸。 兵士们向横街方面奔逃，叫道： “来了，来了！……” 亚庚也就逃走，好容易回头一看，但见大家都没命地奔来，他的脊梁便冷得好象浇了冷水。后面的枪声愈加猛烈，仿佛有人要从背后赶上，来打死他似的，亚庚将头缩在两肩之间，弯着腰飞奔，竭力想赶上别人，使枪弹打不着自己……他跟着那逃走的一团，跑进一条小路时，忽然有一个横捏步枪的大汉，在眼前出现了——大喝道： “站住！乏货！发昏！……回去！枪毙你！” 亚庚逡巡了。那是水兵。 “回去！” 大家错愕了一下，便都站住了。 那水兵一面发着沙声大叫，一面冲出小路，到了横街，径向德威尔斯克街的街角那面去。亚庚很气壮。他自愧他害怕着士官候补生和大学生，至于逃跑，便奋勇跟着水兵，且跑且装子弹，因为亢奋已极了，牙齿和牙齿都在格格地相打。他很想赶上水兵，但水兵却一步就有五六尺，飞似的在跑。只见他刚到街角，便耸身跳上车路，露着身体在开枪了。亚庚走到水兵旁边去看时，那些在亚呵德尼·略特和德威尔斯克街的街角吃了意外的射击的人们，都在慌张着东奔西走，但俄顷之间，在大街和广场上，便都望不见一个人影子了。水兵和亚庚也不瞄准，也不倾听，只是乱七八遭地开枪。忽然间，水兵一跄踉，便落掉了枪枝，亚庚愕然凝视时，只见他呼吸很迫促，大张着嘴，手攫空中，向横街走了两步，便倒在步道上，侧脸浸入泥水里，全身痉挛起来了。亚庚连忙跳上了街角。 “给打死了！水兵给人打死了！”他放开喉咙，向那些从横街跑来的兵士和工人们叫喊：“给人打死了！” 大家同时停住脚，面面相觑。 “到这里来呀！”亚庚说。“他给打死了！” 兵士和工人迟疑不决地一个一个走近街角去，有的是被驱使于爱看可怕的物事的好奇心，有的却轻蔑地看着战死者。 “哈哈……多么逞强呵！”一个兵士恶意地说。“说我们是‘乏货’。现在怎样。我们是乏货哩。” 大家聚在街角上，皱着眉。那水兵是脸向横街，胡乱地伸开了手脚，倒卧着。这时只有亚庚一个，还能够看清这人的情形。他还年青，长着黑色的微须，剪的头发是照例的俄国式。从张着的嘴里，流出紫色的血来，牙齿被肥皂泡一般的通红的唾液所遮掩，那嘴，就令人看得害怕。两眼是半开的，含着眼泪。而且脸面全部紧张着，仿佛要尽情叹息似的：	その間に、この奇特な事件の噂はすでに全市に行き渡っていた。例のごとく、伝わるにつれて尾鰭がつくのである。当時、人々の心はすべて異常な事物に向けられていた。電磁気の実験がちょうど流行したばかりで、しかも掘っ立て小屋通りに踊る椅子があるという話もまだ記憶に新しかったから、八等文官コワリョフの鼻が毎日三時に——というような噂が広まるのも——
“唉唉……” 然而说不出。 聚到街角里来的人们，逐渐增多了。然而全都只是看着水兵，并不想去开枪，不知怎地大家是统统顺下着眼睛的，但竟有人用了怯怯的声调，开口道： “将他收拾掉罢。” 大家又都活泼起来了。 “不错，收拾起来。收拾掉。” 于是就闹闹嚷嚷，好象发见了该做的工作一样，两个兵士便跳上车路，抓住战死者的两手，拖进街角来，从此才扛着运走。亚庚拾取了缀着黑飘带的水兵的帽子，跟在那后面，但终于将帽子放在战死者的胸膛上面，回到街角上来了。在水兵被杀之处，横着他所放过的枪，那周围是散乱着子弹壳。 “吓，可恶的布尔乔亚真凶！”一个工人骂着说。 别的人们便附和道： “总得统统杀掉他们。” 大家变成阴郁，脸色苍白，不象样子了。独有亚庚却于心无所执迷，一半有趣地在看大家的脸。奇怪的是，战死了的水兵的那满是血污的可怕的嘴，总是剩在眼中，无论看什么地方，总见得象是嘴。地窖的黑暗的窗户，对面的灰色房子附近的狗洞，都好象那可怕的张开的嘴，满盖着血的唾液的牙齿，仿佛就排列在那里似的。他脊梁一发冷，连忙将眼睛滑到旁边。不安之念，不知不觉地涌起，似乎有一种危险已经逼近，却不知道这危险在那里。他想抛了枪，回到家里去了。 工人和兵士们，一句一句，在用了沉重的，石头一般的言语交谈。此时射击稀少了，周围已经平静，而在这平静里，起了远雷一般的炮声。亚庚一望那就在对面的房屋时，所有窗门全都关闭，只有窗幔在动弹，不知怎地总好象那里面躲着妖怪。枪声一响，两响，此后就寂然，又一响，又寂然无声了。倾耳一听，是卢比安加那方面在射击。 忽然间，听到咻咻的声音。 “喂，大家，象是摩托车！”向来灵敏的兵士一面说，便将身一摇，横捏着枪，连忙靠近屋角，悄悄地向亚呵德尼那面窥探。 大家侧耳听时，声音渐渐分明起来了。 “的确：摩托车。来，认清些罢……” 大家立刻振作了，密集在街角上，将枪准备端整。 从亚呵德尼的一角上，有运货摩托车出现，车上是身穿蓝色和灰色的长外套的武装了的一些人，枪枝参差不齐地向四面突出，摩托车正如爬着走路的花瓶，枪，头和手，蓝色的灰色的长外套，就见得象是花朵，摩托车向别一角的方向走，想瞒过人们的眼睛。 亚庚，工人和兵士们，便慌忙前后挤着，对准摩托车行了一齐射击。摩托车立刻停止了，从机器部冒起白烟来，车上的人们将身子左右摇摆，恰如发了痉挛一样。 “唉 唉！……”在亚庚的旁边，起了不象人的，咆哮一般的声音。 被这咆哮声所刺戟的兵士和工人们，便跳到步道上，忘记了危险，聚在一起，尽向摩托车开枪。从比邻的街角，也有兵士和工人们出现，一同猛烈地射击。亚庚一看，只见车上的人们恰如被卷的管子一样，滚落地上，有的爬进摩托车下，有的急得用车轮和横板来做挡牌，想遮蔽自己的身躯，狼狈万状，摩托车的横板被枪弹所削，木片纷纷飞散。见了这情景的亚庚，咽喉已被未尝经历的涌上来的锐利的喜悦所填塞了。 “杀掉！剥皮！”有人在附近大叫道。 “杀掉！”亚庚也出神地大叫。连装弹也急得不顺手地，连呼吸也没有工夫地，只是开枪。 大约过了一分钟罢，摩托车已被破坏，在那上面，在那近旁，没有一个活动的人影子了。 “呵呵！”这边胜利地说。“了不得。一个不剩。” 大家高声欢笑，为热情所激动，为胜利所陶醉，不住地互相顾盼。 然而火一般烧了上来的激情一平静，亚庚便觉得对面的毁掉了的窗户，又象张开的死的巨口了。但大家还在想打死人，在等候什么事情的出现。从远处的街角上，忽然现出一个革制短袄上缀着红十字的臂章，头上罩着白布的年青女人来，以镇静的态度，走向摩托车那面去。围着发红的围巾的一个工人，便举起了枪枝。 “你！喂，你干什么？”一个兵士大声对他说。 工人略略回一回头，但仍将枪托靠在肩膀上。 “不要打岔！这布尔乔亚女人，我将她……” 于是兵士大踏步跑过去，抓住了那工人所拿的枪的枪身。 “昏蛋，不明白么？那是看护妇呀。” “在打那样的人么？我们是来讨伐女人的么？”别的人也叫起来。“发了疯么你？” “由我看起来，看护妇这东西……”那工人还想说下去，但大家立刻将他喝住了。 “那边去！” “给他一个嘴巴，否则他不会明白……” “看哪，看哪……她多么能干！” 那年青女子在摩托车周围绕了一圈，向那堆着好象破得不成样子了的袋子似的团块的车轮那面，弯了腰一一注视着走，用手去摸，默然无言。 兵士和工人和亚庚，都屏着气看那女人的举动。只见她叫了一声什么，用一只手一挥，就有缀着红十字的臂章的两个兵士，从街角飞跑到摩托车旁，注视着一个团块，于是一个兵转过背来，别一个则将包在外套里的僵硬的袋子拉起，便挂下了一双长统靴，将这些都载在先一个的背上了。就这样地开手收拾着尸体。 当对面在收拾尸体时，这面却在当作有趣的谈资： “搬走了。又是一个。原来是那么办的，那是我们的搬法呵。” “瞧呀，瞧呀，那是——大学生。” “呵呵，这回的是将官了。” “好高的个子！” “这是第八个了。” “真的：我们一个，就抵他们十个。” 亚庚高兴得要发跳。心里想，这是可以做谈天的材料的，待回了家去…… 然而，最后的死尸一搬走，兴奋的心情也就消失了。 摩托车就破坏着抛在十字路的中央。 拍拉！ 那是起于远处的街角的枪声。大家的脸上即刻显出紧张模样，连忙毕毕剥剥地响着闭锁机，动摇起来。生着黑色的针似的络腰胡子的兵士，走近街角来，断断续续地说道： “就要前进了，同志们。准备罢。” “前进，”亚庚自言自语地说，“前进。” 他的心脏发了抖。他跑来跑去，寻觅他自己该站的位置，——他以为前进是排着队伍才走的。 “友军的一队，要经过了后街去抄敌人的后面。一开枪，我们就……” 兵士还没有说完话，在对面的角落上已经开了枪。兵士慌忙叫一声“跟着我来！”而且头也不回地在步道上奔向亚呵德尼·略特方面去了。亚庚喊着“呜拉”——跟定他。并且赶上了大家。独自在众人之前，目不他顾地走。有什么热的东西触着脸，也许是空气，也许是子弹——而风则在他的耳边呻吟。 亚庚在红色房子附近的角上站住了看时，只见蓝色和灰色的外套，正在沿着下面的摩诃伐耶街奔走，他便从背后向他们连开了三回枪。他气盛而胆壮了，又走上亚呵德尼·略特的礼拜堂的阶沿，想更加仔细地观察四面的形势。亚呵德尼·略特，戏院广场，以及所有的街道，是全都空虚的。从小店后面，钻出一群人——大抵是孩子来，在街道的角角落落里聚成黑黑的一团，凝视着兵士和工人的举动，望着抛在十字街头的血污的破掉的摩托车，仿佛在看什么珍奇的事物。孩子们在从摩托车的横板上挖下木片来，并且拾集子弹夹。不多久，群众便混杂在武装的兵士和工人里面了，三个十岁上下的顽皮孩子，站在亚庚的面前，羡慕似的对他看。 “放放瞧，”一个要求说。 这样的要求，是很使亚庚不高兴的。 “走开！”他威吓那孩子说。并且将身靠在礼拜堂的石壁上，横捏着枪，俨然吆喝道： “不相干的人们走开，要开枪了！” 于是向空中放了一枪。 群众都张皇失措。连兵士和工人们，虽然拿着枪，也动摇混乱起来了。 “走开，走开！”发出了告警的声音。 瞬息之间，群众已经一个不见，象用扫帚扫过了一般，惊惶颠倒的他们，推推挤挤地挨进小杂货店中间，躲起来了。兵士和工人们集合在万国旅馆的近旁，独有亚庚留在礼拜堂的阶沿上。四面没有一个人。自己的伙伴都在对面的街角，破坏了的摩托车的背后。亚庚忽然觉到了只有自己一个人，便害怕起来，疑心从礼拜堂背后会跳出恶棍来，要将他杀掉。帽子下面的他的头发，在抖动了，脸色转成苍白的他，便跳下阶沿，横断街道，跑过摩托车旁，奔向对面的街角的工人们那边去。在途中跌了一交，这使他更加害怕了。 “小心！”在角上的人笑着说。 亚庚气喘吁吁地到了目的地的街角。他的恐怖之念，也传染了别人，大家都捏紧枪身，摆出一有事故，即行抵抗的姿势。但是，过了一分钟，那紧张也就消失了。 “是自己在吓自己呵，”有谁用了嘲笑的调子，说，“敌人一个也没有呀。” “有的，”亚庚答道。 “在那里？” 亚庚是本不知道敌人在那里的，但他指着靡呵伐耶街的一角，将手一挥。 “那边。” 他忽然觉得害怕。无缘无故又想抛掉了枪，赶快回到普列思那的家里去，而且这感情，此刻也愈加强烈了。他凄凉，冰冷，浑身打着寒噤。 附近突然起了尖锐的枪声。和工人一同，兵士也将身子紧贴在墙壁上。亚庚吓了一跳，也跟着大家发慌，竭力想要躲到谁的背后去。而且，仍如半点钟以前那样，又有猛烈的恐怖，象一条水，流过他的脊髓和后头部，使他毛发都直竖了。一种运命底豫感，在挤缩了他的心，至于觉得了痛楚。 “离开这里罢，”他哀伤地想。 射击没有继续。站在墙边的兵士和工人，便宽一宽呼吸，动弹起来。 亚庚举起枪来，向空中开了一枪，借此壮壮自己的胆，而且又开了一枪。兵士们也就跟着来开枪了。是射击了好象躲着看不见的敌人的那邻近的房屋的窗门和屋顶。大家一面射击，一面都走出街角和十字街头来。亚庚也回了礼拜堂的阶沿的老窠，由这里射击万国旅馆的房屋，作为靶子的，是挂着体面的绢幔，在那深处隐约可以望见金闪闪的大装饰电灯和豪华的家具的窗门。因为开了枪了，所以也略为沉静了一点，因为动了兴了，所以他就半开玩笑地，用枪弹打碎了挂在旅馆的停车场附近的彩色玻璃的电灯，以及摆在窗前和桌上的水瓶子。 这射击，后来就自然停止，兵士和工人们聚集在礼拜堂附近，平稳地谈话，吸烟，将危险忘却了。于是又从各个裂缝里，各个空隙间，蟑螂似的钻出孩子来，走近他们，也夹着一些大人，四近被群众填得乌黑，孩子们好象小狗，在人缝里钻来钻去，检取子弹夹。更加平稳了。然而亚庚的不可捉摸的悲哀之情，却未曾消失，他在心里知道什么地方有危险，在这就伏在邻近的处所的。但那是什么处所呢？ 在大学校的周围和克莱谟林的附近开了枪。士官候补生和大学生，从这里都看不见。 亚庚担忧地环顾周围，搜寻着危险的所在，然而不能发见它。 “士官候补生来哩！”在礼拜堂后面，有了好象孩子的声音。 和这同时，礼拜堂的周围和街道上就都起了急射击。群众发一声喊，往来奔逃，孩子们伏在地面上，爬着避到杂货店那面去了。亚庚浑身发抖，想跑到德威尔斯克街的转角这边去，但一出礼拜堂，便立刻陷在火线里。他看见从四面的房屋的门里，或单个，或一团，都走出拿枪的士官候补生和大学生来，在屋顶上，也有武装着的人们出现。而且盘踞在屋顶上的人们，又好象正在向他瞄准似的。他退到礼拜堂的阶沿，墙壁的掩护物去。大学生和士官候补生一面跑，一面向兵士和工人们施行着当面的射击。礼拜堂附近和满是秋季的泥泞的步道的铺石上，已经打倒着几个人，还在呻吟，还在抽搐，那旁边就横着抛掉的枪枝。五六个兵士将身子紧贴在礼拜堂的墙壁上向士官候补生射击。然而候补生们却分成散列，一直线前进，一跳上礼拜堂的阶沿，失措的兵士便仓皇乱窜起来。候补生们挺着枪刺，去刺兵士，兵士则发出呻吟声和嘶嗄声，用两手想将枪刺捏住，或者在相距两步之处，开起枪来，亚庚仿佛在梦境中，目睹了这些鏖杀的光景。	「ああ……」 しかし言葉が出なかった。 街角に集まってくる人々はだんだん増えていった。しかし誰もが水兵を見つめるばかりで、銃を撃とうとはしなかった。なぜだかわからないが、みな一様に目を伏せていた。しかしついにある人がおずおずとした口調で口を開いた。 「片づけてしまえ。」 みながまた活気づいた。 「そうだ、片づけろ。片づけてしまえ。」 そこでがやがやと騒ぎ出し、なすべき仕事を見つけたかのように、二人の兵士が車道に飛び上がり、戦死者の両手を掴み、街角に引きずり込んで、そこからようやく担いで運び去った。ヤーゲンは黒い飾り帯のついた水兵の帽子を拾い上げ、その後について行ったが、結局帽子を戦死者の胸の上に置いて、街角に戻ってきた。水兵が殺された場所には、彼が放った銃が横たわり、その周囲には薬莢が散乱していた。 「畜生、忌々しいブルジョワめ、なんて残酷なんだ！」一人の労働者が罵った。 他の人々が和した。 「全員殺してしまわねばならん。」 みな陰鬱となり、顔色は蒼白く、見るに堪えなくなった。ただヤーゲンだけは心に何の執着もなく、半ば面白がって皆の顔を見ていた。奇妙なことに、戦死した水兵のあの血にまみれた恐ろしい口が、いつまでも眼の前に残り、どこを見ても口のように見えるのであった。地下室の暗い窓も、向かいの灰色の建物のそばの犬の穴も、みなあの恐ろしく開いた口のようで、血の唾液に覆われた歯がそこに並んでいるかのようであった。背筋がぞっとして、慌てて視線を逸らした。不安の念がいつの間にか湧き上がり、何か危険がすでに迫っているようだが、その危険がどこにあるのかわからなかった。銃を放り出して、家に帰りたいと思った。 労働者と兵士たちが、一言一言、重い石のような言葉で語り合っていた。この時、銃声はまばらになり、あたりはすでに静まり返っていたが、その静けさの中に、遠雷のような砲声が聞こえてきた。ヤーゲンがすぐ向かいの家屋を一瞥すると、すべての窓や扉は閉ざされ、ただ窓のカーテンだけが動いていた。なぜだかわからないが、あの中に妖怪が潜んでいるかのようであった。銃声が一発、二発、その後静寂、また一発、また静寂。耳を澄ませば、ルビャンカの方から射撃音がしていた。
射击和抵抗，亚庚都忘掉了，只是贴住墙壁，紧靠着冰冷的石头，好象要钻进那里面去。他用了吓得圆睁了的两眼，看着起身边的杀戮的情形，上气不接下气地在等候自己的运命。两个士官候补生走到最近距离来，一个便举了枪，向亚庚的头瞄准。亚庚还分明地看见那人的淡黑的圆圆的眼睛。火光灿然一闪，亚庚已经听不见枪声。他抛了枪，脸向下倒在石阶上面了。 【第一部】 【第一章】 省会NN市的一家旅馆的大门口，跑进了一辆讲究的，软垫子的小小的篷车，这是独身的人们，例如退伍陆军中佐，步兵工等大尉，有着百来个农奴的贵族之类，—— 一句话，就是大家叫作中流的绅士这一类人所爱坐的车子。车里面坐着一位先生，不很漂亮，却也不难看；不太肥，可也不太瘦，说他老是不行的，然而他又并不怎么年青了。他的到来，旅馆里并没有什么惊奇，也毫不惹起一点怎样的事故；只有站在旅馆对面的酒店门口的两个乡下人，彼此讲了几句话，但也不是说坐客，倒是大抵关于马车的。“你瞧这轮子，”这一个对那一个说。“你看怎样，譬如到莫斯科，这还拉得到么？”——“成的，”那一个说。“到凯山可是保不定了，我想。”——“到凯山怕难。”那一个回答道。谈话这就完结了。当马车停在旅馆前面的时候，还遇见一个青年。他穿着又短又小的白布裤时式的燕尾服，下面露出些坎肩，是用土拉出产的别针连起来的，针头上装饰着青铜的手枪样。这青年在伸手按住他快要被风吹去的小帽时，也向马车看了一眼，于是走掉了。 马车一进了中园，就有侍者，或者是俄国客店里惯叫作伙计的，来迎接这绅士。那是一个活泼的，勤快的家伙，勤快到看不清他究竟是怎样一副嘴脸。他一只手拿着抹布，跳了出来，是高大的少年，身穿一件很长的常礼服，衣领耸得高高的，几乎埋没了脖颈，将头发一摇，就带领着这绅士，走过那全是木造的廊下，到楼上看上帝所赐的房子去了。——房子是极其普通的一类；因为旅馆先就是极其普通的一类，像外省的市镇上所有的旅馆一样，旅客每天付给两卢布，就能开一间幽静的房间：各处的角落上，都有蟑螂像梅干似的在窥探，通到邻室的门，是用一口衣橱挡起来的，那边住着邻居，是一个静悄悄，少说话，然而出格的爱管闲事的人，关于旅客及其个人的所有每一件事，他都有兴味。这旅馆的正面的外观，就说明着内部：那是细长的楼房，楼下并不刷白，还露着暗红的砖头，这原是先就不很干净的了，经了利害的风雨，可更加黑沉沉了。楼上也像别处一样，刷着黄色。下面是出售马套、绳子和环饼的小店。那最末尾的店，要确切，还不如说是窗上的店罢，是坐着一个卖斯比丁[11]的人，带着一个红铜的茶炊，[12]和一张脸，也红得像他的茶炊一样，如果他没有一部乌黑的大胡子，远远望去，是要当作窗口摆着两个茶炊的。 这旅客还在观察自己的房子的时候，他的行李搬进来了。首先是有些磨损了的白皮的箱子，一见就知道他并不是第一次走路。这箱子，是马夫绥里方和跟丁彼得尔希加抬进来的。绥里方生得矮小，身穿短短的皮外套；彼得尔希加是三十来岁的少年人，穿一件分明是主人穿旧了的宽大的常礼服，有着正经而且容易生气的相貌，以及又大又厚的嘴唇和一样的鼻子。箱子之后，搬来的是桦木块子嵌花的桃花心木的小提箱，一对靴楦和蓝纸包着的烤鸡子。事情一完，马夫绥里方到马房里理值马匹去了，跟丁彼得尔希加就去整顿狭小的下房，那是一个昏暗的狗窠，但他却已经拿进他的外套去，也就一同带去了他独有的特别的气味。这气味，还分给着他立刻拖了进去的袋子，那里面是装着侍者修饰用的一切家伙的。他在这房子里靠墙支起一张狭小的三条腿的床来，放上一件好象棉被的东西去，蛋饼似的薄，恐怕也蛋饼似的油；这东西，是他问旅馆主人要了过来的。 用人刚刚整顿好，那主人却跑到旅馆的大厅里去了。大厅的大概情形，只要出过门的人是谁都知道的：总是油上颜色的墙壁，上面被烟熏得乌黑，下面是给旅客们的背脊磨成的伤疤，尤其是给本地的商人们，因为每逢市集的日子，他们总是六七个人一伙，到这里来喝一定的几杯茶的；照例的烟熏的天花板，照例的挂着许多玻璃珠的乌黑的烛台，侍者活泼的轮着盘子，上面像海边的鸟儿一样，放着许多茶杯，跑过那走破了的地板的蜡布上的时候，它也就发跳，发响；照例是挂满了一壁的油画；一句话，就是无论什么，到处都一样，不同的至多也不过图画里有一幅乳房很大的水妖，读者一定是还没有见过的。和这相像的自然的玩笑，在不知道从什么时候，从什么人，从什么地方弄到我们俄国来的许多历史画上，也可以看见；其中自然也有是我们的阔人和美术爱好者听了引导者的劝诱，从意太利买了回来的东西。这位绅士脱了帽，除下他毛绒的红色的围巾，这大抵是我们的太太们亲手编给她丈夫，还恳切的教给他怎样用法的；现在谁给一个鳏夫来做这事呢，我实在断不定，只有上帝知道罢了，我就从来没有用过这样的围巾。总而言之，那绅士一除下他的围巾，他就叫午膳。当搬出一切旅馆的照例的食品：放着替旅客留了七八天的花卷儿的白菜汤，还有脑子烩豌豆，青菜香肠，烤鸡子，腌王瓜，以及常备的甜的花卷儿；无论热的或冷的，来一样，就吃一样的时候，他还要使侍者或是伙计来讲种种的废话：这旅馆先前是谁的，现在的东家是谁了，能赚多少钱，东家可是一个大流氓之类，侍者就照例的回答道：“阿呀！那是大流氓呀，老爷！”恰如文明了的欧洲一样，文明的俄国也很有一大批可敬的人们，在旅馆里倘不和侍者说废话，或者拿他开玩笑，是要食不下咽的了。但这客人也并非全是无聊的质问：他又详细的打听了这市上的知事，审判厅长和检事——一句话：凡是大官，他一个也没有漏；打听得更详细的是这一带的所有出名的地主：他们每人有多少农奴，他住处离这市有多么远，性情怎样，是不是常到市里来；他也细问了这地方的情形，省界内可有什么毛病或者时疫，如红斑痧，天泡疮之类，他都问得很担心而且注意，也不像单是因为爱管闲事。这位绅士的态度，是有一点定规和法则的；连醒鼻涕也很响。真不知道他是怎么弄的，每一醒，他的鼻子就像吹喇叭一样。然而这看来并不要紧的威严，却得了侍者们的大尊敬，每逢响声起处，他们就把头发往后一摇，立正，略略低下头去，问道：“您还要用些什么呀？”吃完午膳，这绅士就喝一杯咖啡，坐在躺椅上。他把垫子塞在背后，俄国的客店里，垫子是不装绵软的羊毛，却用那很像碎砖或是沙砾的莫名其妙的东西的。他打呵欠了，叫侍者领到自己的房里，躺在床上，迷胡了两点钟。休息之后，他应了侍者的请求，在纸片上写出身分，名姓来，给他可以去呈报当局，就是警察。那侍者一面走下扶梯去，一面就一个一个的读着纸上的文字：“六等官保甫尔·伊凡诺维支·乞乞科夫，地主，私事旅行。”当侍者还没有读完单子的时候，保甫尔·伊凡诺维支·乞乞科夫却已经走出旅馆，到市上去逛去了，这分明给了他一个满足的印象；因为他发见了这省会也可以用别的一切省会来作比例的：最耀人眼的是涂在石造房子上的黄和木造房子上的灰色。房子有一层楼的，有两层楼的，也有一层半楼的，据本地的木匠们说，是这里的建筑，都美观得出奇。房子的布置，是或者设在旷野似的大路里，无边无际的树篱中；或者彼此挤得一团糟，却也更可以分明的觉得人生和活动。到处看见些几乎完全给雨洗清了的招牌，画着花卷，或是一双长统靴，或者几条蓝裤子，下面写道：阿小裁缝店。也有一块画着无边帽和无遮帽，写道：“洋商华希理·菲陀罗夫”[13]的招牌。有的招牌上，是画着一个弹子台和两个打弹子的人，都穿着燕尾服，那衣样，就像我们的戏院里一收场，就要踱上台去的看客们所穿的似的。这打弹子人画得捏定弹子棒，正要冲，臂膊微微向后，斜开了一条腿，也好象他要跳起来。画下面却写道：“弹子房在此！”也有在街路中央摆起桌子来，卖着胡桃，肥皂，和看去恰如肥皂一样的蜜糕的。再远一点有饭店，挂出来的招牌上是一条很大的鱼，身上插一把叉。遇见得最多的是双头鹰的乌黑的国徽，但现在却已经只看见简单明了的“酒店”这两个字了。石路到处都有些不大好。这绅士还去看一趟市立的公园，这是由几株瘦树儿形成的，因为看来好象要长不大，根上还支着三脚架，架子油得碧绿。这些树儿，虽然不过芦苇那么高，然而日报的《火树银花》上却写道：“幸蒙当局之德泽，本市遂有公园，遍栽嘉树，郁苍茂密，虽当炎夏，亦复清凉。”再下去是：“观民心之因洋溢之感谢而战栗，泪泉之因市长之热心而奔迸，即足见其感人之深矣”云。绅士找了警察，问过到教会，到衙门，到知事家里的最近便的路，便顺着贯穿市心的河道，走了下去。——途中还揭了一张贴在柱上的戏院的广告，这是豫备回了家慢慢的看的。接着是细看那走在木铺的人行道上的很漂亮的女人，她后面还跟着一个身穿军装，挟个小包的孩子。接着是睁大了眼睛，向四下里看了一遍，以深通这里的地势，于是就跑回家，后面跟着侍者，轻轻的扶定他，走上梯子，进了自己的房里了。接着是喝茶，于是向桌子坐下，叫点蜡烛来，从衣袋里摸出广告来看，这时就总是着他的右眼睛。广告却没有什么可看的。做的是珂者蒲[14]的诗剧，波普略文先生扮罗拉，沙勃罗瓦小姐扮珂罗。别的都是些并不出名的脚色。然而他还是看完了所有的姓名，一直到池座的价目，并且知道了这广告是市立印刷局里印出来的；接着他又把广告翻过来，看背后可还有些什么字。然而什么也没有，他擦擦眼睛，很小心的把广告迭起，收在提箱里，无论什么，只要一到手，他是一向总要收在这里面的。据我看来，白天是要以一盘冷牛肉，一杯柠檬汽水和一场沉睡收梢了，恰如我们这俄罗斯祖国的有些地方所常说的那样，鼾声如雷。—— 第二天都化在访问里。这旅客遍访了市里的大官。他先到知事那里致敬，这知事不肥也不瘦，恰如乞乞科夫一样，制服上挂着圣安娜勋章，据人说，不远就要得到明星勋章了；然而是一位温和的老绅士，有时还会自己在绢上绣花。其次，他访检事，访审判厅长，访警察局长，访专卖局长，访市立工厂监督……可惜的是这世界上的阔佬，总归数不完，只好断定这旅客对于拜访之举，做得很起劲就算：他连卫生监督和市的建筑技师那里，也都去表了敬意。后来他还很久的坐在篷车里，计算着该去访问的人，但是他没有访过的官员，在这市里竟一个也想不出来了。和阔人谈话的时候，他对谁都是恭维。看见知事，就微微的露一点口风，说是到贵省来，简直如登天堂，道路很出色，正像铺着天鹅绒一样；又接着说，放出去做官的都是贤明之士，所以当轴是值得最高的赞颂和最大的鉴识的。对警察局长，他很称赞了一通这市里的警察，对副知事和审判厅长呢，两个人虽然还不过五等官，他却在谈话中故意错叫了两回“大人”，又很中了他们的意了。那结果是，知事就在当天邀他赴自己家里的小夜会；别的官员们也各各招待他，一个请吃中饭，别个是玩一场波士顿[15]或者喝杯茶。	射撃も抵抗もヤーゲンは忘れてしまい、ただ壁に張りつき、冷たい石にぴたりと寄り添って、まるでその中に潜り込もうとするかのようであった。恐怖に見開かれた両眼で身のまわりの殺戮の光景を見つめ、息を切らしながら自分の運命を待っていた。二人の士官候補生が至近距離まで歩いてきて、一人が銃を構え、ヤーゲンの頭に狙いを定めた。ヤーゲンにはその男の——
饥馑（“某市的历史之一”） 俄国　萨尔蒂珂夫　　 千七百七十六年这一年，在古尔波夫[20]市，是以大吉大利的兆头开场的。以前的整六年，市里既没有火灾和凶荒，也没有人们的时症和牲口的恶疫，市民们以为编年史上未曾写过的这幸福，乃是市长彼得·彼得洛维支·菲尔特活息兼珂旅长的质朴的行政之赐，原也一点不错的。的确，菲尔特活息兼珂的办事，是既质朴，又简单，至于使编年史家特笔叙述了好几回，作为在他的治世中，市民之所以非常满足的当然的缘故。他什么也不多事，只要一点年礼就高兴，还喜欢到酒店去，和店主人闲谈，每天晚上，披着油渍的寝衣站在市长衙门的大门口，也和下属斗纸牌。他爱吃油腻，也喝酸汤，还爱用“喂，朋友”这种亲昵口气来装饰自己的言语。 “喂，朋友，躺下来，”他对着犯了事，该打板子的市民也这么说。或者是：“喂，朋友，你得卖掉那条牛了，年礼还欠着呢。” 因为是这样，所以在市公园里腾空的兑·山格罗德公爵的无孔不入的行政之后，这老旅长的平和的统治，就令人觉得实在是“幸福”的“值得出惊”的了。古尔波夫的市民这才吐出了满肚子的闷气，明白了“不是高压的”的生活，比起“高压的”的来，真不知要好到多少。 也不看操，也不叫团兵来操练，但这些都由它，——古尔波夫的市民说——托旅长大人的福，却给我们也见了世面了。现在是即使走出门外面，要坐，坐着也可以，要走，随便走也可以，可是先前是多么严紧呵。那样的时代，是已经过去了。 然而，到了旅长菲尔特活息兼珂治世的第七年，他的脾气竟不料起了大变化。先前是那么老实，至于带点懒惰的上司，这回却突然活动起来，发挥出绝顶执拗的性子来了。他脱下六年来的油渍的寝衣，穿上堂堂的军服，到市上来阔步，再不许市民们在街上漫不经心，要总是注意着两边，紧张着。他那无法无天的专制，是几乎要闹出乱子来了的，但聪明的市民们当愤慨将要炸裂之际，就恍然大悟道：“且慢，诸位，就是做了这样的事，也不会有好处的。”这才幸而没有什么了。 旅长的性格的突变，然而是有原因的。就为了市外那伏慈那耶[21]村的百姓的老婆里面，有一个名叫亚梨娜·阿息波华的出名的美女。这女人，是具有俄罗斯美人特殊的型式，只要一看见，男人并不是烧起了热情，却是全身静静的消融下去的。身中，肉胖，雪白的皮肤上，带一点微红，眼睛是灰色的凸出的大眼睛，表情是似乎有些不识羞，却又似乎也有些羞怯。肥厚的樱唇，分明的浓眉，拖到脚跟的密密的淡黄色的头发，仿佛小鸭似的在街上走。她的丈夫特米忒里·卜罗珂非耶夫，是赶马车的，恰是一个配得上她的年青的可靠的出色的汉子。他穿着绵劈绒的没有袖子的外套，戴着插孔雀毛的绒帽。特米忒里迷着亚梨娜，亚梨娜也迷着特米忒里。他们俩常常到近地的酒店去，那和睦地一同唱歌的样子，是令人见了也开心的。 但是，他们的幸福的生活却不长久。千七百七十六年开头的有一天，那两人享着休息时候的福的酒店里，旅长走进来了。走了进来，喝干一瓶烧酒，于是问店主人，近来酒客可有增加之数，在这一忽，他竟看见了亚梨娜。旅长觉得舌头在喉咙上贴住了。但究竟是老实人，似乎连这也不好明说，一到外面，便设法招了那女人来。 “怎么样，美人儿，和我一起好好的过活去罢。” “胡说。我顶讨厌你那样的秃头，”亚梨娜显出不耐烦模样，看看他的眼睛，说，“我的男人，是好男人呀！” 两个人来回了几句问答，但是没有味儿的问答。第二天，旅长立刻派两个废兵到特米忒里·卜罗珂非耶夫家去把门，命令他们要管得紧。自己是穿好军服，跑到市场，为了要训练自己，惯于严肃的行政，看见商人，便大声吆喝道： “你们的头儿是谁呀，说出来。莫非想说我不是你们的头儿吗？” 但是特米忒里·卜罗珂非耶夫怎么样呢，他如果赶快屈服，劝劝他老婆，倒还好，然而竟相反，说起不中听的废话来了。亚梨娜又拿出铁扒来，赶走了废兵，还在市上跑着叫喊道： “旅长这东西，简直象臭虫似的，想爬进有着丈夫的女人这里来！” 听到了这样的名誉的宣言的旅长，悲观是当然的。然而正值自由思想已在流布，居民里面，也听见议会政体的声音的时光，虽是老旅长，也觉得了单用自己的权势来办的危险。于是他招集了中意的市民们，简单地说明了事情之后，马上要求罚办这不奉长官的命令的两个人。 “请你们去查一查书，”他显着坦白的态度，申明说，“每一个人，应该给多少鞭才是呢，全听你们的决定。现在是谁都有自己的意见的时候了呀。我这一面，只要执行笞刑就好了。” 中意的人们便来商量，微微的嚷了一阵，回答道： “对这两个坏蛋，请您给他们天上的星星一样数目的鞭子罢。” 旅长（编年史家在这里又写道：“他是有如此老实的。”）于是开手来数天上的星星，但到得一百，就弄不清楚了，只好和护兵商量怎么办。那受着商量的护兵，回答是：天上的星星，多到不知道有多少。 旅长大约很满足了这护兵的回话，因为亚梨娜和米吉加[22]受过刑罚，回到家里来的时候，简直象烂醉似的走得歪歪邪邪了。 但是，虽然吃了这样的苦头，亚梨娜却还是不屈服。借了编年史的话来说，那就是“该妇虽蒙旅长之鞭，亦未能发明有益于己之事。”她倒更加愤激了。过了一礼拜，旅长又到酒店来，抓住她说： “怎么样，小蹄子，懂了没有？” “这不要脸的老东西！”她骂了起来。“难道我的××还没有看够吗？” “好！”旅长说。 然而老年人的执拗，竟使亚梨娜决了心。她一回家，什么事也不做，过了一会，便伏在男人那里，唏唏吁吁的哭起来了。 “可还有什么法子吗？难道我总得听旅长的话吗？”她呜咽着，说。 “敢试试看，我把你的头敲得粉碎！”她的男人米卡[23]刚要上炕床上去取缰绳，忽然好象想到了什么似的，全身一抖，倒在长板椅子上，喊了出来。 米吉加拚命的吆喝，吆喝什么呢，那可不知道，然而，总而言之，这是对于上司的暴动，却明明白白的。 一看见他的暴动，旅长更加悲观了。暴徒即刻上了铐，捉进警察局里去。亚梨娜好象发了疯，闯进旅长的府邸去了，但能懂的话，却一句也不说。只是撕着自己的衣服，无缘无故的嚷： “吓，狗子，吃罢，吃罢，吃罢！” 但是，奇怪的是旅长挨了这样的骂，不但不生气，却装作没听见，把点心呀，雪花膏的瓶子呀，送给了亚梨娜。见了这赠品的亚梨娜，便完全失掉勇气，停止吆喝，幽静的哭起来了。旅长一看见这情形，就穿着崭新的军服，在亚梨娜面前出现。同时也到了团长的家里的仆妇头目，开始来劝亚梨娜。 “你怎么竟这样的没有决断的呀，想一想罢，”那老婆子说些蜜甜的话，“你只要做了旅长的人，可就象是用蜜水在洗澡哩。” “米吉加可怜呵。”亚梨娜回答说，那音调已经很无力，足见她已在想要屈服了。 恰在这一夜里，旅长的家里起了火。幸而赶快救熄了，烧掉的只是一间在祭日之前，暂时养着猪子的书房。然而也疑心是放火，这嫌疑，当然是在米吉加身上的。而且又查出了米吉加在警察局里请看守人喝酒，这一夜曾经出去过。犯人马上被捕，加了严审，但他却否认了一切。 “我什么都不知道。知道的只是这老畜生，你偷了人家的老婆去了。这也算了就是，请便罢。” 然而米吉加的话并没有人相信，因为是紧急事件，所以省去种种的例行公事，大约过了一个月，米吉加已经在市的广场上打过鞭子，加上烙印，和别的真正的强盗和恶棍一同送到西伯利亚去了。旅长喝了庆祝酒，亚梨娜却暗暗的哭起来。 但这事件，对于古尔波夫市的市民们，却并不这样就完结，上司的罪业，那报应，是一定首先就落在市民们的头上的。 从这时候起，古尔波夫的样子完全改变了。旅长穿着军装，每早晨跑到各家的铺子里，拿了东西去。亚梨娜也跟在一起，只要抢得着的就拿。而且不知道为什么，说自己并非马车夫的老婆，乃是牧师的闺女了。 如果单是这一点，倒还要算好的，然而连天然的事物，竟对古尔波夫也停止了表示它的好意。编年史家写道，“这新的以萨贝拉[24]，将旱灾带到我们的市里来了”，从尼古拉节，就是水开始进到田里的时候起，一直到伊利亚节，连一滴雨也没有下。市里的老人也说，自从他识得事情以来，未曾有过这等事，他们将这样的天灾，归之于旅长的罪孽，原也并非无理的。天空热得通红，强烈的光线，洒在一切生物上，空中闪着眩眼的光，总好象满是火焦的气味。地面开了裂，硬到象石头一样，锄锹都掘不进去，野草和菜蔬的萌芽，统统干枯了，裸麦虽然早抽了穗子，但又瘦，又疏，连收麦种也不够。春种的禾谷，就简直不抽芽，种着这些东西的田，是柏油一般漆黑，使看见的人心痛。连藜草也不出。家畜都苦得呜呜的叫。野地里没有食物，大家逃到市里来，街上都塞满了。居民只剩着骨和皮，垂头丧气的在走。只有做壶的人，起初是喜欢太阳光的，但这也只是暂时之间，不多久，就觉得虽然做好许多壶，却没有可盛的肉汁，不得不后悔他先前的高兴的轻率了。 但是，虽然如此，古尔波夫的市民却还没有绝望。这是因为不很明白那等候他们的不幸有多么深。在还有去年的积蓄之间，许多人们是吃，喝，甚至于张宴，简直显着仿佛无论怎么化消，那积蓄也永不会完的态度。旅长大人仍然穿着军装，俨然的在市上阔步，一看见有些疲乏的忧郁的样子的人，就交给警察，命令他带到自己那里去。还因为振作民气起见，他教御用商人到郊外的树林里去作野游，放烟火。野游也游过了，烟火也放过了，然而“这不能使穷人有饭吃”。于是旅长又召集了市民中的“中意的人们”，使他们振作民气去。“中意的人们”就各处奔波，一看见疲乏了的人，便一个也不放过的给他安慰。 “我们是惯了的角儿呀，”他们中的一个说，“看起来，我们是能够忍耐的。即使现在把我们聚在一起，四面用枪打起来，我们也不会出一句怨言的！” “那自然。”别一个附和道。 “我们能够忍耐。因为是有上司照顾我们的！” “你在怎么想？”第三个说，“你以为上司在睡觉么？那里的话，兄弟，他一只眼睛闭着，别一只却总是看着，什么地方都看见的。” 但是到收割枯草的时候，却明白了可以果腹的东西，是一点也没有了。到得割完了的时候，也还是明白了人们可吃的东西，竟一点也没有。古尔波夫的市民们这才吃了惊似的，跑到旅长的府上那边去。 “这怎么好呢，旅长？面包怎么样了？您在着急么？”他们问。 “在着急呵，朋友们，在着急呵。”旅长回答说。 “这就好，请您使劲的干罢。” 到七月底，虽然下了一点已经不中用的雨，但到八月里，就有了吃光贮蓄，饿死的人了。于是想尽方法，来做可以果腹的食物，将草屑拌在小麦粉里试试看，不行。舂碎了松树皮吃了一下，也不能使人真的肚子饱。 “吃了这些，虽然好象肚子有些饱了，但是，因为原是没有力量的东西……”他们彼此说。 市场也冷静了。既没有出卖的东西，市里的人口又渐渐的减少了，所以也没有买主。有的饿死——编年史家记载着说——有的拚命往各处逃。然而旅长却还不停止他的狂态，新近又给亚梨娜买了“特拉兑檀”[25]的手帕。知道了这事的市民，就又激昂起来，拥到旅长的府里去了。 “旅长，还是您不好，弄了人家的老婆去，”大家对他说。“上头派您到这里来，怕不见得是要使我们为了您的傻事，大家来当灾的罢！” “忍耐一下罢，朋友们。马上就什么都有了！” “这就好，我们是什么都会忍耐的。我们是惯了的角儿。不但饥馑，就是给火来烧，也能够忍耐。但是，大人，请您细细的想一想我们的话。因为时候不好。虽然忍耐着，忍耐着，我们里面，可也有不少昏蛋，会闹出事来也难保的！” 群众静静的解散了，好个旅长，这回可真的来想了一想。一切罪孽，都在亚梨娜，那是明明白白的，不过也不能因此就和她走散。没有法，只好派人去请牧师去，想说明这事，得点慰安。然而牧师却反而讲起亚呵伐[26]和以萨贝拉的故事来，使大人更加不安了。 “狗还没有把她撕得粉碎的时候，人民已经统统灭亡了。”牧师这样的结束了他的故事。 “那里的话，师傅。教我拿亚梨娜喂狗么？” “讲这故事，是并非为着这事的。”牧师说明道。“不过要请你想一想。这里的檀越既然冷淡，教职的收入又少，粮价却有那么贵。教牧师怎么过得下去呢，旅长大人？”	飢饉（「某市の歴史の一つ」）　ロシア　サルティコフ 千七百七十六年のこの年、グルポフ市は大吉大利の前兆をもって幕を開けた。それ以前のまる六年間、市には火災も凶荒もなく、疫病も家畜の悪疫もなかった。市民たちは、年代記にも書かれたことのないこの幸福は——
“唉唉，我真犯了重罪了，”旅长呻吟着，于是大哭起来了。 他又动手来写信，写了许多，寄到各处去。 他在报告里，写着倘使没有面包，那就没有法，只好请派军队来的意思。但什么地方也没有回信来。 古尔波夫的市民，一天一天的固执起来了。 “怎么样，旅长，回信来了没有呢？”大家显着未曾有的傲慢的态度，问。 “还没有来哩，朋友们。” 大家正对着他，毫无礼貌的看着，摇摇头。 “因为你是秃子呀。所以就没有回信了。废料。” 总而言之，古尔波夫市民的质问，颇有点令人难受了。现在是已经到了肚子说话的时候，这性质，是无论用什么理由，什么计策，都没有效验的。 “唔，无论怎么开导，这人民，可到底不行，”旅长想。“没有开导的必要了，必要的是两样里的一样。面包，否则……军队！是的，军队！” 正如一切好官一样，这旅长，也忍痛承认了最后的思想。但是，一想惯，就不但将军队和面包混在一起，而且终于比面包更希望军队了。他豫先写起将来的禀帖的草稿来—— “因接连反抗行政官之命令，遂不得已，决予严办。本职先至广场，加以适当之告诫后……” 写完之后，便开始望着街道，等候大团圆的到来。 每天每天，旅长一清早就起来靠着窗门，侧耳去听可有什么地方在吹号—— 小队，散开！ 　　向障蔽的后面， 　　两人一排。 不行，没有听到，“简直好象连上帝也把我们的地方忘记了。”旅长低声说。 市里的青年，已经全都逃走了。据编年史家的记载，则虽然全都逃走，有许多却就在路上倒毙。有许多是被捉回来，下了狱，然而他们倒自以为幸福云。在家里，就只剩了不会逃走的老人和小儿。开初，因为减少了人口，留着的是觉得轻松一点的，总算好歹挨过了一礼拜，但接着就又是死。女人们只是哭，教堂里停满了灵柩，真成了所谓“饿莩载路”的情形。因为腐烂的尸臭，连呼吸也吃苦，说是怕有发生时疫的危险，就赶忙组织委员会，拟定建筑能收十个人的临时医院的办法，做起纱布来，送到各处去。但是，上司虽然那么热心的办事，居民的心却已经完全混乱，时常给旅长看大拇指，还叫他秃子，叫他毒虫。感情的激昂，真也无以复加了。 然而，“古尔波夫”市民还开始用了那昏庸的聪明，[27]照古来的“民变”老例，在钟楼附近聚集，大家来商议。商议的结果，是从自己们里面举出代表来，于是就请了市民中年纪最大的遏孚舍支老头子。民众和老人，彼此客气了好一会。民众说一定要托他，老人说一定请饶放，但民众终于说： “遏孚舍支老头子，你已经活得这么老了，见过了多少官员。但是，不是还是好好的活着么？” 一听到这话，遏孚舍支就熬不住了。 “不错，活到这样的年纪了。”他忽然兴奋得叫起来。“也见过许多官，可是活着呢。” 老头子哭出来了。编年史家附记道，“他的老心，动了，要为民众服务”。遏孚舍支于是接了公禀，暗自决定，去向旅长试三回。 “旅长，你知道这市里的人们都快要死了吗？”老人用这话开始了第一试。 “知道的。”旅长回答说。 “那么，可知道因为谁的罪孽，惹出了这样的事的呢？” “不，不知道。” 第一试完结了。遏孚舍支回到钟楼那里，详详细细的报告了民众。编年史家记载着：“旅长看见遏孚舍支的声势，颇有恐怖之意”云。 过了三天，遏孚舍支又到旅长这里来，“然而，这一回，已经没有先前那样的声势了。” “只要和正义在一起，我无论到那里都站得住，”他说，“我做的事，如果是对的，那就即使你拿我充军，我也不要紧。” “对啦。只要和正义在一起，那一定是无论在那里都好的。”旅长回答说。“不过我要告诉你一句话。象你似的老东西，还是和正义一起坐在家里好。不要管闲事，自己讨苦吃罢！”  “不，我不能和正义一起坐在家里面。因为正义是坐不住的。你瞧。只要你一走进谁的家，正义马上逃走……这样的！” “我么，也许就是这样的罢，但我对你说的是不要使你的正义遭殃！” 第二试于是告终，遏孚舍支又回到钟楼那里，详详细细的报告了民众。据编年史家说，则其时旅长已经省悟了一个事实，就是倘无特别的必要，却转转弯弯的来作正义的说明，那便是这人不很确信着自己决没有为正义而吃皮鞭之虑的证据，所以早不如第一回那样的害怕老人了。 过了三天，遏孚舍支第三次又到旅长这里来。 “你，老狗，知道吗……” 老人开口了，但还不很开口，旅长就大喝道： “锁起这昏蛋来！” 遏孚舍支立刻穿上囚衣，“象去迎未来之夫的新娘似的，”被两个老废兵拉往警察局里去。因为行列走来了，群集就让开路。 “是的，是遏孚舍支呀。只要和正义在一起，什么地方都好过活的！” 老人向四面行礼，说道： “诸位，宽恕我罢。如果我曾经得罪了谁，造了孽，撒了谎……请宽恕我罢。” “上帝要宽恕的，”他听到这答话。 “如果对上头有不好的地方……如果入过帮……请宽恕我罢。”  “上帝要宽恕的。” 从此以后，遏孚舍支老人就无影无踪了。象俄国的“志士”的消失一样，消失了。但是，旅长的高压手段，也只有暂时的效验。后来市民们也安静了几天，不过还是因为没有面包，（编年史云：“因无困苦于此者。”）不得已，又在钟楼左近聚集起来了。在自己的府门口，看看这“捣乱”的旅长，就心里想，“当这时候，给吃一把卫生丸，这才好哩。”但古尔波夫的市民，聚起来却实在并不是想捣乱，他们在静静的讨论此后的办法，只因为另外也想不出新的花样来，便又弄成了派代表。 这回推选出来的代表巴呵密支，意见却和那晦气的前辈略有些不同，以为目前最好的办法，是将请愿书寄到各方面去。他说： “要办这事，我认识一个合式的人在这里。还是先去托他的好罢。” 听了这话的市民们，大半都高兴了。虽然大难临头，但一听到什么地方有着肯替他们努力的人在那里，人们也就觉得好象减轻了担子一样。不努力，没有办法，是谁都明白的。然而谁都觉得如果有别人来替自己努力，总比自己去努力还要便宜得远。于是群集即刻依了巴呵密支的提议，准备出发了，但临行又发生了问题，是应该向那一面走，向右，还是向左呢。“暗探”们，就是后来（也许连现在）博得“聪明人”的名声的人们，便利用了这狐疑的一刹那，发了话： “诸位，等一等罢。为了这人，去得罪旅长，是犯不上的，所以还不如先来问一问这个人，是怎样的一个人的好罢。” “这个人，东边，西边，出口，入口，他都知道，一句话，是一个了不得的熟手呀。”巴呵密支解释说。 查起来一看，原来这人是因为“右手发抖”，撤了职的前书记官波古列波夫。手的发抖的原因，是饮料。他在什么地方的“洼地”上，和一个绰号“山羊”呀，“洋杯”呀的放浪女人，同住在她快要倒掉了的家里，也并无一定的职业，从早到夜，就用左手按着右手，做着诬告的代笔。除此以外，这人的传记就什么也不知道了，但在已经豫先十分相信了的民众的大半，是也没有知道的必要的。 然而，“暗探”们的质问，却又并非无益。当群众依照巴呵密支的指点，出发了的时候，一部分便和他们分开，一直跑到旅长的府上去了。这就是团体起了分裂，那“分开党”，也就是以对于将来要来的振动，保护住自己的脊梁为急务的慧眼者。他们到得旅长的府上，却什么也说不出，单在一处地方顿着脚，表示着敬意。但旅长分明看见，知道善良的，富足的市民，乃是不屑捣乱，能够忍耐的人们。 “哪，兄弟，我们绝没有，”他们趁旅长和亚梨娜同坐在大门的阶沿上，咬开胡桃来的时候，絮叨着说。“没有和他们一同去，这是应该请上帝饶恕的，但只因为我们不赞成捣乱。是的！” 然而，虽然起了分裂，“洼地”里的计划却仍然在进行。 波古列波夫仿佛要从自己的头里，赶走宿醉似的，沉思了一下，于是赶忙从墨水瓶上拔起钢笔，用嘴唇一吸，吐一口唾沫，使左手扶着右手，写起来了—— 最不幸之古尔波夫市，窘迫之至的各级市民请愿书 俄罗斯帝国全国诸君公鉴： （一）谨以此书奉告俄罗斯帝国各地诸君。我等市民，今也已臻绝境，官宪庸碌，苛敛诛求，其于援助人民，毫不努力。而此不幸之原因，盖在与旅长菲尔特活息兼珂同居之马车夫之妻亚梨娜也。当亚梨娜与其夫同在时，市中平稳，我等亦安居乐业。我等虽决计忍耐到底，但惟恐我等完全灭亡之际，旅长与亚梨娜加我等以污蔑，导上司于疑惑耳。 （二）再者，古尔波夫市居民中，多不识字，故二百三十人，其署名皆以十字代之。 读完这信，签好十字署名之后，大家就都觉得卸了重担似的。装进封套里，封起来，寄出去了。看见了三匹马拉的邮车，向着远方飞跑，老人们便说： “出去了，出去了，那么，我们的受苦，也不会长久了。面包那些，怕不久就有许多会来的了。” 市里又平静了。市民不再企图更厉害的骚扰，只坐在人家前面的椅子上，等候着。走过的人问起来，他们回答道： “这回可是不要紧了。因为信已经寄出去了。” 但是过了一个月，过了两个月，毫无消息。市民们却还在等候粮食。希望逐日的大起来，连“分裂”了的人们，也觉得先前的自危之愚，至于来运动一定要把自己加在一伙里。这时候，如果旅长手段好，不做那些使群众激昂的事，市民就静静的死光，事情也就这样的完结也说不定的，然而被外貌的平稳所蒙的旅长，却觉得自己是居于很古怪的地位了。他一面明知道什么也无可做，一面又觉着不能什么也不做。于是他选了中庸之道，开手来做孩子所玩的钓鱼的游戏似的事情了。那就是在群集中放下钓钩去，拉出黑心的家伙来，关到牢里去。钓着一个，又下钩，这一钓上，便又下，一面却不停的向各处发信。第一个上钩的自然是波古列波夫，他吓得供出了一大批同伙的姓名，那些人们，又供出一大批自己的伙伴。旅长很得意，以为市民在发抖了罢，却并不，他们竟在毫不介意的交谈： “什么，老叭儿狗，又玩起新花样来了。等着罢。马上会出事的。” 然而什么事也没有出。旅长是不住的在结网，逐渐的将全市罩住了。危险不过的是顺着线索，太深的深入根里去。旅长呢——和两个废兵一伙，几乎将全市都放在网里面，那情形，简直是没有一两个犯人的人家，连一家也寻不出了。 “兄弟，这可不得了。他象是要统统抓完我们哩。”市民们这才觉到了，但要在快灭的火上添油，这一点就尽够。 从旅长的爪里逃了出来的一百五十个人，并没有什么豫先的约会，却同时在广场上出现（那“分开”党，这回也巧妙的躲开了。）而且拥到市长衙门前面去了。 “交出亚梨娜来！”群众好象失了心，怒吼着。 旅长看破了情形的棘手，知道除了逃进仓库之外，没有别的法，便照办。亚梨娜跟着他，也想跳进去，但不知道是怎么的一顺手，旅长刚跨过门限，就砰的关上了仓库的门，还听得在里面下锁。亚梨娜就张着两臂，在门外痴立着。这时候，群众已经拥进来了。她发了青，索索的抖着，几乎象发疯一样。 “诸位，饶命罢，我是什么坏事也没有做的，”她太恐怖了，用了没有力气的声音，说，“他硬拉我来，你们也知道的罢。” 但大家不听她。 “住口，恶鬼。为了你，市里糟成这样了。” 亚梨娜简直象失了神，挣扎着。她似乎也自觉了事件的万不能免的结果，连琐细的辩解也不再说，单是迭连的说道： “我苦呀，诸位，我真苦呀。” 于是起了那时的文学和政治新闻上，记得很多的可怕的事情。大家把亚梨娜抬到钟楼的顶上，从那十来丈高的处所，倒摔下来了。 于是这旅长的慰藉者，遂不剩一片肉。因为饿狗之群，在瞬息间，即将她撕得粉碎，搬走了。 然而这惨剧刚刚收场，却看见公路的那边忽然起了尘头，而且好象渐渐的向古尔波夫这面接近。 “面包来了。”群众立刻从疯狂回到高兴，叫喊道。然而！ “底带，底带，带！”从那尘头里，分明听到了号声。 排纵队，归队。 　　用刺刀止住警钟呀。 　　赶快！赶快！赶快！ （一八六九年作。）	「ああ、私は本当に重罪を犯してしまった、」と旅団長は呻き、そして大声で泣き出した。 彼はまた手紙を書き始めた。たくさん書いて、各所に送った。 報告書には、もしパンがなければ仕方がない、軍隊の派遣を請願するしかない、と書いた。しかしどこからも返事は来なかった。 グルポフの市民たちは日一日と頑固になっていった——
在第一天，安特来·伊凡诺维支很有些为自己的无拘无束担心；他怕这客人会烦扰他，带累他的生活有不惬意的变化，扰乱他自己幸而立定了的日课。但他的担心是毫无根据的。我们的朋友保甫尔·伊凡诺维支却显示了适应一切的简直非凡的弹性和才能。他称扬主人的哲学气味的悠闲，并且说明这可以使人长寿。关于他的孤独生活，是赞成的说，这对于人，乃是养成伟大思想的。也看了一看图书室，把书籍赞美非常，还指出这可以防人的误入歧路。他话说的很少，但凡有所说，却无不真切，而且分明。一切举动，尤其证明着可爱和伶俐。进退都适得其时，不把质问和愿望来麻烦主人，如果是这边沉默着，不爱谈天的话；也很满足的来下一盘棋，也很满足的不开口，当主人把烟草的烟云喷向空中时，他不吸烟，就来找一件相称的事情：举个例子，就如他从袋子里摸出土拉银的烟盒来，钳在右手的两个指头的中间，再用左手的一个指头拨得它飞快的旋转起来，简直好象地球的转着自己的轴子，或者用手指咚咚的敲着盖子，再加口哨吹出谐和的声调。一句话，他一点也不妨碍他的主人。“在一生中，这才看见了一个可以一同过活的人！”田退德尼科夫对自己说。“这种本领，在我们这里实在是很少有的。我们里面有许多人：聪明，有教养，也确是好人，然而永远稳妥的人，可以同住一世纪，并不争闹的人——这样的人我却不知道。这一种人，我们这里到底有多少呢？这是我所认识的这类人的第一个。”田退德尼科夫这样的判断着他的客人。 乞乞科夫那一面也很高兴，因为他能够在一个这么温和而恳切的主人家里，寄住若干的时光。流浪人的生活，他实在尝饱了。能够好好的住下一个月，欣赏着出色的村庄的风景，田野的气味，和开始的春光，就是为痔疮起见，也有大用处和利益的。 轻易就找不出给他休息的更好的地方来。春天战胜了压迫的严寒，骤然展开那全部的华美，幼小的生命到处抽芽了。树林和牧场都闪出淡绿，嫩草的新鲜的碧玉里，明晃晃的抽着蒲公英的黄花，还有红紫的白头翁花，也温顺的垂着纤柔的颈子。成群的蚊虻和许多昆虫，都在沼泽上出现，跟着的是长脚的水黾，于是禽鸟也从各方面来躲在干枯的，可以遮蔽的芦苇里。一切都潮涌似的聚集在这地方，彼此互相见面，互相亲近了。地上忽然增添了丁口。树林觉醒起来，牧场上是活泼而且响动。村子里跳着圆舞。还有多少地方是闲空的呢。怎样的明朗的新绿！空气是多么的清新！园里是多少禽鸟的歌吟！万有的天上似的欢呼和高兴！村庄在发声，在歌唱，好象结婚的大宴了。 乞乞科夫时常去散步。出去游行和漫步的机会是多得很的。他直上平坦的高原，可眺望横在下面的溪谷，到处还有啮岸的洪水所留下的大湖，其中耸着幽暗的，尚未生叶的树林的岛屿；或者是穿过暗林的密处和阴地的中间，树木戴着鸟巢，接近的屹立着。乌鸦叫着乱飞起来，好象一片云遮暗了天宇。从燥地上可以一径走到埠头，装着豌豆，大麦和小麦的初次的船刚要开行，流水激着慢慢的转动起来，水车轮发出震聋耳朵的声响。或者他去看看方才开始的春耕，观察一块新耕的土地，怎样展在原野的碧绿里，还有播种的人，用手敲着挂在胸前的筛子，匀整的撒出种子去，却没有一粒落在别的地方。 乞乞科夫什么地方都走到。他和管家，农夫，磨工样样的议论，谈天。他什么都问到，问那里和怎样，还问怎样的营生，卖掉了多少谷子，春天和秋天磨什么谷子，每个农奴叫什么名字，谁和谁有亲，他从那里买了他的公牛，他用什么喂他的猪子，总而言之，他一点也不漏落。他也问出了死掉多少农奴，知道是好象少得很。因为他是聪明人，立刻明白了安特来·伊凡诺维支的家景并不很出色。他到处发现了怠慢，懒惰，偷盗，还有纵酒也很风行，他自己想：“田退德尼科夫可多么胡涂呀！这样的产业！却一点也不管！从这里赚出总额五万卢布来，是可以把得稳的！” 在散步时，他不止一回，起了这样的思想，自己也在什么时候——当然并非现在，却在将来，如果办妥要务，他手里有了钱的话——自己也在什么时候要做一个像这产业的平和的主人。于是不消说，立刻有一个商家的，或是别的有钱人家的，粉面的年青而娇滴滴的女人的形象，在他眼前出现。唔，他竟还梦想她是性情和音乐相近的哩。他也设想着后代，他的子孙，那责任，是在传乞乞科夫氏于无穷；一个泼辣的男孩和一个漂亮的女孩，或者简直是两个男孩和两个女孩，当然，三个也可以，由此给大家知道知道，他的确生活过，存在过，至少是并不像一个幽灵或者影子似的在地上逛荡了一下——而且他对于祖国因此也用不着惭愧了。于是就往往起了这一种思想，那也并不坏，如果他有了头衔的话；例如五等官。这总是一个很有名誉，很可尊敬的称号呀！人如果去散步，是什么都会想起来的；非常之多，至于把人从这无聊的，凄凉的现在拉开，挑拨他的幻想力，加以戏弄，使他活动，纵使他明知道做不到，在他自己却还是觉得甜蜜的。 乞乞科夫的仆役也很中意了这地方。他们很快的习惯了新生活。彼得尔希加立刻和侍者格力戈黎结了交，虽然他们俩开初都很矜持，而且非常之装模作样。彼得尔希加想朦蔽格力戈黎，用自己的游历和世界知识使他肃然起敬；但格力戈黎却马上用了彼得尔希加没有到过的彼得堡制了胜。他还要用那些地方的非常之远来对抗，而格力戈黎可就说出这样的一个地方来，谁都决不能在地图上找到，而且据说还远在三千维尔斯他以上，弄得保甫尔·伊凡诺维支的家丁无法可想，只好张开了嘴巴，遭所有奴婢的哄笑了。但相处却很合式；两个家丁订结了亲密的交情。村边有一个出名的小酒店，是一切农奴的老伯伯，秃头的庇门开设的，店名叫作“亚勒若以卡”。在这店堂里，每天总可以见到他们。所以用人民爱用的话来说，他们是成了酒店的“老主顾”了。 给绥里方却有另外的乐处。村子里是每晚上都唱歌；村里的年青人聚集起来，用歌唱和跳舞来庆祝新春；跳着圆舞，合围了，又忽然分散。在现在的大村子里是已经很少有了的苗条而血统纯粹的招人怜爱的姑娘们，给了他一个强有力的印象，至于久立不动，看得入迷。其中谁最漂亮呢，那可很难说；他们都是雪白的胸脯和颈子，又大又圆的含蓄的眼睛，孔雀似的步子，一条辫发，一直拖到腰带边。每当她那洁白的双手拉着他的手，在圆阵中和她们徐徐前进，或者和别的青年们排成一道墙，向她们挤过去的时候，每当姑娘们高声大笑着，向他们迎上来，并且唱着“新郎在那里呢，主人呀？”的时候，每当周围都沉入黑夜中，那谐调的回声，远从河流的后边，忧郁的反响过来的时候，他就几乎忘却了自己。此后许多时：无论是在早上或是黄昏，是在睡着或是醒着——他总觉得好象有一双雪白的手捏在自己的两手里，和她们在圆阵里慢慢的动弹。 乞乞科夫的马匹也觉得在它们的新住宅里好得很。青马，议员，连花马在内，也以为留在田退德尼科夫这里毫不无聊，燕麦是很出色的，而马房的形势，也极其适意。每匹都有各自的位置，用隔板和别的分开，然而又很容易从上面窥探。所以也能够看见别的马，如果从中有一匹，即使是在最末的边上的，高兴嘶起来了，那么，别匹也就可以用同样的方法，来回答它的同僚。 总而言之，在田退德尼科夫这里，谁都马上觉得像在自己的家里了。但一涉及保甫尔·伊凡诺维支因此游行着广大的俄国的事务，就是死魂灵，关于这一点，他却纵使和十足的呆子做对手，也格外谨慎和干练了。然而田退德尼科夫总是在看书，在思索，要查明一切现象的原因和底蕴——它们的为着什么和什么缘故……“不，我从别一面下手，也许要好一些罢！”乞乞科夫这样想。他时常和婢仆去谈闲天，于是他有一回，知道了主人先前常常到一家邻居—— 一位将军——那里去做客，知道了那将军有一个女儿，知道了主人对于那小姐——而小姐对于主人也有一点……知道了但他们忽然断绝，从此永远不相来往了。而他自己也早经觉到，安特来·伊凡诺维支总在用铅笔或毛笔画着种种头，但是全都显得非常相象的。 有一天，午餐之后，他又照例的用了第二个指头，使银烟盒依轴而转的时候，向着田退德尼科夫道：“凡是心里想要的东西，您什么都有，安特来。伊凡诺维支；只是您还缺一样。” “那是？”这边问，一面在空中喷出一团的烟云。 “一个终身的伴侣，”乞乞科夫说。安特来·伊凡诺维支没有回答，于是这回的谈话，就此收场了。 乞乞科夫却并不害怕，寻出一个另外的时机来——这回是在晚餐之前——当谈天的中途，突然说：“真的，安特来·伊凡诺维支，您得结婚了！” 然而田退德尼科夫仍旧一句话也不回答，仿佛他不爱这个题目似的。 但是，乞乞科夫不退缩。他第三次选了一个别样的时机，是在晚餐之后说了这些话：”唔，真的，无论从那一方面来看您的生活，我总以为您得结婚了！您还会生忧郁症呢。” 也许是乞乞科夫的话这回说得特别动听，也许是安特来·伊凡诺维支这时特别倾于直率和坦白，他叹息一声，并且说，一面又喷出一口烟：“第一着，是人总该有幸福，总该有运气的，保甫尔·伊凡诺维支。”于是他很详细的对他讲述了自己的遭遇：他和将军的结交以及他们的绝交的全部的故事。 当乞乞科夫一句一句的明白了已经知道的案件，听到那只为一句话儿“你，”却闹出这么大故事来的时候，他简直骇了一跳。暂时之间，他查考似的看着田退德尼科夫的眼睛，决不定他是十足的呆子呢，还不过稍微有一点昏。 “安特来·伊凡诺维支！我请教您！”他终于说，一面捏住了主人的两只手：“这算什么侮辱呢？在‘你’这个字里，您找得出什么侮辱来呢？” “这字的本身里自然是并不含有侮辱的，”田退德尼科夫回答道。“侮辱是在说出这字来的意思里，表现里。‘你！’——这就是说：‘知道罢，你是一个无足轻重的东西；我和你来往，只因为没有比你好的人；现在是公爵夫人尤泻吉娜在这里了，我请你记一记那里是你本来的地位，站到门口去罢。’就是这意思呀！”说到这里，我们的和气的，温顺的安特来·伊凡诺维支的眼睛就发光；在他的声音里，颤动着出于大受侮辱的感情的愤激。 “唔，如果竟是这一类的意思呢？——那有什么要紧呀？”乞乞科夫说。 “怎么，您要我在这样的举动之后，还去访问他吗？” “是的，这算得什么举动？这是决不能称为一种举动的，”乞乞科夫极冷静的说。 “怎么会不是‘举动’的？”田退德科尼夫诧异的问道。 “总之这不是举动，安特来·伊凡诺维支。这不过是这位军门大人的这样一种习惯，对谁都这么称呼。况且对于一位这样的给国家出过力，可以尊敬的人物，为什么不宽恕他一下呢？” “这又是另一件事了，”田退德尼科夫说，“如果他只是一个老先生或者一个穷小子，不这么浮夸，骄傲和锋利，如果他不是将军，那么，就是用‘你’来称呼我，我也很愿意宽恕，而且还要恭恭敬敬的应对的。” “实实在在，他是一个呆子！”乞乞科夫想。“他肯宽恕一个破烂衣服的家伙，对于一位将军倒不！”在这料想之后，他就大声的说下去道：“好，可以，就是了，算是他侮辱您罢，但是您也回报他：他侮辱您了，您也还了他侮辱。然而人怎么可以为了一点这样的芥蒂，就大家分开，抛掉个人藏在心里的事情呢？我应该先求原谅，这真是……如果您立定了目标，那么，您也应该向这奔过去，有什么要来吗，来就是。谁还留心有人在对人吐唾沫呢？一切的人，都在互相吐唾沫。现在是您在全世界上，也找不出一个人，会不周围乱打，也不对人吐唾沫了。”	最初の日、アンドレイ・イワーノヴィチは自分の気ままな暮らしが乱されはしないかと、いささか心配していた。この客人が自分を煩わせ、生活に不愉快な変化をもたらし、幸いにして確立した日課を乱すのではないかと恐れたのだ。しかしその心配はまったく根拠のないものだった。我らが友人パーヴェル・イワーノヴィチは、あらゆる事柄に適応する実に非凡な柔軟性と才能を示したのである。彼は主人の哲学的な悠々自適を称え、それが長寿の秘訣であると説明した。主人の孤独な暮らしについては賛同の意を表し、これは人間に偉大な思想を養わせるものだと述べた。書斎も一通り見て回り、蔵書を大いに褒め、これは人を誤った道に踏み込ませない防壁だと指摘した。彼は言葉少なであったが、口を開けばすべて的確で、しかも明晰であった。一切の振る舞いが、殊更に愛嬌と機転を証明していた。進退はすべて時宜にかない、質問や要望で主人を煩わせることもなかった。主人が沈黙し、雑談を好まぬ時はそのままにし、チェスを一局指すのも喜んで、口を開かぬのも同様に喜んだ。主人が煙草の煙を空中に吹き上げている間——彼自身は煙草を吸わなかったので——何かそれに見合うことを見つけるのだった。たとえば、ポケットからトゥーラ銀の煙草入れを取り出し、右手の二本の指の間に挟み、左手の一本の指で弾いて目にも止まらぬ速さで回転させる——まるで地球が自転するかのように——あるいは指で蓋をトントンと叩きながら、口笛で調和のとれた旋律を奏でるのであった。一言で言えば、彼は主人をまったく妨げなかったのだ。「生まれてこの方、一緒に暮らせる人間に初めて出会った！」とテンテートニコフは独り言を言った。「この才能は、我々の間では実に稀なものだ。我々の中にも、聡明で、教養があり、確かに善い人間は多い。しかし、永遠に穏やかで、一世紀を共に住んでも争いを起こさぬ人間——そのような人間を私は知らない。こういう人間が我々の間にいったいどれほどいるだろうか？ この類の人間として私が知る最初の一人だ。」テンテートニコフはこのように客人を評価した。 チチコフの側もまた大いに満足していた。なぜなら、このように温和で誠実な主人の家に、しばらくの間滞在できるからである。放浪の生活にはもう十分飽きていた。美しい村の風景や野の香り、萌え出ずる春の光を楽しみながら、せめて一ヶ月ゆっくり過ごせるなら、痔の養生のためにも大いに益のあることだった。 これ以上の休息の場所は容易に見つかるまい。春が厳冬の圧迫を打ち破り、突如としてその華麗の全貌を展開した。幼い生命が至る所で芽を吹いていた。林も牧場も淡い緑に輝き、若草の瑞々しい碧玉の中から、蒲公英の黄色い花が煌々と頭をもたげ、赤紫のオキナグサも温順にその繊細な首を垂れていた。蚊や虻の群れと無数の昆虫が沼の上に現れ、それに続いてアメンボが出没し、やがて四方から鳥たちも枯れた葦の茂みに身を隠しにやってきた。すべてが潮のようにこの場所に集い、互いに出会い、互いに親しんだ。大地は忽ちにして賑わった。林は目覚め、牧場は活気に満ちて音を立てた。村では輪舞が踊られていた。これ以上どこに閑寂な場所があろうか。何という明るい新緑！何という清新な空気！庭にはどれほどの鳥の歌声が！万有が天上のごとく歓呼し喜んでいる！村は声を上げ、歌い、まるで婚礼の大宴のようだった。 チチコフはしばしば散歩に出かけた。遊覧や漫歩の機会はいくらでもあった。平坦な高台に上れば、眼下に広がる渓谷を一望でき、至る所にまだ洪水の痕跡である大きな湖が残り、その中にはまだ葉をつけぬ暗い林の島が聳えていた。あるいは暗い密林の奥深くを縫い、鳥の巣を頂いた木々が密接して屹立する陰鬱な場所を通り抜けた。烏が騒々しく飛び立ち、まるで一片の雲が天空を蔽うかのようだった。乾いた地面から埠頭まで一直線に歩いてゆくと、豌豆や大麦や小麦を積んだ初荷の船がちょうど出航しようとしており、水流に押されて水車がゆっくりと回り始め、耳を聾せんばかりの音を立てていた。あるいは、始まったばかりの春の耕作を見に行き、新しく耕された土地が野原の緑の中にどのように展がっているかを眺め、種蒔く人が胸に掛けた篩を手で叩きながら、均一に種子を撒いてゆくのを観察した——一粒たりとも間違った場所には落ちなかった。 チチコフはあらゆる場所を歩き回った。管家とも農夫とも粉挽きとも、何でも議論し、語り合った。すべてを尋ね、どこで、どのように、どんな暮らし向きか、穀物をいくらで売ったか、春と秋にはどんな穀物を挽くか、農奴一人一人の名前は何か、誰と誰が親戚か、どこで牡牛を買ったか、何で豚を養っているか——要するに、一つとして見落とすことがなかった。死んだ農奴がどれほどいるかも聞き出し、それがごく少ないらしいと知った。彼は聡明な人間であったから、アンドレイ・イワーノヴィチの家計があまり芳しくないことをたちまち見抜いた。至る所に怠慢、怠惰、窃盗を発見し、飲酒もまた大いに流行していた。彼は心中で考えた。「テンテートニコフはなんと愚かなことか！このような領地を持ちながら、まるで管理しようとしない！ここから総額五万ルーブルを稼ぎ出すことは、確実に可能だというのに！」 散歩の折に、彼は一度ならず次のような考えを起こした——自分もいつか——もちろん今ではなく将来、要務を片づけ、手元に金ができた暁には——自分もいつかこのような領地の穏やかな主人になりたいものだと。すると言うまでもなく、たちまち商家か、あるいは別の裕福な家の、色白の若く初々しい婦人の姿が目の前に浮かぶのだった。ああ、彼はその女性が音楽に通じた性質の持ち主であることまで夢想するのだった。後裔のことも思い描いた。チチコフ家の名を永遠に伝えるべき責任を担う子孫——利発な男の子と美しい女の子、あるいはいっそ男の子二人に女の子二人、もちろん三人でも構わない。そうすれば世間の皆に知らしめることができる、彼が確かに生きて存在していたのだと、幽霊か影のように地上をさまよっただけではなかったのだと——そしてまた祖国に対しても恥じることがなくなるのだと。そこでしばしば次のような考えも浮かんだ——官等があれば悪くないだろう、たとえば五等官。これはまことに名誉ある、尊敬すべき称号ではないか。散歩に出ると人は何でも思い出すものだ。実に多くのことが思い浮かび、退屈で寂しい現在から人を引き離し、空想力を刺激し、弄び、活気づける。たとえ自分でも実現不可能だとわかっていても、それでもなお甘美に感じられるのだ。 チチコフの召使いたちもこの土地をすっかり気に入った。たちまち新しい生活に慣れた。ペトルーシカはすぐに従僕のグリゴーリーと親しくなったが、最初は二人とも非常にもったいぶって気取っていた。ペトルーシカは自分の旅歴や世界知識でグリゴーリーを圧倒しようとしたが、グリゴーリーはペトルーシカが行ったことのないペテルブルクを持ち出して形勢を逆転させた。ペトルーシカがさらに遠方の地名で対抗しようとすると、グリゴーリーは地図にも載っていないような場所を挙げ、しかもそこは三千ヴェルスタ以上も遠いのだと言い張ったので、パーヴェル・イワーノヴィチの下僕はなす術を失い、ただ口を開けて立ち尽くし、召使い一同の笑い者になった。しかし付き合いはうまくいき、二人の下僕は親密な交情を結んだ。村外れに有名な小さな居酒屋があり、禿頭のピメンという農奴の親爺が営んでおり、「アクローシカ」という名であった。この店内で、毎日必ず彼らの姿を見ることができた。つまり民衆の好んで言うところの「常連」になったわけである。 セリファンにはまた別の楽しみがあった。村では毎晩歌声が上がり、若者たちが集まって歌と踊りで新春を祝った。輪になって踊り、囲みを作っては、また突然散り散りになる。今日の大きな村ではもう滅多に見られぬ、すらりとして血統の純粋な愛らしい娘たちが、彼に強い印象を与え、長い間立ち尽くして見惚れてしまった。誰が一番美しいかは容易に言えない。皆、雪のように白い胸と首、大きく丸い潤んだ瞳、孔雀のような歩み、腰帯まで垂れ下がる一本の編み髪。あの白い両手が彼の手を引き、輪の中をゆるやかに進んでゆく時、あるいは他の若者たちと一列の壁を作って娘たちの方へ押し寄せてゆく時、娘たちが高らかに笑いながら迎えに来て「花婿はどこ？旦那様！」と歌う時、周囲がすべて夜の闇に沈み、遥か河の向こうから哀調を帯びた木霊が響いてくる時——彼はほとんど我を忘れた。その後も長い間——朝も夕も、眠っている時も醒めている時も——あの雪のように白い手が自分の両手を握り、輪の中をゆっくりと動いているような気がしてならなかった。 チチコフの馬たちも新しい宿舎をすっかり気に入っていた。栗毛馬も、参事官も、連銭葦毛も、テンテートニコフのもとでの滞在を退屈とは思わなかった。燕麦は上等で、厩舎の造りも申し分なかった。各馬にそれぞれの場所があり、仕切り板で隔てられてはいたが、上から覗くのは容易であった。だから他の馬の様子も見ることができ、たとえ一番端にいる馬であっても、嘶きたくなれば嘶き、他の馬も同じやり方で仲間に応えることができたのだった。 要するに、テンテートニコフのもとでは、誰もがたちまち我が家にいるような心地がした。しかし、パーヴェル・イワーノヴィチが広大なるロシアを旅して回っている用件——すなわち死せる魂の件となると、彼はたとえ相手が十分な愚か者であっても、格別に慎重かつ巧妙であった。ところがテンテートニコフは常に読書し、思索し、あらゆる現象の原因と根底——その「なぜ」と「何ゆえに」を究明しようとしていたのだ……。「いや、別の方面から手をつけた方がよかろう」とチチコフは考えた。彼はしばしば女中たちと雑談を交わし、ある時、主人がかつて隣人の将軍のもとへ頻繁に客として通っていたこと、将軍に娘がいること、主人がその令嬢に——そして令嬢も主人に多少の……しかし突然二人は絶交し、以後二度と往来しなくなったことを知ったのである。彼自身もすでに気づいていた——アンドレイ・イワーノヴィチが鉛筆やペンでいつも種々の顔を描いているが、どれもみな非常によく似通っていることを。 ある日、昼食の後、例のごとく第二指で銀の煙草入れを軸に回しながら、テンテートニコフに言った。「心に望むものはすべてお持ちですな、アンドレイ・イワーノヴィチ。ただ一つだけ欠けているものがある。」 「それは何です？」と主人は訊き、空中に煙の輪を吹き上げた。 「生涯の伴侶ですよ」とチチコフは言った。アンドレイ・イワーノヴィチは何も答えず、この度の話はそれで終わった。 チチコフはしかし怯まず、別の折を見つけた——今度は夕食前だった——話の途中で突然言った。「本当ですよ、アンドレイ・イワーノヴィチ、あなたは結婚なさるべきだ！」 しかしテンテートニコフは相変わらず一言も答えなかった。この話題を好まぬかのようだった。 だがチチコフは退かなかった。三度目は別の時を選んだ——夕食後のことだった。「ええ、本当に、どの方面からあなたの生活を見ても、結婚なさるべきだと私は思うのです。さもなければ憂鬱症にかかりますよ。」 チチコフの言葉が今回は特に心に響いたのか、あるいはアンドレイ・イワーノヴィチがこの時とりわけ率直で素朴な気分だったのか——彼は溜息をつき、煙を一口吹き出しながら言った。「まず何よりも、人間には幸運というものがなければなりませんな、パーヴェル・イワーノヴィチ。」そして非常に詳しく、自分の遭遇を語って聞かせた——将軍との交際と絶交の全始末を。 チチコフが一語一語その経緯を理解し、たった一言の「お前」という呼び方だけでこれほどの大騒動が起きたことを聞いた時、彼はまったく仰天した。しばらくの間、チチコフはテンテートニコフの目を探るように見つめ、この男が完全な愚か者なのか、それともただ少々頭がぼんやりしているだけなのか判じかねた。 「アンドレイ・イワーノヴィチ！お訊ねしますが！」ついに彼は言った、両手で主人の手を握りしめながら。「いったいこれのどこが侮辱なのですか？『お前』という言葉の中に、何の侮辱を見出せるのですか？」 「その言葉自体に侮辱が含まれているわけではありません」とテンテートニコフは答えた。「侮辱はその言葉を発する意図の中に、表現の中にあるのです。『お前！』——これはすなわち、『わかっているだろうな、お前はまったく取るに足らぬ存在だ。わしがお前と付き合うのは、お前より上等な人間がいないからにすぎん。今ここに公爵夫人ユシチーナがいらしたからには、お前の本来の居場所を思い出して、戸口の向こうに引っ込んでおれ。』そういう意味なのですよ！」ここまで語ると、我らの温厚で柔和なアンドレイ・イワーノヴィチの眼が光り、声には深い侮辱から生じた憤激の震えがあった。 「ふむ、仮にそのような意味だったとしても——それがどうしたと言うのです？」とチチコフは言った。 「何ですって、そのような振る舞いの後にまだ将軍を訪ねろと？」 「ええ、それが何の振る舞いですか？これは断じて振る舞いなどと呼べるものではありません」とチチコフはきわめて冷静に言った。 「どうして振る舞いでないのです？」とテンテートニコフは驚いて訊ねた。 「とにかくこれは振る舞いではありません、アンドレイ・イワーノヴィチ。これは単にあの閣下の癖で、誰に対してもそう呼ぶのです。それに、あれほど国家に功績のある、尊敬すべき人物に対して、少し大目に見てやったらどうです？」 「それはまた別の話です」とテンテートニコフは言った。「もし相手が単なる老人か、高慢でも傲慢でもなく鋭くもない貧しい青年で、将軍でないなら、『お前』と呼ばれても喜んで許し、しかも恭しく応対したでしょう。」 「まったくもって愚か者だ！」とチチコフは思った。「ぼろ服を着た者は許せて、将軍は許せないとは！」こう考えた後、声に出して続けた。「よろしい、結構、仮に閣下があなたを侮辱したとしましょう。しかしあなたも仕返しをなさった——閣下が侮辱し、あなたも侮辱を返したのです。しかし、こんなわずかな行き違いのために、皆が別れ別れになり、心の内に秘めたことを捨てるなど、どうしてできましょう。先に謝るべきなのは私だ、というのは本当に……目標を定めたなら、それに向かって突き進むべきです。何が来ようと来ればよい。唾を吐きかけられたからといって誰が気にしますか。すべての人間が互いに唾を吐きかけ合っているのです。今や世界中を探しても、周囲にやたらと殴りかかったり唾を吐きかけたりしない人間は一人も見つかりますまい。」
田退德尼科夫被这些话吓了一大跳，他完全目瞪口呆的坐着，单是想：“一个太古怪的人，这乞乞科夫！” “是一个稀奇的家伙，这田退德尼科夫？”乞乞科夫想，于是他放声说下去道：“安特来·伊凡诺维支，请您给我像对兄弟似的来说一说罢。您还毫无经验。您要原谅我去弄明白这件事。我要去拜访大人，向他说明，这件事在您这边是由于您的误会，原因还在您年纪青，您的世界知识和人间知识都很有限。” “我没有到他面前去爬的意思，”田退德尼科夫不高兴的说：“也不能托付给您的！” “我也没有爬的本领，”乞乞科夫不高兴的回答道。“我只是一个人。我会犯错误，但是爬呢——断断不来的！请您原谅罢，安特来·伊凡诺维支；您竟有权利，在我的话里垫进这么侮辱的意义去，我可是没有料到的。” “您宽恕罢，保甫尔·伊凡诺维支，我错了！”田退德尼科夫握着乞乞科夫的两只手，感激的说。“我实在并不想侮辱您。您的好意，在我是极有价值的。我对您起誓。但我们收起这话来，我们不要再来谈这件事罢！” “那么，我也就平平常常的到将军那里去罢。”乞乞科夫说。 “为什么？”田退德尼科夫问，一面诧异的凝视着乞乞科夫。 “我要去拜访他！”乞乞科夫道。 “这乞乞科夫是一个多么古怪的人呵！”田退德尼科夫想。 “这田退德尼科夫是一个多么古怪的人呵！”乞乞科夫想。 “我明天早上十点钟的样子到他那里去，安特来·伊凡诺维支。我想，去拜访一位这样的人物，表示自己的敬意，还是早一点好。只可惜我的马车还没有整顿，我想请您允许我用一用您的车子。我预备早晨十点钟就到他那里去的！” “自然可以。这算得什么！您吩咐就是。您爱用那一辆，就用那一辆，都随您的便！” 在这交谈之后，他们就走散，各归自己的房子，睡觉去了，彼此也并非没有推测着别人的思想的特性。 但是，——这岂不奇怪，当第二天马车到门，乞乞科夫身穿新衣服，白背心，结着白领带，以军人似的熟练，一跳而上，驶了出去，拜访将军去了的时候——田退德尼科夫就起了一种好象从未体验过的感动。他那一切生锈和昏睡的思想，都不安起来，活动起来。神经性的激情，忽然用了全力，把这昏沉的，浸在舒服和无为中的迷梦，一扫而空了。 他忽而坐在沙发上，忽而走向窗口去，忽而拿起一本书，忽而又想思索些什么事。失掉的爱的苦恼呵！他找不出思想来。或者他想什么也不想。枉然的辛苦呵！一种思想的无聊的零星，各种思想的尾巴和断片，都闯进脑子里，搅扰着他的头颅。“这情形可真怪！”他说着，坐在窗前，眺望道路去了，道路穿过昏暗的槲树林，林边分明有一阵烟尘，是驶去的马车卷了起来的。但是，我们抛下田退德尼科夫，我们跟定乞乞科夫罢。[107]	テンテートニコフはこれらの言葉にすっかり度肝を抜かれ、完全に唖然として座っていた。ただ一つだけ思った。「なんと風変わりな人間だろう、このチチコフは！」 「なんと奇妙な人間だろう、このテンテートニコフは！」とチチコフは思い、声に出して続けた。「アンドレイ・イワーノヴィチ、兄弟に話すように打ち明けてください。あなたはまだ世間知らずでいらっしゃる。この件を私に調べさせてください。将軍のもとへ参上して、この一件はあなたの側の誤解であり、原因はお若さと、世間や人間についての知識がまだ限られていることにあるのだと申し上げましょう。」 「将軍のところへ這いつくばって行く気はない」とテンテートニコフは不機嫌に言った。「あなたに頼むこともできない。」 「私にも這いつくばる心得はありません」とチチコフも不機嫌に答えた。「私はただの一人の人間です。過ちを犯すことはありますが、這いつくばるなど——断じてしません！アンドレイ・イワーノヴィチ、お許しください。私の言葉にそれほど侮辱的な意味を読み込まれるとは、まったく思いもよりませんでした。」 「お許しください、パーヴェル・イワーノヴィチ、私が間違っていました！」テンテートニコフはチチコフの両手を握りしめ、感謝を込めて言った。「あなたを侮辱するつもりは本当にありませんでした。あなたのご好意は、私にとってまことに貴いものです。誓って申します。しかし、この話はもうやめましょう。二度とこの件は話さないことにしましょう。」 「それでは、私はただ普通に将軍のところへ参りましょう」とチチコフは言った。 「何のために？」テンテートニコフはチチコフを驚いて見つめながら訊ねた。 「表敬訪問です！」とチチコフは答えた。 「なんと奇妙な人間だろう、このチチコフは！」とテンテートニコフは思った。 「なんと奇妙な人間だろう、このテンテートニコフは！」とチチコフは思った。 「明朝十時頃に参上しますよ、アンドレイ・イワーノヴィチ。あのような人物には、敬意を表しに早めに伺う方がよいと思いますので。ただ残念ながら私の馬車がまだ整っておりません。あなたの車をお借りできればと思いますが。朝の十時には出かけるつもりです。」 「もちろんですとも。それくらいのこと！おっしゃってくだされば結構です。どの車でもお好きなものをお使いください。すべてあなたのご自由にどうぞ。」 この会話の後、二人は別れてそれぞれの部屋に戻り、就寝した。互いに相手の思考の特性をあれこれ推し量りながら。 しかし——これは不思議なことではないか——翌朝、馬車が門前に着き、チチコフが新しい服に白いチョッキ、白いネクタイを結んで、軍人のような身のこなしでひらりと乗り込み、将軍訪問に出発した時——テンテートニコフはかつて味わったことのない感動に包まれたのだ。錆びつき眠りこけていた一切の思考が不安に目覚め、動き出した。神経質な激情が突如として全力で、安逸と無為の中にまどろんでいたあの茫洋たる夢をすっかり吹き払ったのだった。 彼はソファーに座ったかと思えば窓辺に歩み寄り、本を手に取ったかと思えばまた何かを考えようとした。失われた恋の苦悶よ！思考が見つからない。あるいは何も考えたくないのか。徒労の苦しみよ！退屈な思考の切れ端、種々の考えの尻尾や断片が脳裏に闖入し、頭の中をかき乱した。「これは本当に奇妙なことだ！」彼はそう言いながら窓の前に座り、道路を眺めた。道は薄暗い樫の林を貫いており、林の端にはまだ走り去った馬車が巻き上げた土埃が見えていた。しかし、テンテートニコフのことはここで置いておこう。チチコフの後を追おう。
说述自己的纪德 日本　石川涌　　 法兰西版《纪德全集》第三卷上，收着一篇题为《著者的肖像》的短文。年代不知道，也许是一九○一年顷的东西罢。因为还有点意思，就抄下全文来看看。 这里所说的瓦乐敦，是法国有名的版画家。关于他，记得厨川白村确曾绍介过了的。在诗人古尔蒙的作家论集《假面的书》中，刻过许多法兰西作家的肖像。 据《全集》编辑者玛尔丹·晓斐的话，则这肖像，好象是登在《巴黎之声》（Le Cride Paris）报的连载作品《描写自己》里，一并发表了纪德的文章的。这肖像，后来就收在《假面的书》里。 瓦乐敦作这版画的时候，还没有见过纪德，只据着毕斯库拉（亚菲利加）棕榈树下所照的照相，刻成木版的。不久之后，两人第一次会面的时候，瓦乐敦叫道，“用我的版画，怕不能找出你来的罢。” 纪德喜欢南方（意大利和菲洲），这些地方的屡次的旅行，产生他的许多杰作，也是大家知道的事实。关于这事，批评家是以为和法兰西南部（游什斯）人的父系的血脉相关的。 （乐雯译自《文化集团》第二卷第八号。） （一九三四年十月十六日《译文》第一卷第二期所载。）	自己について語るジッド　日本　石川涌 フランス版『ジッド全集』第三巻に、「著者の肖像」と題する短文が収められている。年代は不明だが、おそらく一九〇一年頃のものであろう。いくらか興味深いところがあるので、全文を書き写して見ることにする。 ここで言うヴァロトンとは、フランスの著名な版画家である。彼については、厨川白村がかつて紹介したことがあったと記憶している。詩人グールモンの作家論集『仮面の書』の中に、多くのフランス作家の肖像が刻まれている。 『全集』の編者マルタン・ショフィエの言によれば、この肖像はどうやら『パリの声』（Le Cri de Paris）紙の連載作品「自画像」の中で、ジッドの文章とともに発表されたようだ。この肖像は後に『仮面の書』に収録された。 ヴァロトンがこの版画を制作した時、まだジッドに会ったことはなく、ビスクラ（アフリカ）の椰子の木の下で撮った写真だけを頼りに木版に刻んだものだった。間もなく二人が初めて会った時、ヴァロトンは叫んだ。「私の版画では、あなたを見つけ出すのは難しいでしょうな。」 ジッドが南方（イタリアとアフリカ）を好んだこと、これらの地への度重なる旅が彼の多くの傑作を生んだことは、周知の事実である。この点について、批評家はフランス南部（ユゼス）出身の父方の血筋と関係があると見ている。 （楽雯が『文化集団』第二巻第八号より訳出。） （一九三四年十月十六日『訳文』第一巻第二期所載。）
恋歌 罗马尼亚　索陀威奴　　 一 我们的车辆歇在济果那尔[28]的林间草地上了。细枝烧成的一堆大篝火，用它的红光照着车夫们。远处的暗地里，休息着脱了羁勒的牛。有时火焰一闪，它们便显得分明，接着又沉没在昏暗里。旁边停着装载木板的车子，火光时常微微一照，也象对于睡着的生物似的。 车夫们围住篝火，坐作一圈，我躺着，用肘弯靠定一辆圆篷的车，在倾听我的祖父讲述一个早先的故事。他那平静的，深沉的声音，在悠闲的夏夜中发响，恰如林间草地上起了一种微波。他那白眉毛下面的活泼的黑眼珠，凝神的看着篝火，他那白色的长髯盖着前胸，宛如积雪一样。在他灵活的眼前，一一展开他曾在济果那尔的林间草地里所遇见的久经忘却的事情，他还用了温和的声音，从昏黑中变幻出过去的图像。 面目经过雨淋日炙的车夫们，围着火，默默的在长林中听着先前的故事。轻微的瑟索之声，在幽静的夏夜里通过睡着的林间，草地却是醒的，睁着火一般的眼。从远地里，在密叶中处处传来一种微声，又远远的消失在森林的黑夜里了。时时也有猫头鹰的寂寞的哀鸣，听去很象人的叫唤，于是是很轻的拍翅声——一种叶子的仅能觉察的颤动。这回是秧鸡在草地边的湿草里，含胡的叫起来了。停了一会，远处又起了鹌鹑的拍翅声——别一匹就在我们的近旁响应；此刻是一只蝙蝠，乌黑的飞箭似的掠过了微红的光圈，但一刹时又布满了颠扑不破的幽静，只有蟋蟀开始在大沉默中鸣叫，好象从过去的雾里传来。一种新的声息又在密叶中流过去了，满含着悲哀，仿佛是古森林的叹息。 祖父讲述着——过去的精灵从新苏醒，在昏黑中飞升起来了。 我看见，并且追随它：我看见绥累河边的，在克拉尼绥尼的雄踞高原的皤耶尔的[29]宅子。我看见小冈子上的树林，沿边种着菩提树和接骨木的小路，还有在山脚下，一直流到白桦林间的草地里的力谟尼支河，在这中间，我也瞥见那些卖了身的济果那尔的荒凉的土小屋。绥累河的涨潮，通过密林，离城堡[30]不过一百步，也听到波涛的汩和喧嚣。 自从皤耶尔那思泰绥·克拉尼舍奴结过婚以来，将近一年了，他那年青的太太，白嫩得象一朵睡莲，他爱她，恰如他的爱他那些野生的，不驯的东西一样。 他把大半的时光都献给了打猎——他的最大的嗜好；她却相反，无望地，无爱地，在幽闺里梦一般度着她的光阴，不过当主人不在时，间或沿了力谟尼支河边，在通着林间草地的林荫路上去走走。 有一天，皤耶尔那思泰绥出去了，上了走向卖身的济果那尔的住居的路。 太阳正照着丘冈，通过了山毛榉林的空隙在发闪。它那黄色的光辉，由树林枝间落到地上，还映着皤耶尔的红头发和金红色的胡须，他那乌黑的钢光的眼睛，正目送着几匹迅速的拍着翅子，飞在空中的野鸭。 后来他又凝神的望着前面了。 可怜的济果那尔的小屋子，凌乱的散在山脚下，是用粘泥涂壁，芦苇盖顶的。小门歪歪斜斜的挂在铰链上，要走过去，还得用两只手来帮忙。小小的，不过手掌般大的窗洞，斜视眼似的，凝视着皤耶尔，而且到处看不到一座板壁或一间仓屋，只能在踏实了的粘泥地面上，看见灶火的烧痕。 许多粗毛的鸡，在寻找食物，向各处乱跑，几匹黑色的小猪，饿得在门边吱吱的叫。 小屋前面烧着几堆火，黑眼睛的济果那尔女人们，用土耳其的古钱装饰着头发，靠火边蹲在锅子旁。小屋后面响出活泼的锤击和一个风箱的喘息声，一两个赤脚的，只穿一点破布的少年，也肩着钓竿，从近地的池塘那里回来了。 皤耶尔走近一间小屋去。一个年青的姑娘连忙从火边站起了，她那如火的眼睛，也紧钉着皤耶尔。 那思泰绥老爷的红胡子倒立着，在尖鼻子下面翘得高高的，他那雪白的牙齿发光了，这比起皤耶尔那思泰绥的笑来，还有更多的意义。 “你还要怎么样，那力札？”他问，“你还是总不想结婚吗？” “我敢起誓，我不高兴结婚，”她用一种唱歌似的声音回答说，于是侧着头，顺下那长眼毛，低声补足道：“还是在城堡里好；”就从她如火的眼睛里，向皤耶尔投了一道闪电一般的眼光。 “嘻，嘻，嘻！”那思泰绥老爷笑着，“时候过去了！这磨子现在磨着别的粉了，不过你是应该结婚的。瞧罢！伊黎要你做老婆，有些等不及了。” 皤耶尔把两只手交叉在背后，走过去了，那姑娘就又靠着火坐了下去。 这时候，小屋后面的锤击声和风箱的喘息声也停止了。在黑脸上闪烁着眼白的铁匠们，身上只穿一点破布，走近皤耶尔来，在他的衣角上接吻。于是又驯良的退向一旁，只是那发光的眼睛，还向皤耶尔偷偷的投了锐利的一瞥。女人们赶紧从火边站起，拉着孩子们的臂膊，一同躲进小屋里去了；只有几个龌龊的小子们，却还伸着手求乞道：“您好心的老爷，好心的老爷，我们求求您，您好心的老爷！” 太阳落在丘冈后面了，从山毛榉林的空处，透出夕照来，好象一幅金色的雾縠。在清爽的向晚的空气里，由远地里隐约的传来了公牛的鸣声，到黄昏了，周围都是一种隐逸的安静。只在山毛榉的发红的枝梢上，还有一只画眉鸟唱着幽婉的清歌。 皤耶尔的红胡子又倒立起来了，在尖鼻子下面翘得高高的。 在一颗树桩上，脸孔对了落日，坐着一个瘦长的青年，头上戴一顶密插许多孔雀羽毛的真珠装饰的帽子。 他在拉一个提琴，那抑制住的才能听到的声音，在梦境里似的诉着哀怨。他的脸，有湿润的眼睛在那里生辉，苍白，瘦削，镶着亮晶晶的头发。 山毛榉树上，画眉鸟低低地，疲倦地唱着它的歌，而济果那尔的提琴，则迸出一种悲凉的谐调来，仿佛低声的哀诉。 皤耶尔微笑着听了一会，到后来，他的声音突然冲破那深的寂静了：“你爱她的很吗，伊黎？” 济果那尔大吃一惊，恰如一声狂呼，将歌辞打断。他连忙跳起来，恭敬地从头上除下了饰着羽毛和珍珠的帽子，挟着提琴，走近皤耶尔去。 “你爱她的很吗，伊黎？”那人又笑着问。 “我敢起誓，您好老爷，”济果那尔苍皇的，吃吃的说，他又喃喃自语了一会，没有去看皤耶尔，在他苍白的脸上，涌起了炽热的红潮：“我没有爱什么人，您好老爷。”于是把乌黑的头发一摇，如火的眼睛仍复对着皤耶尔了。 那红胡子又倒立了。 “你为什么不说呀，伊黎！那么，整夜唱着恋歌，在力谟尼支河边逛荡，象一个疯子的是谁呢？” 济果那尔失神似的站着，只有那提琴在他的手里发抖。 “嘻，嘻，嘻！”皤耶尔笑道，“你为什么要这么瞒，苦小子，好象我不知道你在爱她一样！你为什么要这么怕？这对于你，是一件大祸事，她还会送你的命的——那那力札！” 到这末一句，伊黎才喘了一口气，那紧张的脸上，也显出一道欢喜的光辉，其时皤耶尔也又嘲弄的微笑了一下。 “我祝您老爷长生不老，”那青年说：“您会给我办的，照您的意思。”—— “哼，是的！我会给你安排的，照我的意思……但是你爱她得很吗？” “愿您老爷长生，象我的眼睛的光——” “是的，象你的眼睛的光，所以你在城堡附近找她的呀——嘻，嘻，嘻——所以……” 皤耶尔回转身，开着缓步，红胡子倒立着，高高的翘到尖鼻子，走向城堡那面去了。 伊黎留着，湿润的眼睛发着光，他那苍白的脸上显出疑惑和惊惧。在他手里的提琴又抖起来了。 夜晚已经到临，画眉鸟不再歌唱了，只有晚风象一条温暖的水波，直向林中冲过。远处响着放牧归来的家畜的铃铎，夹着绥累河的波声。 伊黎还总是惘然的在树桩旁边痴立着。 忽然从小屋里，由开着的门里来了发沙的声音：“你怎么好呀，苦小子！你还要拿了你的心到那里去找死？倒不如抛给狗子罢。你没有看见他已经知道了么？你怎么好呢，苦小子！一个又苦又贱的济果那尔，竟敢向他的太太抬起眼睛来……天下有这等事吗！” 那青年转过脸去看，老婆子很轻蔑的在凝视他。她的小小的冒火的眼睛，两粒水银丸子似的在发闪。 “住口，老年人，不要多来苦我了！我很明白，这不会有好结果的。那一定！但他大约并没有料到。” 他坐在树干上，苦楚的说道：“我这可怜的心呵。” 在夜的浅蓝色的暗中，小屋前面烧着的火，那火焰升上来了，时时有黑影在这些四近溜过。有几处响着年青的嗓音，吞声地，悄悄地，在唱先前的民歌。 伊黎低声的说道：“那么，我怎么办才是呢，妈妈？” “我的好孩子，”那老婆子回答说，声音也就低下去了。“这没有别的道儿了，我们只好来试一试给你来破掉妖法。——有大火伏在你这里了——不知道这是谁干的，——人给你喝下毒药去，现在烧起来了。” “我这可怜的心呵！”济果那尔又诉苦说，“它在我的里面烧，使我不得安静。好象有什么东西在赶我到城堡那边去……如果一看见她，我为什么就这么苦恼呢？” 他深深的叹息着，目不转睛的仰望着城堡，那点了灯火的地方。 老婆子懊恼的摇摇头，默默的坐下了。 深夜拥抱了小森林，只有力谟尼支河清醒着，显得好象一面明镜，在那底里，照出明红窗户的城堡的昏暗的倒影来。 伊黎戴上帽，叹息着站起身，垂着头，挟着提琴，走了。 老婆子在昏暗中，不高兴似的说了几句话。 “我不能，妈妈，”伊黎呻吟道，“我不能了，给我一点什么罢，我拿这去死，因为消磨着我的火，比死还凶哩！唉，我死罢，妈妈，我死罢。” “那去就是，我的孩子！但那路，那你在走的，可是一条火热的路呵。” 小屋前面的明亮的火，渐次消灭了。只还有几声低低的谐调，在夜的寂静中，叹息似的在发响。 二 当皤耶尔那思泰绥叫他的管家来见的时候，夜已经侵了进来了。 “事情怎么样，格力戈黎？你去过Valea Seaca了么？” 格力戈黎站着，左右摇动着他那魁伟的身子，给他做衣服，是要用一张全牛皮的。 “是的——我去过了。” “那么，你找到了些什么吗？” “找到的，”这话从格力戈黎的嘴里洪亮的迸出，一面撮着唇上的亚麻色胡子，使他翘起来。 “讲罢，是怎么一回事！” 格力戈黎咳嗽着，深深的吸一口气——这声音好象一个风箱的扇风——讲起来了，还用他那粗大的手指，整理着上唇的胡子：“是这样的……我先到管林子的妥玛那里去。在Valea Seaca有野猪吗？我问他说。——有的。——那么，如果你看见它们过，就同去指给我它们走过的地方。——去罢，他说。——我们去了。——一处的平野上有一株大槲树。我们就爬在那上面。我们等着，等着，等到快要天明，听到林子里有一种响动的时候。又过了一会工夫，那可忽然的来了。你没有见过的哩！一大群野猪。它们又好看，又壮大，小牛似的，又很多，很多。——它们从那里来的呀？我问妥玛。——这只有老天爷知道，我回答说，只有这一点是很的确的，它们在向着绥累河走——它们奔过野地去，象被赶着似的。” “哦，后来呢？”皤耶尔问道。 “我讲完了”，格力戈黎回答说，轻轻的咳嗽着。 “这很好。——听哪，格力戈黎，你要好好的留心，凡我所说的话。” 他把右边的上唇胡子拉了一下，又把左边的拉了一下，并且向皤耶尔鞠一个躬，那主人就又说下去道：“今天是几时呀？礼拜一，那就在礼拜四——你好好的留心着，格力戈黎。” 格力戈黎低低的自语道——“在礼拜四”—— “在礼拜四，你给我在仑加和芬谛内莱准备下打猎的一切。你再跑到我的表兄弟约尔达希和服尔尼支·衣利米那里去一趟，懂了吗？再到巴斯凯来奴，拉司滔舍，厄内斯古和波台奴这些邻居们，以及我的姻兄弟和岳父那里，请他们在礼拜三的正午都到我这里来。我一定等着他们，懂了吗，格力戈黎？” “懂了。老爷，在礼拜三的正午。” “好！以后——” 皤耶尔忽然停住说话，张开了嘴，只在倾听了。格力戈黎也张着臂膊呆立着，一样的大开了嘴巴，却并不知道为什么。 有一种低吟似的妙音，在外面的昏暗的树林中发响。 皤耶尔从躺椅上站起身，在摇动的烛光中踏着土耳其的地毯，走到窗前，推上了窗户的下半扇，把头伸到外面去。 夜是温和的，在深蓝的天上，明着黄金色的点滴。森林稳睡在浓荫里，只有夜静的弦的的悲哀的颤动，时时从力谟尼支那面传来。一种神秘的乐音，奇怪的笼罩了皤耶尔的石造的城堡，还有一个人影，好象为悲歌所痛苦，悄悄的在水滨徘徊。	恋歌　ルーマニア　サドヴェアヌ 一 我々の車はジゴナル〔二八〕の林間草地に止まっていた。細枝を燃やした大きな焚火が、赤い光で馭者たちを照らしていた。遠くの暗がりに、軛を外された牛たちが休んでいた。時折炎がひらめくと、牛たちの姿がはっきり見え、またたちまち薄闇の中に沈んでいった。傍らには板を積んだ車が停まっており、火の光がかすかに照らすたび、眠っている生き物のように見えた。 馭者たちが焚火を囲んで輪になって座り、私は横になって肘で丸屋根の車にもたれ、祖父が語る昔の物語に耳を傾けていた。彼のあの静かで深い声が、のどかな夏の夜に響き、まるで林間草地にさざ波が立つかのようだった。白い眉の下の生き生きとした黒い瞳が、焚火をじっと見つめ、白く長い髭が胸を覆い、積もった雪のようだった。彼の活き活きとした目の前に、かつてジゴナルの林間草地で出くわした、とうに忘れ去られた出来事が一つ一つ展開し、彼は温かい声で、暗闇の中から過去の情景を呼び出した。 風雨に晒された顔の馭者たちが、火を囲み、黙々と深い林の中で昔の物語に耳を傾けていた。かすかなざわめきが静かな夏の夜に眠る林間を通り過ぎ、しかし草地は目覚めていて、炎のような目を見開いていた。遠くから、茂った葉の間にかすかな音が伝わってきては、また遠く森の暗夜の中に消えていった。時折、梟の寂しい哀鳴が聞こえ、それは人の叫びのようで、続いてごく軽い羽ばたきの音——葉のかすかな震え。今度はクイナが草地の端の湿った草の中で、くぐもった声で鳴き始めた。しばし間を置いて、遠くから再び鶉の羽音が聞こえ——別の一羽がすぐ近くで応えた。この時一匹の蝙蝠が、黒い飛箭のようにほのかに赤い光の輪を掠め過ぎたが、たちまち破りがたい静寂がまた満ち、蟋蟀だけが大いなる沈黙の中で鳴き始めた。まるで過去の霧の中から伝わってくるように。新たなざわめきがまた茂みの中を流れ、悲しみに満ちて、古い森の溜め息のようだった。 祖父が語っていた——過去の精霊が再び蘇り、暗闇の中に飛び立っていった。 私には見えた。そしてそれを追った。セレト河畔の、クラニシェニの高原に聳え立つポエルの〔二九〕屋敷が見えた。小さな丘の上の森、菩提樹とニワトコが両側に植えられた小道、そして山麓から白樺林の間の草地まで流れるリモニツァ河が見えた。その合間に、身売りしたジゴナルたちの荒涼とした土の小屋も垣間見えた。セレト河の増水が密林を通って城館〔三〇〕からわずか百歩のところまで押し寄せ、波のうねりとざわめきが聞こえてきた。 ポエル・ナスターセ・クラニシェヌが結婚してから、もう一年近くが経っていた。彼の若い妻は睡蓮のように白く可憐で、彼は妻を愛していた——ちょうど彼が野性の、手懐けられぬものを愛するのと同じように。 彼は大半の時間を狩猟——彼の最大の嗜好——に捧げていた。妻はといえば、望みもなく、愛もなく、閨房で夢うつつのように日を過ごすばかりだったが、主人が不在の折には、時おりリモニツァ河沿いの、林間草地へと続く並木道を散歩することもあった。 ある日、ポエル・ナスターセは出かけた。身売りしたジゴナルの住居へ向かう道を取った。 太陽がちょうど丘の上に照り、ブナの林の隙間を通って輝いていた。その黄色い光が枝の間から地面に落ち、ポエルの赤い髪と金赤色の髭をも映していた。漆黒の鋼のような瞳が、翼を素早くはためかせて空を飛ぶ数羽の鴨を見送っていた。 やがて彼はまた前方をじっと見つめた。 哀れなジゴナルの小屋が、山麓に乱雑に散在していた。粘土を塗った壁に葦の屋根。小さな扉が蝶番に歪んでぶら下がり、くぐるには両手で押さなければならなかった。手のひらほどしかない小窓が、斜視のようにポエルを凝視していた。板壁も倉庫も一つとして見当たらず、踏み固められた泥の地面に竃の焼け跡が見えるだけだった。 毛深い鶏が餌を探してあちこち走り回り、数匹の黒い子豚が腹を空かせて戸口で甲高く鳴いていた。 小屋の前では幾つかの火が燃え、トルコの古銭で髪を飾った黒い目のジゴナルの女たちが、火のそばにしゃがんで鍋のそばにいた。小屋の裏手からは威勢のよい槌の音と鞴の喘ぎが聞こえ、裸足でぼろ切れ一枚だけをまとった少年が一人二人、近くの池から釣竿を担いで戻ってきた。 ポエルが一軒の小屋に近づくと、若い娘が急いで火のそばから立ち上がった。彼女の炎のような目がポエルに釘付けになった。 ナスターセ旦那の赤い髭が逆立ち、尖った鼻の下で高々とはね上がり、雪白の歯が光った。これはポエル・ナスターセの笑みというよりも、もっと多くの意味を含んでいた。 「まだどうしたいのだ、ナリツァ？」彼は訊ねた。「まだ結婚する気はないのか？」 「誓って申します、結婚はしたくありません」彼女は歌うような声で答え、首をかしげ、長い睫毛を伏せて低い声で付け加えた。「やはりお城の方がよろしゅうございます。」そしてその炎のような目から、稲妻のような一瞥をポエルに投げた。 「ひひひ！」ナスターセ旦那は笑った。「時は過ぎたのだ！この臼は今は別の粉を挽いている。だがお前は結婚すべきだ。見ろ、イリエがお前を嫁にと待ちきれずにいるぞ。」 ポエルは両手を背中で組み、通り過ぎた。娘はまた火のそばに座り込んだ。 この時、小屋の裏手の槌の音と鞴の喘ぎも止んだ。黒い顔に白目を光らせた鍛冶屋たちが、ぼろ切れだけを身につけてポエルに近づき、その衣の裾に口づけした。それから従順に脇へ退いたが、光る目はなおもポエルにこっそりと鋭い一瞥を投げていた。女たちは急いで火のそばから立ち上がり、子供たちの腕を引いて一緒に小屋に逃げ込んだ。ただ何人かの薄汚い少年たちだけが、まだ手を差し出して懇願していた。「お慈悲深い旦那様、お慈悲深い旦那様、お願いでございます、お慈悲深い旦那様！」 太陽が丘の後ろに沈んだ。ブナの林の隙間から夕映えが差し込み、金色の靄のようだった。爽やかな夕暮れの空気の中、遠くからかすかに牡牛の鳴き声が聞こえ、黄昏が訪れ、あたりには隠遁のような静けさがあった。赤みを帯びたブナの梢に、一羽の画眉鳥だけがまだ幽婉な歌を歌っていた。 ポエルの赤い髭がまた逆立ち、尖った鼻の下で高々とはね上がった。 切り株の上に、落日に顔を向けて、痩せて背の高い青年が座っていた。帽子には孔雀の羽が何本も挿してあり、真珠で飾られていた。 彼はヴァイオリンを弾いていた。抑えられた、かすかにしか聞こえぬ音が、夢の中のように哀しみを訴えていた。潤んだ目が輝くその顔は、蒼白で痩せ、艶やかな髪に縁取られていた。 ブナの木で、画眉鳥が低く、疲れたように歌い、ジゴナルのヴァイオリンからは悲涼な調べが迸り出て、低い声の嘆きのようだった。 ポエルは微笑みながらしばらく聴いていたが、やがてその声が深い静寂を突き破った。「彼女をとても愛しているのか、イリエ？」 ジゴナルはぎくりとした。狂叫のように歌が断ち切られた。彼は慌てて立ち上がり、羽根と真珠で飾った帽子を恭しく脱ぎ、ヴァイオリンを抱えてポエルに近づいた。 「彼女をとても愛しているのか、イリエ？」あの男はまた笑いながら訊ねた。 「誓って申します、旦那様」ジゴナルはうろたえ、どもりながら言い、また何か呟いたが、ポエルの方を見ようとしなかった。蒼白い顔に燃えるような紅潮が広がった。「誰も愛してなどおりません、旦那様。」そして黒い髪を一振りし、炎のような目をまたポエルに向けた。 赤い髭がまた逆立った。 「なぜ言わぬのだ、イリエ！では一晩中恋歌を歌い、リモニツァ河のほとりを狂人のようにさまよっているのは誰なのだ？」 ジゴナルは茫然と立ちすくみ、ヴァイオリンだけが手の中で震えていた。 「ひひひ！」ポエルは笑った。「なぜそんなに隠す、哀れな小僧。俺がお前が彼女を愛しているのを知らぬとでも思うのか。なぜそんなに怯える？お前にとって、これは大きな災いだ。あの女はお前の命取りになるぞ——あのナリツァは！」 この最後の一言で、イリエはようやく一息ついた。張りつめた顔に歓びの光が射し、ポエルもまた嘲るように微笑んだ。 「旦那様の御長寿をお祈りいたします」と青年は言った。「旦那様のお思い通りに、取り計らってくださいませ。」—— 「ふん、そうだな！俺の思い通りに取り計らってやろう……だがお前は彼女をとても愛しているのか？」 「旦那様の御長寿を。この目の光にかけて——」 「そうだ、お前の目の光にかけて、だから城館の近くで彼女を探しておるのだな——ひひひ——だから……」 ポエルは振り返り、ゆっくりと歩き出した。赤い髭を逆立て、尖った鼻の高くまではね上げて、城館の方へ向かった。 イリエは残された。潤んだ目を光らせ、蒼白い顔に疑惑と恐怖が浮かんでいた。手の中のヴァイオリンがまた震え始めた。 夜が訪れ、画眉鳥はもう歌わなかった。ただ夕風が一筋の温かな波のように、林の奥へ吹き抜けていった。遠くから放牧帰りの家畜の鈴の音が、セレト河の波音に混じって聞こえてきた。 イリエはまだ茫然と切り株のそばに佇んでいた。 突然、小屋の開いた戸口から、しわがれた声が聞こえた。「どうするつもりだい、哀れな小僧！まだあのお前の心をあんなところへ持って行って死ぬ気かい？いっそ犬にでもくれてやれ。あの人がもう気づいているのが見えないのかい？どうする気だい、哀れな小僧！苦しくて卑しいジゴナルの分際で、旦那様の奥方に目を上げるとは……世の中にそんなことがあるものかね！」 青年が振り向くと、老婆が軽蔑の目で彼を凝視していた。小さな燃えるような目が、水銀の玉のように光っていた。 「黙っておくれ、おばあさん。これ以上苦しめないでくれ。よくわかっている、いい結末にはならないと。きっとそうだ。だが旦那様はおそらく気づいてはいまい。」 彼は木の幹に腰掛け、苦しげに言った。「ああ、我が哀れな心よ。」 夜の淡い藍色の暗がりに、小屋の前で燃える火が炎を上げ、時折黒い影がそのあたりを過ぎた。幾つかの場所で若い声が、忍び声で、ひそやかに、昔の民謡を歌っていた。 イリエは低い声で言った。「それで、僕はどうすればいいのだろう、おかあさん？」 「ねえ、坊や」と老婆は答えた。声も低くなっていた。「他に道はないよ。お前にかかった妖術を解いてみるしかない。——お前の中に大きな火が潜んでいるんだ——誰がやったのか知らないが——毒を飲まされて、今それが燃えているのさ。」 「ああ、我が哀れな心よ！」ジゴナルはまた嘆いた。「胸の中で燃えて、安らぎを奪う。何かが城館の方へ駆り立てるのだ……彼女を一目見ただけで、なぜこんなに苦しくなるのだろう？」 彼は深く溜息をつき、目を凝らして城館を見上げた。灯の点った場所を。 老婆は苛立たしげに首を振り、黙って座り込んだ。 深い夜が小さな森を抱き締め、ただリモニツァ河だけが目覚めていた。明鏡のようなその水面の底に、明かりの灯った窓の城館の暗い影が映っていた。 イリエは帽子をかぶり、溜息をつきながら立ち上がり、うつむいて、ヴァイオリンを抱えて去っていった。 老婆が暗闇の中で、不機嫌そうに二言三言つぶやいた。 「僕にはできない、おかあさん」イリエは呻いた。「もうできないんだ。何かをくれ、それで死にに行く。僕を焼き尽くす火は、死よりも恐ろしいのだから！ああ、死なせてくれ、おかあさん、死なせてくれ。」 「行きなさい、坊や！だがお前が歩いている道は、燃えるような道なのだよ。」 小屋の前の明るい火が、次第に消えていった。ただなおいくつかの低い旋律が、夜の静寂の中で、溜息のように響いていた。 二 ポエル・ナスターセが管家を呼んだ時には、夜がすでに忍び込んでいた。 「具合はどうだ、グリゴーリエ？ヴァレア・セアカへは行ったか？」 グリゴーリエは立ったまま、その巨躯を左右に揺らしていた。彼の服を仕立てるには牛一頭分の革が要るほどだった。 「はい——参りました。」 「それで、何か見つかったか？」 「見つかりました。」この言葉がグリゴーリエの口から朗々と迸り出た。亜麻色の口髭をつまんではね上げながら。 「話せ、どうだったのだ！」 グリゴーリエは咳払いをし、深く息を吸い込んだ——その音はまるで鞴の風のようで——語り始めた。太い指で上唇の髭を整えながら。「こうでございます……まず林の番人トマのところへ参りました。ヴァレア・セアカに猪はおるかと訊きますと——おると。では見かけたら一緒に来て、通った場所を教えてくれと——行こう、と申しました。——参りました。——平野に大きな樫の木がございまして、その上に登りました。待って、待って、もうすぐ夜明けという頃、林の中に物音が聞こえてまいりました。もうしばらくすると、突然やってまいりました。旦那様はご覧になったことがございますまい！猪の大群でございます。見事で、逞しくて、仔牛ほどもあり、しかもたくさん、たくさんおりました。——どこから来たのだ？とトマに訊きますと——それは神様しかご存じでございますまい、と申しました。ただ一つ確かなのは、セレト河の方へ向かっているということ——追い立てられるように野を駆けてまいりました。」 「ほう、それから？」ポエルは訊ねた。 「以上でございます。」グリゴーリエは答えて、軽く咳払いをした。 「よし。——聞けよ、グリゴーリエ。わしの言うことをよく聞いておくのだ。」 彼は右の口髭を一引き、左も一引きし、ポエルに一礼した。主人はさらに続けた。「今日は何曜日だ？月曜か、では木曜に——よく聞いておけよ、グリゴーリエ。」 グリゴーリエは低く呟いた——「木曜に」—— 「木曜に、ルンガとフンティネレで狩りの一切を用意しておけ。それから従兄弟のヨルダキとフルニカ・イリミアのところへ一走りしてこい、わかったな？それからバスケアヌ、ラストシェ、エルネスク、ポテアヌといった近隣の者たち、それに義兄弟と義父のところにも行って、水曜の正午にわしのところへ来るよう伝えるのだ。必ず待っておる。わかったな、グリゴーリエ？」 「承知しました。旦那様、水曜の正午に。」 「よし！それから——」 ポエルは突然言葉を止め、口を開けてただ聞き入った。グリゴーリエも腕を広げたまま呆然と立ちすくみ、同じく大きく口を開けていたが、なぜそうしているのか自分でもわからなかった。 低い呻きのような妙なる音が、外の暗い林の中に響いていた。 ポエルは寝椅子から立ち上がり、揺れる燭の光の中、トルコ絨毯を踏んで窓辺に歩み寄り、窓の下半分を押し開けて、頭を外に突き出した。 夜は穏やかで、深い藍色の空に黄金の点が光っていた。森は濃い蔭の中に眠り、ただ夜の静けさの弦の悲しい震えが、時折リモニツァの方から伝わってくるのだった。神秘的な音楽が不思議にポエルの石造りの城館を包み、一つの人影が、悲歌に苦しめられるかのように、ひっそりと水辺をさまよっていた。
皤耶尔把眼光移到城堡的别一边。好象他的夫人的分明的姿首就在窗口，这是真的，还是不过他自己觉得这样呢？ “听哪，格力戈黎，”他转过脸来，阴凄凄的皱着眉头很快的说，“我简直全不能安静一下吗？” 格力戈黎沉默着，莫名其妙的看着窗门。 “格力戈黎！我要生气了，那你也就没有好处，格力戈黎！为什么那个济果那尔又在力谟尼支河边唱了起来的？” “我可知道他为什么在唱的吗？”格力戈黎镇静的回答说。 “你不知道的！让他唱到我不要再听了就是，——你去！我不要再听了，你懂了我没有？——要不然，我要生气了。我不高兴再听他——你懂了吗？” “懂了，老爷，”格力戈黎镇静的回答说。 “好！以后你再回来，我还有话对你说。” “我就回来，老爷。” 格力戈黎张着臂膊，走出门去了。 皤耶尔把两臂交叉在背后，还在厚厚的地毯上来来往往的踱了一会，烛火是在幽静的屋子里，散布着颤动的光辉。 忽然间，他在他所收集的兵器前面站住了，他的眼光钉在一把明晃晃的短刀上，烛光照得它在发闪。 红胡子倒立起来了，在尖鼻子下面翘得高高的。 那思泰绥沉默着，站了一下，于是去开开一扇门，这门通着一条长路。壁龛上点着一盏红灯，笼罩着紫罗兰色的半明半暗。脚步在冷的石板上踏出钝重的回声来。以后他就推开一扇低小的门，走进了明亮的，好象宝石箱子一般的，铺着地板的卧室。 安娜夫人吃了一吓，从窗口转过脸来。但当她看见那思泰绥时，却微微一笑。 两个活泼的济果那尔娃儿，很机灵的从别一扇门溜掉了。 “我在听伊黎的歌，”安娜说，“他在力谟尼支的谷里唱着呢。你听见么？” 皤耶尔站在屋子的中央，锋利的看定着他的夫人的碧眼。于是他慢慢的说道：“那是伊黎，你怎么知道的？” “是那娃儿告诉我的。你没有听见么？——那娃儿告诉我的。” 那思泰绥目不转睛的对她看。 “想想就是，他每晚上，都在那里唱呀。”安娜在皤耶尔的刺人的眼光之下，狼狈的接着说。 “哼，是的；我知道。”那思泰绥迟疑的说道，“我也听见的，而且也知道，他为什么在唱的。” “我也知道，”安娜夫人微笑着说。 “你也知道？……”她的男人述说着，在屋子里往来的踱起来了，“嗳哈，你竟知道，他为什么在唱的吗？” 他忽然对安娜站住——他的胡子倒立了。 “嘻，嘻，嘻！”他高兴的笑着，“我叫格力戈黎下去了，叫他去略略的说他几句……” 于是他那不定的，活动的眼睛，就很注意的看定了他夫人的白净的脸，他的眼光也笼罩了她那苗条的，穿着罗縠的身躯。 只有琴弦的凄凉的振动，来冲破屋子里的幽静。那思泰绥走近窗户，推上一扇玻璃，向外面望出去。那里的空气是温和的，在好象洒满了火焰的天宇之下，响着奇妙的谐调，安乐的夜里，弥漫了一种满是悲哀的清楚的声音： “只要我活在人间，我爱你， 因为倘使我死了，你会把我忘记， 草丛儿生满了坟头。 虽然我还这么的爱你， 却没有人问起，在这地上的， 谁是我的宝贝。” 提琴含着深哀的在叹息，皤耶尔的心里，就浮动着一个漂亮的，出色的女性的形象——安娜，而且也火一般明白，想到她被他所捐弃，寂寞地凄凉地过着她的日子了。 外面忽然起了提琴的失手的声音，停止了——接着是人声的数说——一声喊打破了夜的寂静——于是听到急遽的脚步声。 “那济果那尔的疯狂，现在是消失了。”皤耶尔说着，缩进头去，放下了窗玻璃。 安娜默默的坐在躺椅的一角里，她的思想，停在指引她的悲哀的生活上面了。寂寞——沉默，阴郁的和妖媚的眼光——这是这女人的一生的全体。 那思泰绥走向门口去，但他突然站住了，转过来向着他的女人，笑笑的问道：“你没有什么要对我说吗？” “一个可怜的，无能的女人，有什么对你说的呢？”安娜温柔地回答说。 “我的可怜的老婆，”那思泰绥微笑道，“你寂寞的，凄凉的过着你的光阴，已经很长久了，也没有人在这里能够帮你消遣消遣……这是女人们的命运，有什么办法呢，总是这样的，也只能这样的……但是我爱你！” 他接近安娜去，眼睛发着光。 “不要懊恼罢，我不走了，”他用了发抖的声音接着说，“我还要和格力戈黎商量一点事——但让他等着就是，我相信他会在我的门边一直站到明天早上，拧着他的亚麻胡子的……” 他的张开的臂膊象钢弦一般颤动着——安娜默默地，娇柔地投在他的怀里了。 三 凄凉的，寂寞的乡村生活，暂时为相识之声的热闹所打破了。车子摇动着，在马夫的喊叫和挥鞭声里，拉进别墅来。大胡子的皤耶尔们和他们的红颜的太太们，从车辆上走下，而温和的太阳光，也在高兴的人之子的头上笑着。 “所有的马你们都给我不要卸，”克拉尼舍奴站在石级上，向下面大声说，“给我准备下两辆车！” 男人们欢笑着，戏谑着，大家在拥抱和接吻，其时女客们则围绕了安娜。 老皤耶尔衣利米·拉可威奴抚着他雪白的胡子，问那思泰绥道：“女婿，你家里的景况怎么样？” “谢谢您的关切，丈人，好的。” “但愿永是这样子！” 这皤耶尔于是走近安娜去，伸出手来，给她接吻，又在她的额上吻了一下。 “听说你们是过得好的，不过我还有一点放心不下。我相信，邀我来是做岳父的——要小心些，我的孩子，你不要给我丢脸呀。” 大家高声的笑起来了，皤耶尔那思泰绥说道：“也会有这时候的。” 谦虚而子细的向着大家，表兄弟约尔达希，斯妥扬，姻兄弟杜米忒卢，服尔尼支·衣利米，以及所有邻人们：巴斯凯来奴，拉司滔舍，厄内斯古，波台奴，问过家眷的安否和事业的情形之后，就说，先请大家去吃一些点心。 人们并排着走进大厅去，这里脱了帽，就会照出分开的，涂着香油的长头发来。皤耶尔们把沉重的外衣也脱去了，抚着他们的长髯，在躺椅上就了坐。 女客们久已在安娜的房里商量事情了。一向如此：男人们有他们的事件，女人们也有她们的。单在只有四只眼睛的时候，男人们这才谈女人，不谈国事，不谈功业，谈的是会闯大祸的眼睛和眉毛。[31] 皤耶尔们吃过点心之后，换了话来说，就是他们吃完四只炙火鸡，并且大杯的喝过酒之后，克拉尼舍奴说道：“请大家原谅我们没有拿出好一点的东西来，我的朋友们，但我们上马罢，太太们就坐车。晚快边，我希望我们就到Valea Seaca，那里有一席大宴在等候着。在那地方，我们也准备好明天的猎取野猪了。” “你瞧，这滑头，”服尔尼支·衣利米说，老拉可威奴也高擎着酒杯，叫道：“这玩得很好，女婿！唉这使我记起我的年青时代来了！” 对于这准备妥当了的惊人之举，别的皤耶尔们都高兴得闹起来，至于使仆役们也惴惴的捧着的酒杯跑过去。 在这六月里，太阳散布着宜人的温和，轻风掠过茂盛的稻田，吹动着它，摇摆得好象黄色的波浪。车辆嘎嘎的前进着，遗下了浓密的尘头，马夫们活泼地在空中飕飕的鸣着长鞭，在催促小巧的马匹。前面是皤耶尔们骑着怒马；他们的枪械在日照下发光，他们的长头发和须髯在风中飘动。 四面都是广大的亚麻田。风吹着亚麻实，大波一般起伏着。处处闪耀着澄清的积水，在那里面映出天上的白云，骑马人的队伍和沉重的车辆来。嫩蓝的天宇下，远远的有一只鹰，象御风而行似的，在温暖的日光中澡浴它的身子。碧绿的丘冈间时时露出一个村落，幽静得很。高出于人家之上的是教堂的塔和井的桔槔干。水上架着小桥，水底里映出旁边的荒废的房屋，高塔，井的桔槔干，那看去好象歪斜的十字架的东西。 当这一小队将到森林时，太阳已经西沉了不少。树木微微的发着气息，周围都弥漫着舒适的清凉和带香的森林气。这时车子减了速度了，男人们也使他的马慢步前进。 鸟儿吓得在丛莽中飞起来，黄毛画眉穿枝间的日光而去，仿佛发光的金弹子。斯妥扬，是皤耶尔们中最年青的人，是那思泰绥的表兄弟，他唱起来了，一首古时候的陀以那，[32]便在碧绿的殿堂中嘹亮。在林间草地上，一株老槲树下，仆役们和伊黎所率领的济果那尔乐队，已经在等候了。来人全都停住，皤耶尔们跳下马来，黑眼珠的夫人们也高兴地轻快地走出了车子。 大家坐在盛开着花的，铺好毛毡的草地上，济果那尔竭力的奔走着。 那思泰绥的红胡子倒立了，在尖鼻子下面翘得高高的。 “格力戈黎！”他叫道。 “我在这里，老爷，”格力戈黎镇静的回答着，走了过去。 “你都办妥了？”皤耶尔问。 “都办妥了，老爷，”格力戈黎说，“明天一早就动手打猎。会场也弄好了；迭玛希那厨子也准备停当了；我还带了一小桶可忒那娄酒来，伊黎也在这里，虽然他胁肋上还有一点痛。” 夜已经开始到临。太阳把它的光线，金丝似的穿过密叶，在碧草地上画出花朵模样的光斑来。森林在梦似的黄昏中微微地呼吸着。人们用他的声音唤起响亮的回声，而在一瞬息中，从远地里，画眉鸟的最末的鸣声就声明了安静。 明亮的日光消失了，夜的神秘的阴影，于是降在林间草地上。 在一株很老的槲树下，奴隶们烧起一堆大火来，草上铺开雪白的麻布，玩乐也就开始了。 首先，他们做得象土耳其人一样：不说话，只管吃。但立刻大家高兴了起来，用有趣的谈天，来助吃喝的兴致，胖大的火鸡和鹅，就象活的一般，刚刚到得桌上，却又无影无踪了。还有那酒呢——谢谢上帝—— 谁都在这时候记得起别的相象的宴会来，谁都愿意在这时候应酬得好，使大家在同一时中谈天，欢笑，喝酒。 只有太太们却在高兴她竟也逃出了幽郁的深闺，用了低声，在谈她们的家务。 森林又起了响亮的谈笑声了，大篝火在快活的队伍上，布满着一片绯红的光辉。 然而突然静了下来，提琴和可勃思[33]发了响，骨制的可步思的颤动，充满了林间。红光闪过济果那尔的阴暗的脸上，映出他又长又黑的头发。 伊黎，是受窘的，苍白的脸色，湿润的，发光的眼睛，站在第一排。提琴和可勃思低吟起来了，他凝视着篝火，他的发抖的手，把弓轻柔的拉动了琴弦。 古森林就起了战栗，一种谐和的音响弥漫在树木里，忽然又被甚深的寂静所主宰了，象在暴风雨之前一样。 在这大沉默中，伊黎的提琴发声了，恰如死亡在叙述那澌灭之苦。在可步思的仿佛一个受苦的生物的叫唤里，可勃思便低低的引出歌辞来。 森林中唱起了陀以那，泄露着大痛苦，忽如哭泣，忽如风暴，冲进了听着的人们的心，于是发出一种由苦楚和懊恼的声音而成的妙音，变作叹息似的幽婉悲凉的谐调。 深的寂静主宰着周围，连森林也好象在倾听，密叶中起了一种忧郁的响动，象是远处的瀑布声。篝火在静静的燃烧，并且用它那红色的光，照着昏暗的林间草地。皤耶尔们默默的抚着自己的须髯，他们的思想停在永远消逝了的少年时候了，那些太太们，却在这最末的一个声音时，才如出了深梦似的叹息着觉醒。 “女婿，”老拉可威奴说，“这济果那尔就值全部家产。他叫什么？伊黎？——到这里来，伊黎，这是我给你的五块钱。——那真感动了我了！” 伊黎露着顶，慢慢的走近皤耶尔来，给他把金钱抛在帽子里。 “不过要问问他，”那思泰绥笑着喊道，“他可是爱她得很！你爱她的很吗，伊黎？——他不开口。他很爱她；爱到胁肋也痛了！” 皤耶尔们都大笑起来，于是愉快的彼此碰杯喝酒。 伊黎回到自己的原位上，张了发闪的眼，从那里望着安娜。 酒象大河一般奔流，愉快有加无已。过了一会，那老人又站起来了，说道：“我这可怜的老骨头还想记得一回少年时代。我看年青人却并没有跳舞的准备——你们不羞吗？你们为什么闷闷的站在那里的呢，祖父的女儿们？可爱的伊黎，给我们弹起一点什么来罢，要会使我出神的，还要跳得久，直到我没有话说！” “祝你长寿，丈人，”那思泰绥叫道，“这很好！” 皤耶尔们脱掉外面的长衣，伊黎动手来弹猛烈的勃留[34]，森林也为之震动，女人们快活的从她们的座位上跳起来，用臂膊围住了皤耶尔的颈子，跳舞就开头了，起先是慢慢的，总在这一地点上，于是愈跳愈快，终于在火焰的红光里，成了一个黑色的旋涡。	ポエルは視線を城館の反対側に移した。まるで妻のくっきりとした姿が窓辺にあるかのようだったが、それは本当のことか、それとも自分がそう感じたにすぎないのか？ 「聞けよ、グリゴーリエ」彼は振り返り、陰鬱にしかめ面をして素早く言った。「わしは少しも落ち着けぬのか？」 グリゴーリエは黙ったまま、訳もわからず窓を見つめていた。 「グリゴーリエ！わしは腹を立てるぞ。そうなればお前にも良いことはないのだ、グリゴーリエ！なぜあのジゴナルがまたリモニツァ河のほとりで歌い出したのだ？」 「あの者がなぜ歌っているか、わたくしに分かりましょうか？」グリゴーリエは落ち着いて答えた。ポエルは急に黙り込み、また窓の外を見つめた。庭園では夜鳴鶯が歌い始めていた。深い木立の奥から、その甘くきらめく歌声が聞こえ、まるで見えない泉が暗闇の中にほとばしるかのようだった。あらゆる方向から、さらなる歌声が応え、森全体がこの夜の合唱に加わっていた。 だがポエルの耳はただ一つの音だけを追っていた——リモニツァの彼方から聞こえてくるあの人間の声を。それはヴァイオリンの弦が夜の空気を震わせ、名状しがたい悲哀と切望を帯びて響いていた。 翌朝、ポエルは普段より早く起き出した。顔は蒼白く、目の下に隈があった。しかしいつもと変わらぬ確かな足取りで中庭に出ると、猟犬たちが尻尾を振って駆け寄ってきた。 「グリゴーリエ！」彼は呼んだ。 巨漢の管家が現れた。 「木曜の狩りの件だが、変更はない。だが一つ追加がある。イリエを連れて来い。わしの猟に同行させるのだ。」 「承知しました。」 「それから——」ポエルは一瞬ためらい、それから冷ややかに続けた。「あのジゴナルの娘、ナリツァだが——結婚の話を進めろ。イリエとの縁組みだ。来週中に話をつけるのだ。」 グリゴーリエは黙って頷いた。主人の顔に浮かぶ表情を読み取ろうとしたが、ポエルは既に背を向け、厩舎の方へ歩き出していた。 水曜日がやってきた。正午過ぎに、従兄弟のヨルダキと義兄弟のドゥミトルが最初に到着し、続いて近隣の地主たちが次々と馬で乗りつけた。城館の中庭は馬と人であふれかえった。 皆、上機嫌だった。猟の前夜はいつもこうだ。酒が振る舞われ、話に花が咲いた。猟犬の血統の自慢、過去の猟の武勇伝、そして例によって途方もない法螺話。 ポエルは良き主人として客をもてなしたが、その目は時折中庭の隅に止まった。そこに、ジゴナルのイリエが立っていた。帽子を手にし、ヴァイオリンを背負い、蒼白な顔で、呼ばれるのを待っていた。 義父の老ラコヴィヌが到着すると、宴はいよいよ賑やかになった。テーブルには焼いた羊の肉、パン、チーズ、そして大量の酒が並んだ。 「伊黎！」老ラコヴィヌが叫んだ。「今夜は踊りだ！お前の琴を鳴らせ！」 イリエは一礼して弓を弦に当てた。最初はゆっくりした舞曲で、客人たちが手を叩いてリズムを取った。踊りが始まった。ブリウ、バトゥテ、カラシェルと、次々と曲が変わり、林間草地には笑い声と足踏みの音が響き渡った。 アナもそこにいた。夫に連れられて、控えめに椅子に座っていた。しかし音楽が鳴り響くたびに、その目は何かに引かれるようにイリエの方を向いた。 ポエルはそのすべてを見ていた。酒杯を手にしたまま、赤い髭の奥で唇を固く結び、鋼のような目で二人を交互に見つめていた。
以后是大家又在酒边坐下，但那那思泰绥的姻兄弟，杜米忒卢，却好象不再愿意用杯子上口，他竟用他夫人的拖鞋儿喝起来了。 还是这样的跳下去：勃留之后是巴土泰，[35]巴土泰之后是卡拉舍儿，[36]林间草地上就又响亮着欢笑和歌唱。 济果那尔忙碌的搬了新做的热点心和酒来，伺候着客人：忽而酒，忽而点心，一直弄到两脚不再听话了，心情也开始了愁闷。 “伊黎，”老拉可威奴叫道，“响动你的琴弦，给我玩点什么罢，我想由此记起青春和年少哩！” 伊黎要唱恋歌了。周围又归于寂静，皤耶尔们抚着他那被酒湿了的长髯。 济果那尔的琴弦上，迸出了哀怨彻骨的清音。一种微颤的痛苦和疲乏的热望在夜里悠扬，恰如秋风的最后的叹息。 镇静地，石头雕成的一般，济果那尔屹立着，只有他的两只手在动弹，他那深沉的眼睛诉说着哀愁，固执地，懊恼地向安娜凝视。 她觉得他在向她看，便转过脸来了，看着济果那尔的消瘦的脸。他那如火的眼光，几乎造成她一种肉体上的痛苦，然而眼睛却总不能离开他。 皤耶尔那思泰绥昂起头。这几天之前，他曾在力谟尼支河边，自己的城堡前面听过的声音，又在森林中发响了，他那钢铁一般发光的眼睛，也牢牢的对自己的女人凝视着。 伊黎的声音很痛苦的在林间草地上响起： “只要我活在人间，我爱你， 因为倘使我死了，你会把我忘记……” 两滴清泪在安娜的睫毛上发光，克拉尼舍奴的眼里却炎上了愤火，他的眉毛也阴森森的蹙起来了。 当济果那尔的歌在一种发狂似的幻想里收梢时，他的两手就在背后摸着兵器。 “唱得好，伊黎！”老拉可威奴叫喊说，皤耶尔们便都去拿斟满的酒杯。只有那思泰绥却显着凶恶的眼光，慢慢的，踉跄的走近济果那尔去。在他强壮的右手里，闪着一把弧形的短刀。 大家都诧异地茫然地对他看。 那思泰绥把短刀在头上一挥，于是静静的立定了，凝视着济果那尔的脸。伊黎吓得不成样子了，他脸色发黄，抖是很利害，但那如火的眼睛却还总是看住着安娜。 克拉尼舍奴的红胡子倒立了，在尖鼻子下面翘得高高的。 “伊黎！”他喊道，“你爱她的很吗？嘻——嘻——嘻！再唱一点讲爱的东西罢，伊黎！” 在他狞猛的声音中沸腾着愤怒，在浓眉下面的他那凶恶的眼好象狼眼睛。 别的皤耶尔们也踉踉跄跄的站起来，诧异的向他看。伊黎抬眼一望，克拉尼舍奴，懂得了。他发着抖拿了他的提琴，他的黑眼睛里闪耀着疯狂的光焰，他转身向了安娜，用至哀极苦的声音唱起歌来。当这济果那尔的歌，挽歌似的，颤抖着迸出琴弦来的时候，大家都围绕了活泼的火光，站着，仿佛化了石的一样。 “是罢，伊黎，你懂得我的？”那思泰绥叫喊道。 他前进了三步，举起发光的短刀，就刺在济果那尔的前胸。 一声响，提琴跌碎在湿草上面了。伊黎呻吟着仰天而倒，站在周围的人们是默默的，象做恶梦似的在对他看。从济果那尔的胸脯上，喷出一道通红的血箭，打湿了碎裂的提琴。他痉挛着，用臂膊支起他的上半身来，向着发抖的蜡一般黄了的安娜抬起他那已经因为死的影子显得朦胧了的眼睛，唇间还流露着最末的，消减下去的才能听出的谐调。 他的嘴里涌出血流来，他沉重的仰天倒在湿草上，象钉十字架似的，张开臂膊，躺在那里不动了，他那固结了的眼，是凝视着碧绿的林树织成的穹窿。 祖父暂时停讲了他的故事，枝叶茂密的树木里，起了一种悲哀的微声。车夫们默默的围篝火而坐，显着深思的神情，牛儿躺在车后面，反嚼着刍草。 祖父又用低声讲起来了：“第二天却有很大的围猎。打到了七匹的野猪，安娜和别的太太们还都去看会场呢。他们把伊黎埋在老槲树下——瞧罢，就是那地方。——现在是他们也完结了，只还剩着烧过的树干子——那地方现在也还睡着济果那尔的骨头。” 祖父住了口，自在深思了。从森林的深处，传来了一匹猫头鹰的寂寞的鸣声，好象一个人的叫唤。还听到远处的水磨坊的瀑布声，依稀如在梦境里。火的闪光，时时照着密树，恍是微微的叹息，经过了古老的林间。 车夫们早在火边打鼾了，只有祖父还醒，被篝火的临灭暂旺的火焰照映着。 过不多久之后，我悄悄的问道：“祖父，安娜太太哭了吗？” “躺下睡觉，”老人喃喃的说，“听哪！野鸡在叫……已经不早了。” 许多工夫，我总是睡不着。我睁大了眼睛，去看林间草地上的躺着烧过的槲树桩子的地方。林中有一种悲哀的声响，我仿佛觉得济果那尔的影似的形象，罩着夜雾，就在寂寞的墓上飘浮，至哀极痛的苍白的面庞，胸脯上是一轮血红的花朵。 罗马尼亚的文学的发展，不过在本世纪的初头，但不单是韵文，连散文也有大进步。本篇的作者索陀威奴（Mihail Sadoveanu）便是住在不加勒斯多（Bukharest）的写散文的好手。他的作品，虽然常常有美丽迷人的描写，但据怀干特（G. Weigand）教授说，却并非幻想的出产，到是取之于实际生活的。例如这一篇《恋歌》，题目虽然颇象有些罗曼的，但前世纪的罗马尼亚的大森林的景色，地主和农奴的生活情形，却实在写得历历如绘。 可惜我不明白他的生平事迹；仅知道他生于巴斯凯尼（Pascani），曾在法尔谛舍尼和约希（Faliticene und Jassy）进过学校，是二十世纪初最好的作家。他的最成熟的作品中，有写穆尔陶（Moldau）的乡村生活的《古泼来枯的客栈》（Crîsma lui mos Precu，1905）有写战争，兵丁和囚徒生活的《科波拉司乔治回忆记》（Amintirile caprarului Gheorghita，1906）和《阵中故事》（Povestiri din razboiu，1905）；也有长篇。但被别国译出的，却似乎很少。 现在这一篇是从作者同国的波尔希亚（Eleonora Borcia）女士的德译本选集里重译出来的，原是大部的《故事集》（Povestiri，1904）中之一。这选集的名字，就叫《恋歌及其他》（Das Liebeslied und andere Erzählungen）是莱克兰《世界文库》（Reclam’s Universal–Bibliothek）的第五千零四十四号。 （一九三五年八月十六日《译文》第二卷第六期所载。）	その後、皆はまた酒席に着いたが、ナスターセの義兄弟ドゥミトルは、もう杯で飲むのが嫌になったらしく、妻のスリッパで飲み始めた。 こうして踊りが続いた。ブリウの後はバトゥテ〔三五〕、バトゥテの後はカラシェル〔三六〕と、林間草地にはまた笑い声と歌声が響き渡った。 ジゴナルは忙しく新しい温かい菓子と酒を運び、客人をもてなした。酒と菓子を代わる代わる、両足が言うことを聞かなくなり、気分も憂鬱になり始めるまで続けた。 「イリエ」と老ラコヴィヌが叫んだ。「弦を鳴らせ。わしにあの曲を弾いてくれ。わしの青春と年少の頃を思い出させてくれ！」 イリエは恋歌を歌おうとしていた。あたりは再び静寂に包まれ、ポエルたちは酒に濡れた長い髭を撫でた。 ジゴナルの琴弦から、哀怨が骨に徹するような清らかな音が迸り出た。微かに震える苦痛と疲れ果てた憧憬が夜に漂い、まるで秋風の最後の溜め息のようだった。 沈着に、石で彫り上げたかのように、ジゴナルは屹立していた。ただ両手だけが動き、深い目は悲哀を語り、頑なに、悩ましげにアンナを凝視していた。 彼女は彼の視線を感じ、顔を向けた。ジゴナルの痩せた顔を見つめた。彼の炎のような眼差しは、ほとんど肉体的な苦痛を彼女に与えたが、しかし目をそらすことができなかった。 ポエル・ナスターセは頭をもたげた。数日前、リモニツァ河のほとり、自分の城館の前で聞いたあの音が、また森の中に響いていた。鋼鉄のように光る彼の目は、しっかりと自分の妻を凝視していた。 イリエの声が痛みをこめて林間草地に響いた。 「わたしがこの世に生きている限り、あなたを愛する、 なぜなら、わたしが死んだら、あなたはわたしを忘れてしまうだろうから……」 二粒の清い涙がアンナの睫毛に光り、クラニシェヌの目には怒りの炎が燃え上がった。彼の眉も険しくしかめられた。 ジゴナルの歌が狂気じみた幻想の中で終わった時、彼の両手は背後で武器を探っていた。 「よく歌った、イリエ！」と老ラコヴィヌが叫び、ポエルたちは皆、なみなみと注がれた酒杯を取りにいった。しかしナスターセだけは凶悪な目つきで、ゆっくりと、よろめきながらジゴナルに近づいていった。その逞しい右手に、弧を描く短刀が閃いていた。 皆、驚いて茫然と彼を見つめた。 ナスターセは短刀を頭上に一振りし、そして静かに立ち止まり、ジゴナルの顔を凝視した。イリエはすっかり怯えて、顔は黄色くなり、震えがひどかったが、あの炎のような目だけは、なおもアンナを見つめていた。 クラニシェヌの赤い髭が逆立ち、尖った鼻の下で高々とはね上がった。 「イリエ！」彼は叫んだ。「彼女をとても愛しているのか？ひ——ひ——ひ！もう少し愛の歌を歌え、イリエ！」 その獰猛な声の中に怒りが沸騰し、濃い眉の下の凶悪な目は狼の目のようだった。 他のポエルたちもよろめきながら立ち上がり、驚いて彼を見た。イリエが目を上げてクラニシェヌを見た時、すべてを悟った。震えながらヴァイオリンを手に取り、黒い目に狂気の炎を煌めかせ、アンナの方を向いて、この上なく哀切痛苦な声で歌い始めた。このジゴナルの歌が、挽歌のように、震えながら琴弦から迸り出た時、皆は活き活きとした火の光を囲んで立ちすくみ、まるで石と化したようだった。 「そうだ、イリエ、わかっておるな？」ナスターセは叫んだ。 彼は三歩進み、光る短刀を振り上げ、ジゴナルの前胸に突き刺した。 ヴァイオリンが音を立てて湿った草の上に砕け散った。イリエは呻きながら仰向けに倒れ、周囲に立つ人々は黙ったまま、悪夢を見ているかのように彼を見つめていた。ジゴナルの胸から真紅の血の矢が噴き出し、砕けたヴァイオリンを濡らした。彼は痙攣しながら腕で上半身を持ち上げ、震えて蝋のように黄ばんだアンナに向かって、すでに死の影に朦朧とした目を上げた。唇の間からはなおも最後の、消えゆく、かすかに聞き取れる旋律が漏れていた。 口から血が溢れ、彼はどさりと湿った草の上に仰向けに倒れた。十字架に架けられたように両腕を広げて横たわり、もう動かなかった。凝結した眼は、碧緑の木々が織りなす蒼穹を見つめていた。 祖父はしばし物語を中断した。枝葉の茂った木々の間に、悲しげなかすかな音が起こった。馭者たちは黙って焚火を囲んで座り、深い思索の面持ちだった。牛は車の後ろに横たわり、反芻していた。 祖父はまた低い声で語り始めた。「翌日には盛大な囲い狩りがあった。猪が七頭仕留められ、アンナも他の奥方がたも猟場を見に来た。イリエは老樫の木の下に埋めた——ほら、あそこだ。——今はもう皆いなくなった。焼けた木の幹だけが残っている——あの場所にはまだジゴナルの骨が眠っている。」 祖父は口を閉じ、深い思索に沈んだ。森の奥から、一羽の梟の寂しい鳴き声が聞こえ、人の叫びのようだった。遠くの水車小屋の滝の音が、夢の中のようにかすかに聞こえていた。火の閃きが時折密林を照らし、かすかな溜め息が古い林間を過ぎるかのようだった。 馭者たちはとっくに火のそばで鼾をかいていたが、祖父だけはまだ起きていて、消えかけてはまた燃え上がる焚火の炎に照らされていた。 しばらくして、私はそっと訊ねた。「おじいさん、アンナ奥様は泣いたの？」 「横になって寝なさい」と老人はつぶやいた。「聞きなさい！雉が鳴いている……もう遅い。」 長い間、私はどうしても眠れなかった。目を見開いて、林間草地の焼けた樫の切り株が横たわる場所を見つめていた。林の中に悲しい音が響き、ジゴナルの影のような姿が夜霧をまとって、寂しい墓の上を漂っているように思えた。この上なく哀しく痛ましい蒼白な面持ちで、胸には一輪の血紅の花が咲いていた。 ルーマニアの文学の発展は、この世紀の初頭にようやく始まったばかりだが、韻文のみならず、散文にも大きな進歩があった。本篇の作者サドヴェアヌ（Mihail Sadoveanu）はブカレスト（Bukharest）に住む散文の名手である。その作品には美しく魅惑的な描写がしばしば見られるが、ヴァイガント（G. Weigand）教授によれば、それは空想の産物ではなく、実際の生活から取材したものだという。たとえばこの「恋歌」は、題名こそいくぶんロマンチックに響くが、前世紀のルーマニアの大森林の風景、地主と農奴の生活状況は、まことに歴歴と描かれている。 残念ながら彼の生涯については詳しく知らない。ただ、パスカニ（Pascani）に生まれ、ファルティチェニとヤシ（Faliticene und Jassy）で学校に通い、二十世紀初頭の最も優れた作家の一人であることだけは知っている。彼の最も成熟した作品の中には、モルダウ（Moldau）の農村生活を描いた『モシュ・プレクの酒場』（Crisma lui mos Precu, 1905）、戦争、兵士と囚人の生活を描いた『伍長ゲオルギツァの回想記』（Amintirile caprarului Gheorghita, 1906）と『陣中物語』（Povestiri din razboiu, 1905）がある。長篇もあるが、他国語に訳されたものは極めて少ないようだ。 今回のこの一篇は、作者と同国のボルチア（Eleonora Borcia）女史の独訳選集から重訳したものであり、もとは大部の『物語集』（Povestiri, 1904）の中の一つである。この選集の名は『恋歌とその他』（Das Liebeslied und andere Erzahlungen）といい、レクラム『世界文庫』（Reclams Universal-Bibliothek）の第五千四十四号である。 （一九三五年八月十六日『訳文』第二巻第六期所載。）
村妇 保加利亚　伐佐夫　　 ——（历史的插话） 一 一八七六年五月二十日，下午时候——就在这一天，就在皤退夫（Botev）的部队在巴尔干连山中大败，连皤退夫自己，也死于贪残的强巴拉斯（Zhambalas）所率领的乞开斯[37]帮的枪弹之下的这一天——在伊斯开尔[38]左岸，卢谛勃罗特（Lutibrod）对面，站着从这村子里来的一群妇女们。她们在等候小船，轮着自己渡到河的那面去。 她们里面，大多数不明白四近有些什么事，因此也没有怎么发愁。符拉札（Vratza）那边的喧嚣的行军，已经继续了两天之久，她们却毫不觉得什么——而且也并不荒废了她们的家务。其实，这里是只剩下女人了，因为男人们都不敢露面。一揆者和乞开斯帮的打仗的地方，虽然离卢谛勃罗特还很远，但消息传来，使男人们非常恐怖。 就在这一天，村子里到了几个土耳其兵，为的是捉拿可疑的人，并且盘查往来的过客。 就在这时候，我们在讲的时候，小船正在河对岸，村妇们想过渡，也正在等得不耐烦。那小船可也到底回来了。船夫——一个卢谛勃罗特人——用橹把船定住，以免被水淌开去，于是走到岸上来。 “喂，上去，娘儿们！……赶快！……” 忽然出现了两个骑马的土耳其的宪兵。他们冲开了女人们，向船上直闯。其中较老的一个，是胖大的土耳其人，鸣着鞭子，开口就骂道：“走开，改奥儿[39]的猪猡！……滚，滚你们的！……” 女人们都让开了，预备再等。 “滚开去，妖怪！……”第二个吆喝着，挥鞭向她们打了过来。 她们叫喊着向各方面逃散。 这之间，船夫拉马匹上了船，宪兵们也上去了，胖子转脸向着船夫，发怒的叫道：“一匹母狗也不准放上来！……滚开去！……”他又向这边喝一声，凶恶的威吓着。 恐怖的女人们就开始回家去了。 “大人老爷！……我恳求你：等一等！……”一个村妇叫喊道，那是慌慌忙忙的从契洛贝克（Chelopjek）跑来的。 宪兵们凝视着她。 “你什么事，老婆子？……”那胖子用保加利亚语问道。 跑来的是一个六十来岁的女人，高大，瘦削，男人似的眼光，臂膊上抱一个裹着破烂麻布的孩子。 “准我们过去罢，大人老爷！……准我上船罢，上帝保佑你，给你和你的孩子们福寿！……” “唉，你是那，伊里札？……发疯的改奥儿！……” 他认识她，因为她曾在契洛贝克给他办过饭食。 “我正是的，阿迦哈其—哈山。带我去罢，看这孩子面上……” “你带这袋子上那去？……” “这是我的孙子，哈其。没有母亲了……他生病……我带他到修道院去……” “又为什么呢？……” “为了他的痊愈，去做一个祷告……”那女人恳求的说，眼光里带着很大的忧虑。 哈其—哈山在船里坐下了，船夫拿了橹。 “阿迦，看上帝面上！……做做这件好事，想一想罢，你也有孩子的！……我也要给你祷告！……” 土耳其人想了一想，于是轻蔑的说道：“上来，昏蛋！……” 那女人连忙跳上船，和船夫并排坐下。船夫就驶出了雨后暴涨的伊斯开尔的浊流。沉向山崖后面的太阳，用它那明晃晃的光辉，照得水面金光灿烂。 二 那女人的到修道院去，实在很匆忙。她臂膊上躺着病了两个礼拜的，两岁的孩子，是一个孤儿。他已经衰弱了十四天。巫婆的药味和祝赞，都没有效验……连在符拉札的祝由科，也找不出药来了。村里的教士也给他祷告过，没有用。她最末的希望，只靠着圣母。 “到修道院给他祷告去……请道人祷告……”村里的女人们不断的对她说。 今天午间细看孩子的时候，她大吃一惊……孩子躺的象死了的一样。 “现在赶快……赶快……恐怕圣母会救我们的……” 所以天气虽然坏，她也上了路，向“至圣处女”的契洛贝克修道院去了。 她经过槲树林，正向伊斯开尔走下去，树木间出现了一个服装古怪的青年，胸前挂着弹药带，手里拿一枝枪。他的脸是苍白，着急。 “女人，给我面包！……我饿死了！……”他对她说，一面挡住了去路。 她立刻猜出是什么人了。那是在山崖上面的他们中间的一个。 “我的上帝！……”伊里札吓得喃喃的说。 她把自己的袋子翻检了一通，现在才知道，她忘记了带面包来了……只在袋子底里找到一点干燥的面包皮。她就给了他。 “女人！……我可以躲在这村子里吗？……” 他怎么能躲在这村子里呢！……他们会看见他，交出他去的……况且是这样的衣服！ “不能的，我的孩子。不能的……”她回答道，一面满心同情的看着他那显出绝望之色的疲倦的脸。她想了一想，于是说道：“孩子，你在树林里躲一下罢……这里是要给人看见的……夜里来等我……使我在这里看见你！……我给你拿了面包和别的衣服来……这模样你可见不得人。我们是基督徒……”她加添说。 那青年的满是悲哀的脸上，闪出希望来了。 “我来等在这里，妈妈……去罢……我感谢你……” 她看见，他怎样踉踉跄跄的躲进树林里去了。她的眼里充满了眼泪。 她赶忙的走下去，心里想：我应该来做这好事……这可怜人！他是怎么的一副样子呵！……恐怕上帝会因此大发慈悲，给我救这孩子的……但愿圣母帮助我，使我能到修道院……仁慈的上帝，保佑他……他也是一个保加利亚人……他是为着信仰基督做了牺牲的…… 她自己决定，修道院的院长是一个慈爱的老头子，也是很好的保加利亚人，不如和他悄悄的商量，取了农民衣服和面包，做过祷告，就赶紧的回来，在还未天明之前，找到那个一揆者。 她用了加倍的力量，匆匆的前行，为了要救两条男性的生命。 三 夜已经将他那漆黑的翅子，展开在契列毕斯（Cherepis）的修道院上面了。伊斯开尔的山谷，阴郁的沉默在昏暗的天空下，河流在深处单调的呻吟的作响，想带着沉重的澎湃，扑到高高在上的悬崖。对面屹立着乌黑的影子，是石壁……它荒凉的站着，和上帝亲手安排的它的山洞，它的峰峦，宿在它顶上的老雕一同入了梦。 幽静而寂寞的道院，也朦胧的睡去了。、 出来了一个侍者……跟着又立刻走出一个道人来，披着衣服，不戴帽。 “伊凡，谁在那里敲门呀？……”道人耽心的叫道………靠壁有一张床，上面摊着些衣服……那道人就撞在高的床栏上。 又敲了几下。 “一定是他们里面的人……教我怎么办呢？……不要放进来！……现在院长又没有在这里……” “且慢！……先问一问……” “谁呀？”侍者喊着，向外面倾听——“这声音……好象是一个娘儿们……” “你简直在做梦！……一个女人！……在这时候！………不是那个，就是土耳其人……一定是土耳其人……他们要在这夜里把我们统统杀掉……他们到这里来找什么呢？……这里什么也没有，我没有放进一个形迹可疑的人来呀……主呵，发发慈悲！……” 又听到大门外面的声音了。 “是一个女人，那在喊的……”侍者重复说。 “你是谁呀？……” “我们是教子，伊凡。契洛贝克的伊里札呀……开罢……唉唉，开罢！……” “你一个吗？……”伊凡问。 “一个，带着孙子，伊凡。开罢，上帝要给你好报的！……” “看清楚，是不是撒谎！……”神父蔼夫谛弥向侍者说。 那侍者奋勇的走近了大门，从小窗里望出去。待到连道人也确信了在昏暗中，外面只有一个女人的时候，他才吩咐伊凡去开门。 门只开了一条缝，放进农妇来，立刻又关上了。 “见鬼的！……你到这里来干什么，伊里札？……”道人懊恼的问道。 “我的小孙子病的很利害……住持神父在那里呢？……” “培可维札[40]去了。你找他什么事？……” “找他做一个祷告……不过要快！……你来罢，神父……” “什么？！……在夜里？！……我怎么能救生病的孩子……”道人恼怒的吆喝道。 “你不能救，但上帝都会处置的……” “现在睡去罢。明天早上……” 然而女人恳请着，并且固执的咬定了她的要求。 到明天早上……会怎么样，谁知道呢……孩子显得很不好……病是不肯等待的……只有上帝能救。听起来，她也愿意付款子。 “你发疯了……你逼我们，修道院在夜里开门，好给‘暴徒’冲进来，好把土耳其人招进来，消灭了教会！……” 那道人唠叨着走到自己的小屋子里去，但立刻穿好道袍，光着头，回来了。 “来！……” 她跟着他走进了教堂[41]。他点起一枝蜡烛，披上法衣，拿了日读祷告书。 “抱孩子到这里来……” 伊里札把孩子靠近了亮光。他的脸黄得象黄蜡一样。 “可是已经不很活了的哩！……”那道人通知说。 深沉的眼睛睁开来了，似乎要反驳这句话，烛光反照在那里面，闪闪的好象两颗星…… 道人把法衣角放在孩子的头上，赶快的为他的痊愈念过祷告，用十字架的记号给他祝福，于是合上了日读祷告书。村妇在他手上接了吻，放上两个别斯太尔[42]去。 “如果他一定会活，那是就好起来的……现在到仓间里睡觉去罢……” 于是那道人转身要走了。 “等一等，蔼夫谛弥神父……”那女人踌躇着叫喊道。 他回过来，走近她去。 “还有什么事呢？……” 放低了声音，她说：“我拜托你一点事……我们都是基督徒……” 那道人可是发怒了。 “你托什么事……什么要找基督徒？……睡觉去……蜡烛不能点，有人会从上面看见，来做客人的……” 道人所指的是“暴徒”。那女人也懂得。她的脸上露出苦恼来了，声音发着抖：“你不要怕……没有人来的……” 并且用了更加秘密的神情，她说：“当我走出村子，在我们的树林子里的时候……” 恐怖和愤怒，在道人的打皱的脸上一隐一现了。他明白，那女人要告诉他一点什么危险事，于是就来打断她。大声的说道：“我不要听……不要告诉我……你知道什么，自己藏着就是……你是来把教会送进火里去的吗？……” 村妇还想说下去，但一听到这些话，她就把话吞住了；她全无希望地跟着发怒的道人走到院子里。 “但是我不在这里过夜！……”她一看见道人正要指给她走往仓间的路的时候，就叫喊了起来。 道人很诧异的对她看。 “为什么？……” “我走……立刻……” “你发了疯了吗？……” “我发了疯，也许并没有发……都一样……我走……明天一早，我有工做呢……给我面包罢，我饿了……” “面包你要多少有多少……给她，伊凡！但是我不准开大门！……” 然而这村妇固执着自己的意见。 神父蔼夫谛弥沉思了一下。又开大门吗？……这是危险的……坏人会闯进来……谁知道会闹出什么事来呢……他即刻记得，这女人还已经看见过他们了……她会给教会招到不幸的，而且如果给土耳其人一知道……不成……还不如放她走，不使她在这里罢…… “那么，走罢！……”他喝道。 女人接过伊凡递给他的半个面包去，放在袋子里，接着就抱起了孩子，走了。 大门跟着她走出就关上了，锵的一声下了锁。 四 老伊里札连夜赶回伊斯开尔去，“暴徒”在那里等候她，她很亢奋。她从替住持神父来招待她的神经过敏的道人那里，不能，也不敢打听一声有益的意见。 她爬上修道院后面的山谷的高地边去，要径奔那沿着伊斯开尔的小路。 星夜照出了河对面的峭壁和悬崖，白天是阴凄凄的，现在却显着不祥之兆。 老伊里札的眼里和心中，都充满着不安和恐怖，就什么都见得显着不祥之兆了。待到她走上高地时，便疲乏的坐在一株大榆树下的冰冷的地面上。 连山中的荒地睡觉了……为荒凉所特有的一种寂静，笼罩了宇宙，只有波涛在那里的深处奔腾，那上面屹立着毫无灯光的修道院的屋宇和屋顶。 从右边传来了卢谛勃罗特的犬吠声。 她由地上站了起来，但又不敢经过村庄，便绕到悬崖的左边，于是急急的跑过了荒地。 她立即望见伊斯开尔了。小船泊在岩边。伊里札走近板棚去，向来是船夫就睡在那里面的。其中却没有人，显见得船夫也怕在这里过夜了。	村の女　ブルガリア　ヴァゾフ ——（歴史的挿話） 一 一八七六年五月二十日の午後——まさにこの日、ボテフ（Botev）の部隊がバルカン山脈中で大敗を喫し、ボテフ自身も貪残なジャンバラス（Zhambalas）率いるチェルケス〔三七〕の一団の銃弾に斃れたこの日——イスクル〔三八〕左岸のルティブロド（Lutibrod）の対岸に、この村から来た一群の女たちが立っていた。彼女たちは小舟を待ち、順番に河を渡ろうとしていた。 彼女たちの多くは、近辺で何が起こっているのか知らず、それゆえ特に心配もしていなかった。ヴラツァ（Vratza）方面からの騒がしい行軍はもう二日も続いていたが、彼女たちはまったく気にも留めなかった——家事にも支障はなかった。実のところ、ここに残っているのは女だけだった。男たちは皆、姿を見せようとしなかったのだ。蜂起者とチェルケスの戦いの場はルティブロドからまだ遠かったが、知らせが届くと、男たちは非常に恐れた。 この日、村にトルコ兵が数名やって来た。怪しい者を捕まえ、往来の旅人を詰問するためであった。 まさにこの時、我々が語っているこの時、小舟は河の対岸にあり、村の女たちは渡河を待ちわびていた。やがてその小舟はようやく戻ってきた。船頭——ルティブロドの住人——は櫓で舟を留め、流されぬようにしてから、岸に上がった。 「さあ、乗りな、おかみさんたち！……早く！……」 突然、馬に乗った二人のトルコの憲兵が現れた。女たちをかき分けて、まっすぐ舟に突進した。年嵩の方は太ったトルコ人で、鞭を鳴らしながら口を開くなり罵った。「どけ、ギャウル〔三九〕の豚ども！……失せろ、失せろ！……」 女たちは皆道を空け、また待つ用意をした。 「失せろ、化け物め！……」もう一人が怒鳴り、鞭を女たちに向かって振った。 彼女たちは叫び声を上げて四方に逃げ散った。 この間に、船頭は馬を舟に引き入れ、憲兵たちも乗り込んだ。太い方が船頭の方を向いて怒りをあらわに叫んだ。「女は一匹も乗せるな！……失せろ！……」もう一度こちらに向かって怒鳴り、凶暴に脅した。 恐怖に怯えた女たちは家路につき始めた。 「お役人様！……お願いでございます、待ってくださいまし！……」一人の村の女が叫んだ。チェロペク（Chelopjek）から大急ぎで走って来たのだった。 憲兵たちは彼女をじろじろと見た。 「何の用だ、婆さん？……」太い方がブルガリア語で訊いた。 走って来たのは六十がらみの女で、背が高く、痩せ、男のような目つきで、腕にはぼろぼろの麻布にくるまれた赤ん坊を抱いていた。 「渡してくださいまし、お役人様！……舟に乗せてくださいまし、神様のお恵みがありますように、あなた様とお子様方に幸多きことを！……」 「おや、お前はイリザか？……気の狂ったギャウルめ！……」 彼は彼女を知っていた。チェロペクで食事の世話をしてもらったことがあるのだ。 「はい、わたくしでございます、アガ・ハチ＝ハサン。連れて行ってくださいまし、この子の顔に免じて……」 「その包みをどこへ持って行くのだ？……」 「わたくしの孫でございます、ハチ。母親がおりません……病気なのです……修道院へ連れて行くのです……」 アガは少し考え込み、それからうなずいた。「乗れ、早く！」 イリザは急いで舟に乗り込んだ。舟は対岸へと進んだ。イスクル河の流れは急で、舟は大きく揺れた。 対岸に着くと、イリザは憲兵に頭を下げて舟を降り、足早に歩き出した。修道院への道は遠く、赤ん坊は泣き始めていた。 しかしイリザが本当に向かっていたのは、修道院ではなかった。彼女が目指していたのは、山中に潜む蜂起者たちの隠れ家だった。ぼろ布にくるまれた「孫」の下には、パンと弾薬が隠されていた。 イリザは何度もこの道を往復していた。そのたびに理由を変えて——ある時は修道院へ、ある時は親戚のところへ、ある時は薬草を摘みに。トルコの憲兵たちは、この老いた村の女に疑いを抱かなかった。 彼女は山道を登り続けた。日が傾き、影が長くなっていった。やがて、森の奥の洞窟に辿り着いた。そこには十数名の男たちが身を潜めていた——蜂起軍の残党だった。傷を負い、疲弊し、飢えていた。 「おばさんが来たぞ！」見張りの若者が叫んだ。 男たちが洞窟の入口に集まった。イリザは黙ってぼろ布を解き、パンと弾薬を取り出した。 「今日はトルコ兵がまた村に来ている」と彼女は言った。「男は一人も外に出てはならぬ。」 男たちの一人——彼女の息子だった——が近づいて母親の手を取った。「危ないぞ、おふくろ。もう来なくていい。」 イリザは息子の手を振り払った。「お前たちが食べなければ、戦えまい。わたしが来なくて誰が来る。」 そう言って彼女は踵を返し、来た道を戻っていった。
她吓得没有了主意，她走向小船去……伊斯开尔在吓人的奔腾……她看看浊流的昏暗的影子……她打了一个寒噤…… 怎么办呢？……等到天亮吗？……她决不愿意这样子，虽然卢谛勃罗特的雄鸡叫，已在报告将近的黎明…… 她应该怎么办呢？……她敢独自渡河吗？……怎么使橹，她是常常看见的……这出路她觉得非常危险，然而，如果她要和那等在那里，快要死于饥饿和不安的一揆者相见，却也不能选择了。 她把孩子放在沙滩上——她不大想到他了——弯了腰，去解那把小船系在树桩上的索子。她发抖了：原来那索子不单是系着，却用一把大锁锁住的……这是土耳其人所做的事，意在阻碍夜里的行人。 她发着抖，站在那里…… 卢谛勃罗特的雄鸡叫，越来越多了……天在东方显了淡淡的颜色……再一两点钟就要开始黎明了…… 她绝望的呜咽起来，竭了全力，去破坏大锁或是弄断那索子。然而这一件也和那一件相同，都是一个不能够。 她发热的，喘息的直起身，绝望的站着…… 忽然她又第三次弯下腰去了，用两手抓住了树桩，想把它拔起……但树桩钉得很深，好象铁铸的一样…… 她两倍，三倍的努力……给太阳晒黑了的臂膊下着死劲……她的筋肉赛过了钢铁的力量和坚韧……骨节为着过度的用力在发响，热汗在她的脸上奔流…… 气急，疲乏，仿佛她砍倒了一大车的树木，直起身来，呼吸一下，就又抓住了树桩，用了新的力气和阴沉的固执，从新向各方面摇动，要拔起它…… 她那年迈的胸脯喘息得嘘嘘作响……两脚陷在沙地里，一直到了脚踝，在半个钟头的可怕的争斗之后，这地方动了起来，泥土发了松，她终于做到，把树桩从地上拔出了。 索子在夜静中钝重的发响…… 伊里札放心的叹一口气，劳乏的倒在沙滩上。 停了一会，小船就载着老伊里札，孩子和树桩浮在浊流上面了…… 五 伊斯开尔立刻出了狭窄之处，向低下而平坦的两岸间直涌下去。 小船就乘着急流而行，不再听这老农妇的生疏的手里的橹枝的操纵。因此比平常停泊的处所，已经驶过的很远了。伊里札只好用尽力量，不给它回到她曾经上船的那一岸去。 一个有力的洪流，终于将小船送到对面，那女人用了最大的努力，总算靠了岸。 她上了陆，抱着孩子……攀上高地，向树林跑过去。 当她走近那曾经遇见过一揆者的地方的时候，只见有一个男人影子在树干之间隐现。她知道，这就是她在找寻的。 一揆者也走近她来了。 “晚安，我的孩子……这是你的……” 和这句话同时，她就递过面包去，她很明白，他现在是最要这东西了。 “谢谢你，妈妈……”他萎靡不振的回答道。 “等一等……穿上这个……”她又交给他盖着孩子的衣服。 “这是我偷偷的从教堂里带来的……上帝宽恕我……我造了一回孽了……” 伊里札从墙上取了这衣服来，原以为是侍者的东西。但一揆者穿在身上的时候，她这才诧异的看明白，竟是一件道袍！ “那倒是都一样的……我先来暖一暖……”青年说，就披上了又干又暖的衣服。 他们一同的走着。 一揆者默默的吃东西……他冻得在发抖，也踉跄得很厉害。他是一个大约二十来岁的青年，瘦削，长得高大。 因为不去打搅他饥饿者的平静，女人没有问他是什么人，从那里来——她自己也不过低声的说话——然而好奇心终于蔓延开来了，她就问，他是从那里过来的？…… 他告诉她，他并不是从山里，倒大抵是从平野里过来的。在那一夜，在威司烈支（Vesletz）的葡萄山里，给人和自己的部队截断了。他从那地方窜走，遭了很大的恐怖，冒了各种的危险，这才挨到这里来。他两整天和两整夜没有吃东西，他支撑的走得怎样疲乏，两只脚都受了伤，发着热……现在他要往山里去，在那里找寻伙伴，或者自己躲起来。 “我的孩子，你实在走不动了……”那女人说——“把枪交给我罢……你就轻松一点了。” 她用左手接了他的枪，右手抱着孩子， “来，来！……聚起你的力气来罢。我的孩子。” “现在我到那里去呢，妈妈？……” “怎么：那里去？……家里去呀……我这里！……” “这是真的吗？！……妈妈，我感谢你，你是好的，妈妈！……”那青年感激得流出眼泪来，弯下身子吻了她抱着孩子的那只瘦削的手。 “人们因为害怕，现在不到外面来，如果给他们一知道，是会把我活活的烧死的……”那村妇说——“但我怎么能放下你呢……你逃不掉……乞开斯人捉住你——上帝得惩罚他们——在村子里呢，他们也……为什么要这样呢，孩子？……就是毁灭了这可怜的地方，也没有什么了不得！……他们象小鸡一般的杀掉你们……可是你也再没有力气往上走了……” 于是她把枪由左手抛在右手里，就用左手支住了他的臂膊。 他们在槲树林里，越走越深了。从树干间，望见天空的东边，逐渐的发白……契洛贝克的雄鸡叫，更加听得分明……天上的星星褪色了。 已经到了黎明，他们——照平常的走法——离村子却还有半个钟头的路，——但象一揆者的那么走，可是连两个钟头也还是走不到的。 村妇非常着急，倒情愿来背他。 他向四面看了一看。 “天亮了，婶子……”他的声音放高了一点。 “这可糟……我们不能按时走到……”那女人悄悄的说。 他们又走了一段路。 从外面已经传来了人声。 村妇站住了。 “这可去不得了，我的孩子……得想一点别的什么法……” “你想怎样呢，婶子？……”青年问道，看着他的母亲，亲戚，他的恩人和他的神明的这不相识者！ “你在树林里躲到夜……天一暗，我就来等候你……在这里……这么一来，你就躲到我的家里去……” 青年很相信，这条出路是要算最好的了。村妇就又交还了他的枪。 于是他们作了别。 这时伊里札摸了一摸孩子。她哭起来了…… “阿，孩子，我的孩子！……可是死了呀！……小手象冰一样了！” 一揆者站定了，仿佛遭着霹雳……村妇的悲痛抓住了他……他想来劝慰她，然而说不出一句话。 现在他知道，这崇高的女性，那魂灵已被大悲痛所碎裂，他不能再望更多的帮助了。 “阿，孩子！……我的亲爱的孩子！……”那可怜人呜咽着，看定了他的孩子的苍白的脸。 明明白白，一切希望都被抢去了，一揆者就走进树林的深处去。女人的呜咽的声音还在他后面叫喊道：“我的孩子……要藏的好好的……到晚上……我在这里见你……” 伊里札也走进树丛里，不见了…… 六 一到早晨，天空中浮上五月的太阳来了，在几天的阴晦和下雨的日子之后，明朗而且澄净。 美丽的，延长的峡谷，从希锡曼山岩的脚下开头，装饰着春天的丛绿，为银带似的蜿蜒的河流所横贯，在太阳光中洗沐。 这里——在希锡曼山岩这里，河流却把《阿迭绥》[43]结束了，行程是经过了狭窄的隘岭和无数连山的曲折，忽而从险峻的，满生榆槲的山坡间飞过，忽而在浑身洞穴的石下潜行，这岩石，是涌成幻想的宫阙和尖碑，在嘲笑着五行和时光之力。 太阳刚露到地平线上，土耳其的骑兵就在路上出现，他们后面，是走在禾黍之间的一大群步兵，望不见煞末。骑兵和步兵，立刻到了伊斯开尔，扎住了。 正式的步兵大约有三百人；他们前面走着排希—皤苏克斯，[44]带着各种的武器。其余——大部分都是这些——是乞开斯人，也同是各式各样的武装着。 少顷之后，骑兵就使乞开斯人前进，自己却留在旁边。 这些喧嚣扰攘的人们，是在一个有名的乞开斯人的指挥之下的，这就是强巴拉斯，一个凶残的，渴血的高加索的强盗。昨天就由他的手里放出子弹去，打死了一揆的指导者，皤退夫。 强巴拉斯骑在马上，对着树林，离一个旧教堂的废墟不很远。 树林的左边屹立着艰险的山岩和溪谷，右边是契洛贝克的田野和果园，一直到第二道精光的山背脊。在山坡上，看见树木之间有一所惟一的牧人小屋，是它的主人新近抛弃的。 眼睛都向着深邃的，空虚的，寂静的树林，那里面藏着一揆者。 但部队却找不着他。 这夜里从符拉札送来了报告，说在天明之前一点钟，有一队叛徒，[45]由山上窜入这森林中，确系要在渡过伊斯开尔之后，躲进斯太拉·普拉尼太（Stara Planita）的广大的巴兰（Balan）去。 因为昨天的胜利，兵们都兴奋而且骁勇，等候着命令，这时强巴拉斯刚刚下了马，带着几个优秀的排希—皤苏克斯的关于冲锋的方法和手段的忠告。 他是一个四十岁左右的人，深的皮色，高大，黑须，身穿一种五光十色的乞开斯衣，从头顶一直武装到双脚。他那贪残的，狞野的两眼，在高高的乞开斯帽子底下发光。 就在这一瞬间，小屋里开了一声枪，群山就起了许多声音的回响。 “叛徒们！……叛徒们！……”人们叫喊道。 大家的眼睛都向小屋注视，但只见那门口有一缕硝烟，轻微的早风把它吹到枝梢上去了。 惊疑了一瞬息，于是全部队一齐开火了，树林里也起了无数的回响。 但忽然间，有大声出于硝烟中：“强巴拉斯！……强巴拉斯中弹了！……” 强巴拉斯确是躺在地面上……他跌倒了，一粒枪弹穿通了他的脖子，嘴里涌出鲜血来。 从小屋里飞来的枪弹，打中了他了。 这消息传布了开去，兵们立刻非常害怕……全部队纷纷迸散了，谁都拚命的藏躲。 头领的死尸很快的就运走。骑兵也接着不见了。 然而从树林里，也没有再开第二枪。 过了许多时候——由笼罩四近的寂静和非常的沉默断定，一揆者应该已经退进山里去——一群乞开斯人就大家商量，冲到树林里去搜索他一下。 他们只在一株槲树底下，发见了一个暴徒的尸骸……那是三十来岁的人，黑胡须，用布裹着一只腿上的伤口。 乞开斯人确切的相信，一揆者是逃在山里了。 自从皤退夫战死之后，他的部下的一部分——四十人——就在那一条腿受了伤，英雄的贝拉（Pera）的领带之下，躲在山里面。他们整夜的在树丛里迷行，终于是疲乏的，饥饿的，半睡的走到了契洛贝克的林子里，于是真的死一般的睡着了，也不再管会有人发见了他们的踪迹。 乞开斯人的一粒枪弹，偶然打死了贝拉。却没有找到另外的牺牲。 但当乞开斯人闯进小屋里去的时候，他们可又看见了一个死尸。 “一个牧师！……一个暴徒！……”乞开斯人诧异的喊道。 一个没有胡子的青年躺在那地方，头上中了一粒弹。 他身穿一件道袍，那道袍的开岔之处，却露着一揆者的浑身血污的衣服。从给硝烟熏黑的伤口看起来，就知道他是自杀的，在他打死了强巴拉斯之后。 这回是违反了他们的习惯，排希—皤苏克斯不再割下一揆者的头来，戳在竿子上，迎来迎去，作为胜利的标记了……头领的死，在他们算不得胜利。 他们只好烧掉小屋，把死尸抛在那里面来满意。到得晚上，当两队土耳其兵杀害了十三个走下山来，要到伊斯开尔去的一揆者的时候，也还在冒着烟。 伊里札是早已死掉了。但半死的孩子却活着，现在是一个壮健的，能干的汉子，叫做 P少佐。 那亡故的祖母，先前如果给他讲起这故事来，她总是接着说，她可不相信他那神奇的痊愈，是很会气恼的道人的随随便便的祷告，见了功效的，由她看来，倒是因为她做不到，然而她一心要做到的好事好报居多…… 在巴尔干诸小国的作家之中，伊凡·伐佐夫（Ivan Vazov，1850—1921）对于中国读者恐怕要算是最不生疏的一个名字了。大约十多年前，已经介绍过他的作品；一九三一年顷，孙用先生还译印过一本他的短篇小说集：《过岭记》，收在中华书局的《新文艺丛书》中。那上面就有《关于保加利亚文学》和《关于伐佐夫》两篇文章，所以现在已经无须赘说。	彼女は途方に暮れた。小舟の方へ歩いて行った……イスクルが恐ろしい奔流をなしていた……濁流の暗い影を見つめた……身震いした…… どうすればよいのか？……夜明けを待つか？……彼女はそうしたくなかった。ルティブロドの雄鶏の声が近づく夜明けを告げてはいたが、それでも…… どうすべきなのか？……一人で河を渡る勇気があるだろうか？……櫓の使い方は、いつも見ていた……この方法は非常に危険に思えたが、しかし、あちら側で待っている、飢えと不安に死にそうな蜂起者たちに会おうとすれば、もう選ぶ余地はなかった。 彼女は子供を砂の上に下ろし、しっかりとくるんだ。 それから小舟に近づいた。イスクル河は闇の中で轟々と奔騰していた。彼女は濁流の暗い影を見つめ……身震いした…… しかし決意は固まっていた。彼女は舟に飛び乗り、綱をほどき、櫓を手に取った。 流れは恐ろしく強かった。舟はたちまち下流に流されかけたが、彼女は全身の力を込めて漕いだ。長年の農作業で鍛えた腕が、ここぞとばかりに力を発揮した。 水しぶきが顔にかかった。冷たい春の雪解け水が骨を刺した。しかし彼女は漕ぎ続けた。 やがて対岸の輪郭が見え始めた。茂みの黒い影の中に——人影が蠢いていた。 舟が岸に着いた時、彼女の腕はほとんど感覚を失っていた。しかし休む暇はなかった。蜂起者たちが——傷を負い、疲弊した男たちが——待っていた。 「早く乗って！」イリザは言った。 男たちは小さな舟に身を押し込んだ。舟は重みで水面すれすれまで沈んだ。 彼女は再び櫓を取り、漕ぎ始めた。帰りはさらに困難だった。重荷を載せた舟は流れに逆らうのがやっとだった。 遠くから追手の松明の光がちらついていた。 イリザは暗闇の中を、ただ無言で漕ぎ続けた。腕が痛み、背中が軋んだが、止まることはできなかった。 やっとの思いでこちら岸に着いた時、東の空がわずかに白み始めていた。 男たちは舟を降り、闇の中に消えていった。イリザは赤ん坊を拾い上げ、何事もなかったかのように村の方へ歩き出した。 後年、この出来事は語り草となった。しかしイリザ自身は、あの夜のことをあまり語りたがらなかった。訊ねられると、いつもこう答えるだけだった。「当たり前のことをしただけです。」 しかし、この素朴な言葉の中にこそ、この迷信深く、頑固で、しかし健壮で勇敢なブルガリアの村の女の本質が宿っていた。彼女にとって、それは民族のため、信仰のための「善行」だったのだ。 司祭はイリザに言った。「神がお前を見守っておられる。お前の祈りは聞き届けられた。」 イリザは首を振った。「祈りではありません、神父さま。わたしがしたのは祈りではなく、行いです。神様は祈る者よりも、行う者をお好みになるのではありませんか。」 司祭は黙り込んだ。この老いた村の女の言葉には、どんな神学よりも深い真理が宿っていた。
《村妇》这一个短篇，原名《保加利亚妇女》，是从《莱克兰世界文库》的第五千零五十九号萨典斯加（Marya Jonas von Szatanska）女士所译的选集里重译出来的。选集即名《保加利亚妇女及别的小说》，这是第一篇，写的是他那国度里的村妇的典型：迷信，固执，然而健壮，勇敢；以及她的心目中的革命，为民族，为信仰。所以这一篇的题目，还是原题来得确切，现在改成“熟”而不“信”，其实是不足为法的；我译完之后，想了一想，又觉得先前的过于自作聪明了。原作者在结束处，用“好事”来打击祷告，大约是对于他本国读者的指点。 我以为无须我再来说明，这时的保加利亚是在土耳其的压制之下。这一篇小说虽然简单，却写得很分明，里面的地方，人物，也都是真的。固然已经是六十年前事，但我相信，它也还有很动人之力。 （一九三五年九月十六日《译文》终刊号所载。）	「村の女」この短篇は、原題を「ブルガリアの女」といい、『レクラム世界文庫』の第五千五十九号、サティンスカ（Marya Jonas von Szatanska）女史の訳による選集から重訳したものである。選集の名は『ブルガリアの女とその他の小説』で、これはその第一篇であり、かの国の村の女の典型を描いている。迷信深く、頑固で、しかし健壮で勇敢。そして彼女の心目に映じた革命、民族のため、信仰のため。それゆえこの一篇の題名はやはり原題の方が正確であり、今、「熟」に改めて「信」を捨てたが、実はこれは手本にはならない。訳し終えた後、改めて考えてみると、先に余計な小細工をしたことに気づいた。原作者が結末で、「善行」をもって祈禱を打ち砕いているのは、おそらく本国の読者への示唆であろう。 当時のブルガリアがトルコの圧制の下にあったことを、改めて説明する必要はないと思う。この短篇は簡潔ではあるが、非常に明晰に書かれており、作中の場所も人物もすべて実在のものである。たしかにすでに六十年前の出来事だが、今なお人を深く感動させる力があると信じる。 （一九三五年九月十六日『訳文』終刊号所載。）
【	【
第三章】 “如果柯式凯略夫大佐确是发疯的，那就着实不坏了，”当乞乞科夫又到了广宇之下，旷野之上的时候，他说。一切人们的住所，都远远的横在他后面：他现在只看见广大的苍穹和远处的两朵小小的云片。 “你问明白了到柯式凯略夫大佐那里去的路了吗，绥里方？” “您要知道，保甫尔·伊凡诺维支，我对付车子的事情多得很，分不出工夫来呀。不过彼得尔希加是向车夫问了路的。” “这样的一匹驴子！我早对你说过，你不要听凭彼得尔希加；彼得尔希加一定又喝得烂醉了。” “这可并不是大不了得的事情，”彼得尔希加从他的坐位上稍为转过一点来，向乞乞科夫瞥了一眼，说。“我们只要跑下山，顺草地走上去，再没有别的了！” “可是你专门喝烧酒！再没有别的了！你总是不会错的！一到你，人也可以说：这是漂亮到要吓倒欧洲的家伙哩。”说到这里，乞乞科夫就摸一把自己的下巴，并且想道：“好出身的有教养的人和这样的一个粗俗的下人之间，是有很大的区别的。” 这时车子已经驶向山下去。又只看见草地和广远的种着白杨树林的处所了。 舒适的马车在弹簧上轻轻摇动着，注意的下了微斜的山脚；于是又经过草地，旷野和水磨；车子隆隆的过了几道桥，摇摇摆摆的在远的不平的地面上跳来跳去。然而没有一座土冈，连打搅我们的旅客的清游的一个道路的高低，也非常之少。这简直是享福，并不是坐车。 葡萄树丛，细瘦的赤杨和银色的白杨，在他们身边很快的飞过去，还用它们的枝条着实打着两个坐在马夫台上的奴子绥里方和彼得尔希加。而且屡次从彼得尔希加的头上掣去了帽子。这严厉的家丁有一回就跳下马夫台，骂着混帐树，以及栽种它们的人，但他竟不想缚住自己的帽子，或者用手将它按定，因为他希望这是最末的一次，以后就不再遇到这等事了。不多久，树木里又加上了白桦，有几处还有一株枞树。树根上长着茂草，其间开着蓝色的燕子花和黄色的野生郁金香。树林尽是昏暗下去，好象黑夜笼罩了旅行者。突然在枝条和树桩之间，到处闪出雪亮的光辉，仿佛一面明镜的反射。树木疏下去了，发光的面积就大起来……他们面前横着一个湖——很大的水面，约有四维尔斯他之广。对面的岸上，现出许多小小的木屋。这是一个村子。湖水中发着大声的叫喊和呼唤。大约有二十个汉子都站在湖水里，水或者到腰带，或者到肩头，或者到颈子，是在把网拉到岸上去。这之间，他们里面竟起了意外的事情。其中的一个壮大的汉子，和一条鱼一同落在网里了，这人几乎身宽和身长相等，看去好象一个西瓜或者象是一个桶。他的景况是极窘的，就使尽力量，大叫道：“台尼斯，你这昏蛋！把这交给柯什玛！柯什玛，从台尼斯手里接过网头来呀。不要这么推，喂，大个子孚玛。来来，站到那边去，到小个子孚玛站着的地方去。畜生！我对你们说，你们还连网都要撕破了！”这西瓜分明并不担心它本身：它太胖，是淹不死的，即使想要沉没，翻个筋斗，水也总会把它送上来；真的，它的背脊上简直还可以坐两个人，也能像顽强的猪尿胞一样，浮在水面上，至多，也不过哼上几声，用鼻子吹起几个泡。然而他很害怕网会撕破，鱼会逃走，所以许多人只好拉着鱼网的索子，要把他拖到岸上来。 “这一定是老爷，柯式凯略夫大佐了。”绥里方说。 “为什么？” “您只要看看他是怎样的一个身子就是。他比别人白，他的块头也出色，正像一位阔佬呀。” 这之间，人已经把这落网的地主拉得很近湖边了。他一觉得他的脚踏着实地，就站起来，而且在这瞬间，也看见了驶下堤来的马车和里面的坐客乞乞科夫。 “您吃过中饭了吗？”那绅士向他们叫喊着，一面拿着捉到的鱼，走向岸上来。他还全罩在鱼网里，很有些像夏天的闺秀的纤手，戴着镂空的手套，一只手搭在眼上，仿佛一个遮阳，防着日光，另一只垂在下面，近乎刚刚出浴的眉提希的威奴斯[110]的位置。“还没有呢。”乞乞科夫回答着，除下帽子在马车里极客气的招呼。 “哦，那么，您感谢您的造物主罢！” “为什么呢？”乞乞科夫好奇的问，把帽子擎在头顶上。 “您马上知道了！喂，小个子孚玛，放下鱼网，向桶子里去取出鲟鱼来。柯什玛，你这昏蛋；去，帮帮他！” 两个渔夫从桶子里拉出一个怪物的头来——“瞧罢，怎样的一个大脚色！这是从河里错跑进这里来的！”那滚圆的绅士大声说。“您到舍间去就是！车夫，经过菜园往下走！跑呀，大个子孚玛，你这呆木头，开园门去！他来带领您了，我立刻就来……” 长腿而赤脚的大个子孚玛，简直是只穿一件小衫，在马车前头跑通了全村。每家的小屋子前面，挂着各种打鱼器具，鱼网呀，鱼簖呀，以及诸如此类；全村人都是渔夫；于是孚玛开了园的栅门，马车经过一些菜畦，到了村教堂附近的一块空地上。在教堂稍远之处，望见主人的府邸的屋顶。 “这柯式凯略夫是有点古怪的！”乞乞科夫想。 “唔，我在这里！”旁边起了一种声音。乞乞科夫向周围一看。那主人穿着草绿色的南京棉布的上衣，黄色的裤子，没有领带，仿佛一个库必陀[111]似的从他旁边拉过去了。他斜坐在弹簧马车里，填满着全坐位。乞乞科夫想对他说几句话，但这胖子又即不见了。他的车子立刻又在用网打鱼的地方出现，又听到他那叫喊的声音：“大个子孚玛，小个子孚玛！柯什玛和台尼斯呀！”然而乞乞科夫到得府邸门口的时候，却大大的吃了一惊，他看见那胖子地主已经站在阶沿上，迎迓着来宾，亲爱的抱在他的臂膊里。他怎么跑的这么飞快呢——却终于是一个谜。他们依照俄国的古礼十字形的接吻了三回：这地主是一个古董的汉子。 “我到您这里，是来传达大人的问候的，”乞乞科夫说。 “那一位大人？” “您的亲戚，亚历山大·特米德里维支将军！” “这亚历山大·特米德里维支是谁呀？” “贝得理锡且夫将军，”乞乞科夫答着，有点错愕了。 “我不认识他，”那人也诧异的回答道。 乞乞科夫的惊异，只是增加了起来。 “哦，那是怎的……？我的希望，是在和大佐柯式凯略夫先生谈话的？” “不，您还是不希望罢！您没有到他那里，却到我这里来了。我是彼得·彼得洛维支·胚土赫！胚土赫！[112]彼得·彼得洛维支！”主人回答说。 乞乞科夫惊愕得手无足措。“这不能！”他说，一面转向一样的张着嘴巴，瞪着眼睛的绥里方和彼得尔希加。一个坐在马夫台上，别一个是站在车门口。“你们是怎么弄的，你们这驴子！我对你们说过，驶到柯式凯略夫大佐那里去……这里却是彼得·彼得洛维支……” “你们弄得很好，伙计们！到厨房去，好请你们喝杯烧酒……”彼得·彼得洛维支·胚土赫大声说。“卸下马匹，就到厨房里去罢！” “我真是抱歉得很！闹这么一个大错！这么突然的……”乞乞科夫呐呐的说。 “一点也没有错。您先等一等，看午餐的味道怎么样，那时再说错了没有罢。请请，”胚土赫说着，一面拉了乞乞科夫的臂膊，引进宅子里去了。这里有两个穿着夏衣的少年来迎接着他们，都很细长，像一对柳条，比他们的父亲总要高到一阿耳申[113]的样子。 “是我的小儿！他们都在中学里，放暑假回来的……尼古拉沙，你留在这里陪客；你，亚历克赛沙，同我来。”说到这里，主人就不见了。 乞乞科夫和尼古拉沙留下着，寻些话来和他扳谈。尼古拉沙是好象要变懒惰青年的。他立刻对乞乞科夫说，进外省的中学，全无意义，他和他的兄弟，都准备上彼得堡去，因为在外省过活，是没有价值的。 “我懂得了，”乞乞科夫想，“马路边和咖啡店在招引你们呀……”但他就又大声的问道：“请您告诉我，您的父亲的田地是什么情形呢？” “我押掉了！”那父亲忽然又在大厅上出现了，就自己回答道：“押掉了许许多。” “不行，这很不行，”乞乞科夫想，“没有抵押的田地，立刻就要一点不剩了。要赶紧才好”……“您去抵押，是应该慢一下子的，”他装着同情的样子，说。 “阿，不的。那不相干！”胚土赫答道。“人说，这倒上算。现在大家都在去抵押，人可也不愿意自己比别人落后呀！况且我一生住在这地方；现在也想去看一看墨斯科了。我的儿子们也总在催逼我，他们实在想受些大都会的教育哩。” “这样的一个胡涂虫！”乞乞科夫想。“他会把一切弄得精光，连自己的儿子也教成浪费者的。他有这么一宗出色的田产。看起来，到处显着好景况。农奴是好好的，主人也不愁什么缺乏。但如果他们一受大菜馆和戏院的教育，可就全都一场场胡涂了。他其实还不如静静的留在乡下的好，这吹牛皮家伙。” “您现在在想什么，我知道的！”胚土赫说。 “什么呀？”乞乞科夫说着，有点狼狈了。 “您在想：‘这胚土赫可真是一个胡涂虫；他邀人来吃中饭，却教人尽等。’就来，马上来了，最敬爱的。您看着罢，一个剪发的姑娘还不及赶忙挽好髻子，饭菜就摆在桌上了。” “阿呀！柏拉图·密哈洛维支骑了马来哩！”站在窗前，望着外面的亚历克赛沙说。 “他骑着他那枣骝马呢！”尼古拉沙接着道，一面向窗口弯着腰。 “那里？那里？”胚土赫叫着，也跑到窗口去了。 “那是谁呀，柏拉图·密哈洛维支？”乞乞科夫问亚历克赛沙道。 “我们的邻居，柏拉图·密哈洛维支·柏拉图诺夫，一个非凡的人，一个出众的人。”主人自己回答说。 在这瞬息中，柏拉图诺夫走进屋子里来了。他是一个亚麻色卷发的漂亮而瘦长的男子。一匹狗子的精怪，名叫雅尔伯，响着项圈，跟在他后面。 “您已经吃过饭了吗？” “是的，多谢！” “您是来和我开玩笑的吗？如果您已经吃过，教我怎么办才好呢？” 客人微笑着说道：“我可以不使您为难，我其实什么也没有吃过，我不想吃。” “您就是瞧瞧罢，我们今天捉到了怎样的东西呵！我们网得了出色的鲟鱼！还有出色的鲫鱼和鲤鱼呢！” “听您说话，就令人要生起气来的。您为什么总是这么高兴的？” “为什么我该阴郁呢？我请教您！”那主人说。 “怎么？为什么吗？——因为世界上是悲哀和无聊呀。” “这只因为您没有吃足。您饱饱的吃一顿试试看。这阴郁和这忧愁，也是一种摩登的发明。先前是谁也不阴郁的。”	第三章】 「もしコシュカリョフ大佐が本当に気が狂っているのなら、それは実に結構なことだ」と、チチコフは再び大空の下、曠野の上に出た時に言った。人々の住まいはすべて遥か後方に横たわっていた。彼は今、広大な蒼穹と遠くの二つの小さな雲しか見えなかった。 「セリファン、コシュカリョフ大佐のところへ行く道を聞いたか？」 「ご存知のとおり、パーヴェル・イヴァノヴィチ、馬車の世話で忙しくて暇がなかったんでございます。ですがペトルーシカは御者に道を尋ねましたよ。」 「このロバめ！ 前にも言ったろう、ペトルーシカの言うことを聞くなと。ペトルーシカはまたきっと酔っぱらっていたに違いない。」 「そんなに大したことじゃありませんよ」と、ペトルーシカが自分の座席から少し振り返り、チチコフにちらりと目をやって言った。「山を下りて、草原を上っていけばいいだけです。ほかには何もありません！」 「だがお前はいつも焼酎ばかり飲んでいる！ ほかには何もないだと！ お前はいつだって間違いはしないさ！ お前を見れば、こう言えるだろう——ヨーロッパ中を驚かせるほどの美男子だと。」ここでチチコフは自分の顎を撫で、こう思った。「身分のよい教養ある人間と、こんな粗野な下僕との間には、実に大きな差がある。」 この時、馬車はすでに山を下りかかっていた。再び草地と、白楊の林の広がる広漠たる土地が見えるだけとなった。 心地よい馬車はバネの上で軽く揺れながら、注意深くなだらかな山裾を下り、やがてまた草地、曠野、水車小屋を過ぎた。馬車はいくつかの橋を轟々と渡り、遠くの凸凹した地面の上を揺れながら跳ねた。しかし丘一つなく、旅人の遊覧を妨げるような道の起伏さえ極めて少なかった。これはまさに快楽であって、馬車に乗っているのではなかった。 葡萄の茂み、細い赤楊、銀色の白楊が、彼らの傍を素早く飛び過ぎ、その枝でもって御者台に座る二人の僕、セリファンとペトルーシカをしたたか打った。しかもペトルーシカの頭から何度も帽子を奪い去った。この厳格な下僕はある時、御者台から飛び降りて、いまいましい木々とそれを植えた者どもを罵ったが、帽子を紐で結ぶことも手で押さえることもしようとはしなかった。これが最後のことで、もう二度とこんなことはあるまいと思っていたからである。まもなく木々の中に白樺も加わり、何本かの樅の木もあった。根元には茂草が生え、その間に青い燕子花と黄色い野生の鬱金香が咲いていた。森はどんどん暗くなり、まるで暗夜が旅人を包むかのようだった。突然、枝々と切り株の間から、至るところに雪のように明るい光が閃き、あたかも鏡の反射のようであった。木が疎らになると、輝く面積が広がった……彼らの前に一つの湖が横たわっていた——非常に大きな水面で、幅四ヴェルスタほどもあった。対岸にはいくつもの小さな木造家屋が見えた。一つの村である。湖の中から大きな叫び声と呼び声が聞こえた。おそらく二十人ほどの男たちが湖の中に立って、水が腰まで、あるいは肩まで、あるいは首まで来ており、網を岸へと引いていた。その最中に、彼らの間で思いがけないことが起こった。一人の頑丈な男が、魚と一緒に網に掛かったのだ。この男は身の幅と身の丈がほとんど等しく、見たところ西瓜のようでもあり、樽のようでもあった。その窮状は極めてひどく、力の限り大声で叫んだ。「デニース、この間抜けめ！ これをコシマに渡せ！ コシマ、デニースの手から網頭を受け取れ！ そんなに押すな、おい、大きいフォマ。こっちへ来い、小さいフォマが立っているところへ行け。畜生め！ お前たちに言っているんだ、網を破ってしまうぞ！」この西瓜は明らかに自分自身のことは心配していなかった。太りすぎて溺れるはずがないのだ。たとえ沈もうとして宙返りをしても、水が必ず浮かび上がらせてくれる。実際、その背中の上に二人が座ったとしても、頑固な豚の膀胱のように水面に浮かんでいられるだろう。せいぜい唸り声を上げ、鼻から泡を吹くくらいのものだ。しかし彼は網が破れて魚が逃げることをたいそう恐れていたので、大勢の者が網の索で彼を引きずって岸に上げなければならなかった。 「あれはきっとご主人の、コシュカリョフ大佐でございましょう。」セリファンが言った。 「なぜだ？」 「ご覧くださいませ、あの体つきを。ほかの者より白いし、恰幅も立派で、まるでお金持ちの旦那のようでございます。」 その間に、網にかかった地主はもうかなり岸近くまで引き上げられていた。足が地面を踏んだのを感じると、彼は立ち上がり、この瞬間、堤を下りてくる馬車と中に座る客のチチコフの姿も目に入った。 「もう昼飯は召し上がりましたか？」と、その紳士は彼らに向かって叫びながら、捕れた魚を持って岸に上がってきた。彼はまだ全身を網に包まれており、夏の令嬢の繊手に透かし彫りの手袋をはめたような趣があった。片手を目の上にかざして日光を遮り、もう一方は下に垂らして、まるで入浴したばかりのメディチのヴィーナスのような姿勢であった。「まだです。」チチコフは答えながら帽子を脱ぎ、馬車の中から極めて丁重に挨拶した。 「おお、ならば造物主に感謝なさい！」 「なぜでしょう？」チチコフは好奇心から尋ね、帽子を頭の上に掲げた。 「すぐにおわかりになります！ おい、小さいフォマ、網を置いて、桶の中からチョウザメを取り出せ。コシマ、この間抜けめ、行って手伝ってやれ！」 二人の漁夫が桶の中から一匹の怪物の頭を引き出した——「ご覧なさい、なんという大物だ！ 川から間違えてここに迷い込んできたのだ！」と丸々と太った紳士が大声で言った。「お宅へどうぞ！ 御者よ、菜園を通って下の道を行け！ 走れ、大きいフォマ、この木偶の坊め、庭の門を開けてこい！ あいつが案内するから、わしはすぐに参る……」 足が長く裸足の大きいフォマは、下着一枚だけで、馬車の前を走って村中を駆け抜けた。どの家の前にも各種の漁具が掛かっていた——網、魚梁、その他の類。村中の者がみな漁師であった。やがてフォマが庭の柵門を開け、馬車はいくつかの菜畑を通り、村の教会近くの空き地に着いた。教会の少し先に、主人の邸宅の屋根が望めた。 「このコシュカリョフはちょっと変わった人物だな！」チチコフは思った。 「さあ、ここだ！」傍らで声がした。チチコフが周りを見ると、主人は草緑色の南京木綿の上着に黄色いズボン、ネクタイなしで、まるでクピド神のように、すぐ傍をすり抜けていった。彼はバネ馬車に斜めに座り、座席を全部占領していた。チチコフが何か言おうとすると、太った男はもう姿を消していた。彼の馬車はすぐにまた網で漁をしている場所に現れ、また彼の叫ぶ声が聞こえた。「大きいフォマ、小さいフォマ！ コシマとデニースよ！」しかしチチコフが邸宅の門口に着いた時、たいそう驚いたことに、あの太った地主がすでに階段の上に立って、来客を迎え、親しげに腕に抱きしめていた。どうやってこんなに早く駆けつけたのか——それはついに謎であった。二人はロシアの古式に従い、十字に三度接吻を交わした——この地主は旧式な人物であった。 「大人のご挨拶を伝えに参りました」とチチコフが言った。 「どの大人ですか？」 「ご親戚の、アレクサンドル・ドミートリエヴィチ将軍です！」 「このアレクサンドル・ドミートリエヴィチとは誰のことです？」 「ベトリシチェフ将軍です」と、チチコフはいささか当惑して答えた。 「存じませんな」と、その人もまた怪訝そうに答えた。 チチコフの驚きはますます大きくなった。 「おお、それではどういうことに……？ 私はコシュカリョフ大佐殿とお話をしているものと思っておりましたが？」 「いいえ、そうは思わないでください！ あなたはあの方のところへは行かず、私のところへ来たのです。私はピョートル・ピョートロヴィチ・ペトゥーフ！ ペトゥーフです！ ピョートル・ピョートロヴィチ！」と主人は答えた。 チチコフは驚愕してなすすべを知らなかった。「そんな馬鹿な！」と彼は言い、同じく口を開け目を見張っているセリファンとペトルーシカのほうを振り返った。一人は御者台に座り、もう一人は車の扉口に立っていた。「お前たちはどうしたのだ、このロバども！ コシュカリョフ大佐のところへ行けと言ったのに……ここはピョートル・ピョートロヴィチではないか……」 「お前たちはよくやったぞ、皆の者！ 厨房へ行け、一杯焼酎をご馳走しよう……」とピョートル・ピョートロヴィチ・ペトゥーフが大声で言った。「馬を外して、さっさと厨房へ行け！」 「本当に申し訳ない！ こんなとんでもない間違いを！ こんな突然に……」とチチコフはどもりながら言った。 「少しも間違いではありません。まず昼飯の味を見てから、間違いかどうかおっしゃってください。さあさあ」とペトゥーフは言いながら、チチコフの腕を引いて邸内へ導いた。二人の夏服姿の少年が迎えに来た。いずれも非常に細長く、一対の柳の枝のようで、父親よりもゆうに一アルシン（約七十センチ）は背が高かった。 「私の息子たちだ！ 二人とも中学に通っていて、夏休みで帰ってきたのだ……ニコラーシャ、お前はここに残ってお客の相手をしなさい。お前、アレクセーシャ、私と一緒に来い。」こう言うと、主人の姿はもう見えなくなった。
“您的圣谕，尽够了！这么一说，好象您就没有忧愁过似的。” “从来没有！我也毫没有分给忧愁的工夫。早上——是睡着，刚刚睁开眼睛，厨子已经站在面前了，就得安排中餐的菜单，于是喝茶，吩咐管事人，出去捉鱼，一下子，就到了中餐的时候。中餐之后，不过睡了一下，厨子可又来了，得准备晚餐，晚餐之后又来了厨子，又得想明天的中餐。教人那里有忧愁的工夫呢？” 当两人交谈之间，乞乞科夫就观察那来客，他那非凡的美丽，他那苗条的，合适的体态，他那尚未耗损的青春之力的清新，以及他那绝无小疮损了颜色的处女一般的纯净，都使他惊异了。激情或苦痛，连近似懊恼或不安那样的东西，也从没有碰着过他那年青的纯洁的脸，或在平静的表面上，掘出一条皱纹来，但自然也不能使它活泼。他的脸虽然由于嘲弄的微笑，有时见得快活，然而总有些懵懂的样子。 “如果您容许我说几句话，那么，以您们的风采，却还要悲哀，我可实在不解了！”乞乞科夫说。“人自然也愁生计，也有仇人，……也有谁在想陷害或者竟至于图谋性命……” “您以为我，”那漂亮的客人打断他道，“您以为我因为要有变化，竟至于在希望什么小小的刺戟吗？如果有谁要恼我一下，或者有这一类事情的话——然而这事谁也没有做。生活只是无聊——如此而已。” “那么，您该是地面不够，或者也许是农奴太少了。” “完全不是。我的兄弟和我一共有一万顷的田地，一千以上的魂灵。” “奇怪。那我就不能懂了。但是许您苦于收成不好和时疫？也许您损失了许多农奴罢？” “倒相反，什么都非常之好，我的兄弟是一个出众的田地经营家！” “但是您却在悲哀和不舒服！这我不懂。”乞乞科夫说，耸一耸肩。 “您瞧着罢，我们要立刻来赶走这忧郁病了，”主人说，“亚历克赛沙，快跑到厨房里去，对厨子说，他得给我们送鱼肉馒头来了。懒虫亚美梁在那里？一定又是大张着嘴巴了。还有那贼骨头，那安多式加呢？他们为什么不搬冷盘来的？” 但这时候，房门开开了。走进懒虫亚美梁和贼骨头安多式加来，挟着桌布，盖好了食桌，摆上一个盘，其中是各样颜色的六瓶酒。绕着这些，立刻攒聚了盛着种种可口的食品的盘子一大圈。家丁们敏捷的在奔走，总在搬进些有盖的盘子来，人听到那里面牛酪吱吱发响。懒虫亚美梁和贼骨头安多式加都把自己的事情做得很出色。他们的有着这样的绰号，是不过为了鼓励而设的。主人决没有骂人的嗜好，他还要和善得多；然而一个俄国人，是不能不说一句恶话的。他要这东西，正如他那帮助消化的一小杯烧酒。有什么办法呢！这是他的天性，来消遣那没有刺戟性的食料的！ 接着冷盘才是正式的中餐。这时候，我们的和善的主人，可就化为真正的专制君主了。他一看见客人里面的谁，盘子里只剩着一块，便立刻给他放上第二块，一面申说道：“世界上是什么都成对的，人类，飞禽和走兽！”谁的盘子里有两块，他就去添上第三块，并且注意道：“这不是好数目：二！所有的好物事都是三。”客人刚把三块吃完，他又已经叫起来了：“您曾见过一辆三轮的车子，或者一间三角的小屋子吗？”对于四或五这些数目，他也都准备着一句成语。乞乞科夫确已吃了十二块，自己想：“哼，现在是主人一定不会再劝了！”然而他是错误的：主人一声不响，就把一大块烤牛排和腰子都放在他的盘子上。而且是多么大的牛排呵！ “这是两个月之间，单用牛奶喂养的，”主人说。“我抚养它，就像亲生儿子一样。” “我吃不下了！”乞乞科夫呻吟道。 “您先尝一尝，然后再说：我吃不下了！” “这可实在不成了！我胃里已经没有地方了。” “教堂里也已经没有地方，但警察局长跑来了，瞧罢，总还能找出一块小地方。那是拥挤到连一个苹果也落不到地的时候呢。您尝一尝：这一小块——这也是一位警察局长呀。” 乞乞科夫尝起来，而且的确——这一块和警察局长十分相像，真的找到了地方，然而他的胃也好象填得满满了。 “这样的人，是不能到彼得堡或墨斯科去的，他那阔绰，三年里面就会弄到一文不剩。”然而他还没有知道：现在已经很不同：即使并不这么请客，在那地方也能把他的财产在三年里——什么话，在三年里！——在三个月里花得精光的。 这之间，主人还不住的斟酒；客人不喝，就得由亚历克赛沙和尼古拉沙来喝干，一杯一杯挨次灌下喉咙去；这就可以推想，他们将来到得首都，特别用功的是人类知识的那一方面了。客人们几乎都弄得昏头昏脑；他们只好努力蹩出凉台去，立刻倒在安乐椅子上。主人是好容易这才找到自己的坐位，但一坐倒也就睡去了。他那茁壮的自己立刻化为大风箱，从张开的嘴巴和鼻孔里发出一种我们现代的音乐家很少演奏的声音来：混杂着打鼓和吹笛，还有短促的断续声，非常像狗叫。 “您听到他怎样的吹吗？”柏拉图诺夫说。 乞乞科夫只得笑了起来。 “自然；如果吃了这样的中餐，人还那里来的无聊呢？睡觉压倒他了——不是吗？” “是的。请您宽恕，但我可真的不懂，人怎么会不快活，消遣的方法是多得很的。” “那是些什么呢？” “一个年青人，什么不可以弄呢？跳舞，音乐……玩一种什么乐器……或者……譬如说，他为什么不结婚的？” “但和谁呀？” “好象四近竟没有漂亮的，有钱的闺女似的！” “没有呵！” “那么，到别地方去看去。旅行一下……”乞乞科夫突然起了出色的想头。“您是有对付忧郁和无聊的好法子的！”他说，一面看一看柏拉图诺夫的眼睛。 “什么法子呢？” “旅行。” “到那里去旅行呢？” “如果您有工夫，那么，就请您同我一道走罢，”乞乞科夫说，并且观察着柏拉图诺夫，自己想道：“这真上算。他可以负担一半用度，马车修缮费也可以归他独自支付了。” “您要到那里去呀？” “目下我并非怎么为了自己的事情，倒是别人的关系。贝得理锡且夫将军，是我的一个好朋友，我也可以说，是我的恩人，他托我去探问几个他的亲戚……探亲戚自然是很重要的，但我的旅行，可也为了所谓我本身的快乐：见见世面，在人海的大旋涡中混一下——无论怎么说，这是所谓活书本，而且也是一种学问呀。”说到这里，他又想道：“真的，这很好。他简直可以负担全部的用度，我们还连马匹也可以用他的，把我的放在他这里，好好的养一养哩。” “为什么我不去旅行一下呢？”这时柏拉图诺夫想。“就是不出去，我在家里也没有事，管理经济的是我的兄弟，也不是我；我出了门，这些都毫无影响的。为什么我不同去走走呢？”——“您能到我的兄弟那里去做两天客吗？”他大声说。“要不然，我的兄弟是不放我走的。” “这可是非常之愿意。就是三天也不要紧。” “那么，约定了。我们走罢！”柏拉图诺夫活泼的说。 乞乞科夫握手为信。“很好！我们走罢！” “那里去？那里去？”主人刚刚从睡梦里醒来，吃惊的看定了他们，叫喊道。——“不成的呵，亲爱的先生们，我已经吩咐把车轮子卸掉了，还赶走了您的马，柏拉图·密哈洛维支，离这里有五维尔斯他。不成的，今天你们总得在我这里过夜，明天我们中餐吃的早一点，那么，随便你们走就是了。” 这有什么办法呢？人只好决定留下。但他们却因此无忧无虑的过了可惊的春晚。主人给去游湖了。十二个桨手用二十四枝桨，唱着快活的歌，送他们到了镜似的湖面上。从湖里又到了河上，前面一望无涯，两面都界着平坦的河岸。他们逐渐临近那横截河流的大网和张着小网的地方去。没有一个微波来皱蹙那光滑的水面；乡村的美景，寂无声息的在他们面前连翩而过，还有昏暗的丛树和小林，则以树木的各式各样的排列和攒聚，来耸动他们的视线。船夫们一律抓住桨，仿佛出于一手似的二十四枝就同时举在空中——恰如一匹轻禽一样，小船就在不动的水面上滑过去了。一个年青人，是强壮的阔肩膀的家伙，舵前的第三个，用出于夜莺的喉里一般的他那澄净的声音，开始唱起歌来，于是第五个接唱着，第六个摇曳着，响亮而抑扬的弥满了歌曲：无边无际，恰如俄罗斯本身。如果合唱队没了劲，胚土赫也常常自己来出马和支持，用一种声音，很象公鸡叫。真的，在这一晚，连乞乞科夫也活泼的觉得自己是俄国人了。只有柏拉图诺夫却想：“在这忧郁的歌里面，有什么好东西呢？这不过使已在悲哀的人，更加悲哀罢了。” 当大家返棹时，黄昏已经开始。天色昏暗起来；现在是只在不再反映天空的水里打桨。到得岸上，早已完全昏黑了。到处点着火把，渔夫们用了还会动弹的活鲈鱼，在三脚架上熬鱼汤。人们都回到家里去了。家畜和家禽久已归舍，它们搅起的尘头，也已经平静，牧人们站在门口，等着牛奶瓶和分来的鱼汤。人声的轻微的嘈杂，在夜中发响，还从一个邻村传来了远远的犬吠声。月亮刚刚上升，阴暗处这才笼罩了它的光辉；一切东西，立刻全都朗然晃耀了。多么出色的景象呵！然而能够欣赏的人，却一个也没有。尼古拉沙和亚历克赛沙也没有跳上两匹慓悍的骏马，为了打赌，在夜里发狂的飞跑，却只默默的想着墨斯科，想着咖啡店和戏院，这是一个士官候补生从首都前来访问，滔滔的讲给他们听的；他们的父亲是在想他怎样来好好的塞饱他的客人，柏拉图诺夫则在打呵欠。乞乞科夫却还算最活泼：“唔，真的，我也应该给自己买一宗田产的！”于是他已经看见，旁边一位结实的娘儿们，周围一大群小乞乞科夫们的幻影子。 晚餐也还是吃的很多。当乞乞科夫跨进给他睡觉的屋子，躺在床上，摸着自己的肚子时，就说：“简直成了一面鼓！连警察局长也进不去了！”而且环境也很不寻常，卧室的隔壁就是主人的屋子。墙壁又薄得很，因此什么谈话都听得到。主人正在吩咐厨子，安排明天一早开出来的中餐的丰盛之至的饭菜。而且那是多么注意周到呵！连一个死尸也会馋起来的！ “那么，你给我烤起四方的鱼肉包子来，”他说，一面高声的啧啧的响着嘴巴，使劲的吸一口气。“一个角上，你给我包上鲟鱼的脸肉和软骨，别的地方就用荞麦粥呀，磨菇呀，葱呀，甜的鱼白呀，脑子呀以及什么这一类东西，你是知道的……一面你要烤得透，烤得它发黄，别一面可用不着这么烤透。最要紧的是得留心馅子——要拌得极匀，你知道，万不可弄得散散的，却应该放到嘴里就化，像雪一样；连吃的人自己也不大觉得。”说到这里，胚土赫又啧啧的响了几下嘴唇，啧的响了一声舌头。 “见鬼！这教人怎么睡得着。”乞乞科夫想着，拉上盖被来蒙了头，要不再听到。然而这并不能救助他，在盖被下面，他还是听到胚土赫的说话。	「お説教はたくさんだ！ そう言えば、まるであなたは悩んだことがないみたいじゃないですか。」 「一度もない！ 悩んでいる暇もまったくないのだ。朝は——眠っている。目を開けたばかりで、もう料理人が目の前に立っている。昼食の献立を決めなければならん。それからお茶を飲み、管理人に指示を出し、魚を釣りに出かけ、あっという間にもう昼食の時間だ。昼食の後、一眠りしたかと思えば、またあの料理人が来て、晩餐の支度だ。晩餐が終わればまた料理人が来て、明日の昼食を考えなければならん。いったいどこに悩む暇があるというのだ？」 二人が語り合う間に、チチコフは客人を観察していた。その非凡な美しさ、すらりとした均整のとれた体つき、まだ損なわれていない青春の力のみずみずしさ、そして小さな傷跡一つない処女のような純潔さ、すべてが彼を驚かせた。激情も苦悩も、煩悶や不安に似たものさえ、彼の若く清らかな顔に触れたことはなく、静かな表面に皺の一本も刻まれてはいなかったが、それでいて顔を生き生きとさせることもできなかった。彼の顔は嘲りの微笑によって時に快活に見えたが、それでもどこかぼんやりとした様子であった。 「もしお許しいただけるなら、あなたのような風采で悩まれるとは、まったく理解できません！」とチチコフが言った。「人は当然、生計に苦しみ、敵もおり……また命を狙われることさえ……」 「わたしがですかと？」と、あの美しい客が彼の言葉を遮って言った。「わたしが変化を求めて、何か小さな刺激を望んでいるとでもお思いですか？ もし誰かがわたしを怒らせるとか、そういったことがあるとすれば——しかしそんなことは誰もしないのです。生活はただ退屈なだけです——それだけのことです。」 「では、土地が足りないのでしょうか、あるいは農奴が少なすぎるのでしょうか。」 「まったくそうではありません。私の兄と私で合わせて一万町歩の土地と、千以上の魂がございます。」 「不思議だ。ではまったくわかりません。しかしおそらく不作か疫病に悩まされたのでは？ 多くの農奴を失われたのかもしれませんね？」 「その反対です、何もかもまことに順調で、兄は優れた農地の経営者なのです！」 「しかしあなたは悲しそうで、お加減も悪そうだ！ これはわかりません。」とチチコフが言い、肩をすくめた。 「ご覧なさい、今からこの憂鬱を吹き飛ばしてみせましょう」と主人が言った。「アレクセーシャ、さっさと厨房へ走って行って、料理人に魚肉饅頭を出すよう言いなさい。のらくらのアメリャンはどこだ？ きっとまた口をぽかんと開けているのだろう。それに、あの泥棒のアントーシカはどうした？ なぜ冷菜を運んでこないんだ？」 しかしこの時、扉が開いた。のらくらのアメリャンと泥棒のアントーシカが入ってきて、テーブルクロスを挟んで食卓に掛け、皿を並べた。その中にはさまざまな色の六本の瓶があった。その周りには、たちまち美味な料理の盛られた皿が大きな輪になって集まった。下僕たちは機敏に立ち回り、次々と蓋付きの皿を運び込んだ。中でバターがじゅうじゅうと音を立てていた。のらくらのアメリャンと泥棒のアントーシカは、どちらも見事に仕事をこなした。彼らにこんなあだ名がつけられていたのは、ただ激励のためであった。主人には人を罵る嗜好は毫もなく、むしろずっと優しい人間であった。しかしロシア人は、ちょっとした悪口を言わずにはいられない。消化を助ける一杯の焼酎のように、それが必要なのだ。仕方がない！ これが彼の天性であり、刺激のない食べ物をもてなすためのものなのだ。 冷菜に続いて正式の昼食が出された。この時、われらの善良な主人は真の専制君主に変貌した。客の皿に一切れしか残っていないのを見るや、すかさず二切れ目を載せ、こう付け加えた。「この世のものはすべて対になっているのだ、人も、鳥も、獣も！」皿に二切れあれば三切れ目を足し、こう注意する。「これは良い数ではない。二は！ よいものはすべて三なのだ。」客が三切れ食べ終わるや否や、もう叫んでいた。「三つの車輪の車や三角の家を見たことがあるか？」四や五といった数についても、すべてそれぞれの格言を用意していた。チチコフはたしかにもう十二切れも食べ、こう思った。「さすがにもう主人も勧めまい！」しかし彼は間違っていた。主人は一言も言わず、巨大な焼き牛肉と腎臓をそっくり彼の皿に載せたのだ。しかもなんと大きな牛肉であったことか！ 「これは二ヶ月の間、牛乳だけで育てたのです」と主人が言った。「わが子のように可愛がって育てました。」 「もう食べられません！」とチチコフが呻いた。 「まず召し上がってみてから、食べられないとおっしゃってください！」 「本当にもう入りません！ 胃にもう場所がないのです。」 「教会にも場所がなかった。しかし警察署長がやってきて、ほら、ちゃんと小さな場所が見つかったではありませんか。あの時は林檎一個も落ちる余地がないほどぎゅうぎゅうだったのに。召し上がってみてください——この一切れは——まさに警察署長ですよ。」 チチコフは食べてみた。そして実際——この一切れは警察署長そっくりで、ちゃんと場所が見つかったのだが、しかし彼の胃はもうぱんぱんであるように思われた。 「こういう人をペテルブルクやモスクワに行かせてはならない。あの贅沢三昧では三年で一文なしになるだろう。」だが彼はまだ知らなかった——今やすっかり事情が変わって、こんなにもてなさなくても、あの地では三年で——何を言う、三年で！——三ヶ月で財産を使い果たしてしまうのだということを。 その間も主人は絶えず酒を注いだ。客が飲まなければ、アレクセーシャとニコラーシャが一杯ずつ順番に飲み干さねばならなかった。彼らが将来、首都に着いてからどの方面の人類知識に特に熱心になるか、推して知るべしであった。客人たちはほとんど頭がぼうっとなり、やっとの思いでバルコニーに出て、すぐに安楽椅子にどっと倒れ込んだ。主人はようやく自分の席を見つけたが、座るなりたちまち眠ってしまった。その逞しい体はたちまち大きなふいごと化し、開いた口と鼻孔から、現代の音楽家がめったに演奏しないような音を発し始めた——太鼓と笛が混じり合い、さらに犬の吠えるような短い断続音もあった。 「聞こえますか、あの人のいびきを？」プラトーノフが言った。 チチコフは笑わずにはいられなかった。 「もちろん、あんな昼食を食べた後で、どこに退屈する暇がありますか？ 眠気が彼を押し倒した——そうでしょう？」 「はい。ご容赦ください、しかし私は本当に、どうして不愉快でいられるのか理解できません。気晴らしの方法はいくらでもあるのに。」 「それはどんな方法ですか？」 「若い人なら何でもできるでしょう？ 舞踏、音楽……何か楽器を弾くとか……あるいは……たとえば、なぜ結婚しないのですか？」 「でも誰とですか？」 「まるで近所に美人で金持ちのお嬢さんがいないみたいに！」 「いませんよ！」 「ならば、よそへ行って探しなさい。旅をしなさい……」チチコフは突然素晴らしい考えが浮かんだ。「あなたには憂鬱と退屈に対処するよい方法がありますよ！」と彼はプラトーノフの目を見ながら言った。 「どんな方法ですか？」 「旅行です。」 「どこへ旅行するのですか？」 「もしお暇があるなら、私と一緒に行きませんか」とチチコフが言い、プラトーノフを観察しながら、心の中でこう考えた。「これは実にいい話だ。彼に費用の半分を負担させ、馬車の修繕費もすべて彼に持たせることができるぞ。」 「あなたはどこへ行くのですか？」 「目下、私は自分自身の用事というよりも、人の関係で旅をしているのです。ベトリシチェフ将軍は私の親友で、恩人とも言える方ですが、親戚を訪ねるよう頼まれたのです……親戚を訪ねるのはもちろん大切なことですが、私の旅は、いわば自分自身の楽しみのためでもあります——世間を見、人の海の大渦巻きの中に身を投じるのは——どう言おうと、これはいわゆる生きた書物であり、一種の学問でもあります。」こう言いながら、彼はまた考えた。「本当に、これはいい。彼に費用の全部を負担させることさえできるだろう。彼の馬を使って、私の馬はここに残して休ませればいいのだ。」 「なぜ旅に出てはいけないのだ？」この時プラトーノフは考えた。「どのみち家にいても何もすることがない。経済の管理は兄の仕事であって、私のではない。私が出かけても、何の影響もない。なぜ一緒に行ってみないのだ？」——「私の兄のところに二日ほど泊まっていただけますか？」と彼は声に出して言った。「でなければ、兄が私を行かせてくれません。」 「これは喜んで。三日でも構いません。」 「では約束しましょう。行きましょう！」プラトーノフは生き生きと言った。
“鲟鱼旁边，你得围上红萝卜的星花，白鱼和香菌；也还要加些萝卜呀，胡萝卜呀，豆子呀，以及各式各样，这你是知道的；总而言之，添配的佐料要多，你听见了没有？你还得在猪肚里灌上冰，使它胀起一点！” 胚土赫还吩咐了许多另外的美味的食品。人只听得他总在说：“给我烤一下，要烤得透，给我蒸一蒸罢！”待到他终于讲到火鸡的时候，乞乞科夫睡着了。 第二天，客人们吃得非常之饱，柏拉图诺夫至于再不能骑马了。胚土赫的马夫把他的骏马送到家里去。于是大家上了车。那匹大头狗就懒懒的跟在车后面：它也吃得太饱了。 “唉唉，这太过了！”当大家离开府邸时，乞乞科夫说。 “那人可总是快活！这真恼人。” “倘使我有你的七万卢布的进款，忧郁是进不了门的！”乞乞科夫想。“那个包办酒捐的木拉梭夫——就有一千万。说说容易，一千万——但我以为是一个数儿呵！” “如果我们在中途停一下，您没有什么异议吗？我还想上我的姊姊和姊夫那里去辞一辞行呢。” “非常之愿意！”乞乞科夫说。 “他是一个极出色的地主。在这附近是首屈一指的。八年以前，收入不到二万卢布的田产，他现在弄到岁收二十万卢布了！” “哦，这一定是一位极有意思，极可尊敬的人了！我是很愿意向这样的人领教的。我拜托您……您以为怎么样……他的贵姓呢？” “康士坦夏格罗。” “那么，他的本名和父称呢，如果我可以问的话？” “康士坦丁·菲陀洛维支。” “康士坦丁·菲陀洛维支·康士坦夏格罗。我实在极愿意认识认识他。从这样的一个人，可学的地方多得很。” 柏拉图诺夫担当了重大的职务，是监督绥里方，因为他不大能够在马夫台上坐定了，所以要监督。彼得尔希加是已经两回倒栽葱跌下马车来，因此也要用一条绳，在马夫台上缚住。 “这猪猡！”乞乞科夫所能说的，只有这一句。 “您看！从这里起，是他的田地了！”柏拉图诺夫说。“样子就全两样！” 实在的：他们前面横着一片满生嫩林的幼树保护地，——每棵小树，都很苗条，而且直的像一枝箭，这后面又看见第二片也还是幼稚的小树林，再后面才耸着一座老林，满是出色的枞树，越后就越高大。于是又来了一片幼树保护地，一条新的，之后是一条老的树林子。他们经过了三回树林，好象通过城门一样：“这全个林子，仅仅种了八年到十年，倘是别人，即使等到二十年，恐怕也未必长的这么高大。” “但是他怎样办的呢？” “您问他自己罢。那是一个非凡的土壤学家——什么也不会白费。他不但很明白土壤，也知道什么树木，什么植物，在什么的近邻，就长得最好，以及什么树木，应该靠近谷物来种之类。在他那里，一切东西都同时有三四种作用。树林是不但为了木料的，尤其是因为这一带的田野，要有许多湿气和许多阴凉，枯叶呢，他还用作土壤的肥料……即使附近到处是旱灾，他这里却什么都很像样；所有的邻居都叹收成坏，只有他却用不着诉苦。可惜我对于这事情知道得很少，讲不出来……谁明白他那些花样和玩艺呢！在那里，人是大抵叫他魔术家的。他有什么会没有呀！……但是呵！虽然如此，也无聊的很！” “这实在该是一个可惊的人物了！”乞乞科夫想。“可惜这少年人竟这么肤浅，对人讲不出什么来。” 村庄也到底出现了。布在三个高地上的许许多农家，远看竟好象一个市镇。每个冈上，都有教堂结顶，到处看见站着谷物和干草的大堆。“唔！”乞乞科夫想，“人立刻知道，这里是住着一位王侯似的地主的！”农夫小屋都造得很坚牢和耐久；处处停着一辆货车——车子也都强固，簇新。凡所遇见的农奴，个个是聪明伶俐的脸相；牛羊也是最好的种子，连农奴的猪，看去也好象贵族似的。人们所得的印象，是住在这里的农夫，恰如诗歌里说的那样，在用铲子把银子搬到家里去。这地方没有英国式的公园，以及草地，以及别样穷工尽巧的布置，倒不过照着旧习惯，是一大排谷仓和工厂，一直接到府邸，给主人可以管理他前前后后的事情；府邸的高的屋顶上有一座灯塔一类的东西；这并非建筑上的装饰；也不是为主人和他的客人而设，给他们可以在这里赏鉴美丽的风景，倒是由此监视那些在远处的工人的。旅客们到了门口，由机灵的家丁们来招待，全不像永远烂醉的彼得尔希加；他们也不穿常礼服，却是平常的手织的蓝布衫，像哥萨克所常用的那样。 主妇也跑下阶沿来。她有血乳交融似的鲜活的脸色，美如上帝的晴天，她和柏拉图诺夫就像两个蛋，所不同的只是她没有他那么衰弱和昏沉，却总是快活，爱说话。 “日安，兄弟！你来了，这使我很高兴。可惜的是康士坦丁没在家，但他也就回来的。” “他哪里去了呢？” “他和几个商人在村子里有点事情。”她说着，一面把客人引进屋里去。 乞乞科夫好奇的环顾了这岁收二十万卢布的奇特人物的住家，他以为可以由这里窥见主人的性格和特长，恰如从曾经住过，剩着痕迹的空壳，来推见牡蛎或蜗牛一样。然而住家却什么钥匙也不给。屋子全都质朴，简单，而且近乎空空洞洞；既没有壁画，也没有铜像，花卉，放着贵重磁器的架子，简直连书籍也没有。总而言之，这一切，就说明了住在这里的人，他那生活的最大部分，是不在四面墙壁的房子里面的，却过在外面的田野上，而且他的计划，也不是安闲的靠着软椅，对着炉火，在这里耽乐他的思想的，却在正在努力做事的处所，而且也就在那里实行。在屋子里，乞乞科夫只能发现一位贤妇的治家精神的痕迹：桌子和椅子上，放着菩提树板，板上撒着一种花瓣，分明是在阴干。 “这是什么废物呀，那散在这里的，姊姊？”柏拉图诺夫说。 “这可并不是废物呵！”主妇回答道。“这是医热病的好药料。去年我们把所有我们的农夫都用这东西治好了。我们用这来做酒，那边的一些是要浸的。你总是笑我们的果酱和腌菜，但你一吃，却自己称赞起来了。” 柏拉图诺夫走近钢琴去，看看翻开着的乐谱。 “天哪，这古董！”他说。“你毫不难为情吗，姊姊？” “你不要怪我罢，兄弟，我已经没有潜心音乐的工夫了。我有一个八岁的女儿，我得教导她。难道为了要有闲工夫来弄音乐，就把她交给一个外国的家庭教师吗？——这是不行的，对不起，我可不这么办！” “你也变了无聊了，姊姊！”那兄弟说着，走到窗口去：“阿呀，他已经在这里，他来了，他恰恰回来了！”柏拉图诺夫叫喊道。 乞乞科夫也跑到窗口去。一个大约四十岁的男子，浅黑的活泼的脸，身穿驼毛的短衫，正在走向家里来。对于衣服，他是不注意的。他戴一顶没边的帽子。旁边一同走着两个身份低微的男人，极恭敬的光着头，交谈得很起劲；一个只是平常的农奴，另一个是走江湖的乡下掮客，穿着垂膝的长衫的狡猾的家伙。三个人都在门口站住了，但在屋子里，可以分明的听到他们的谈话。 “你们所做得到的，最好是这样：把你们从自己的主人那里赎出来。这款子我不妨借给你们；你们将来可以用做工来还清的！” “不不，康士坦丁·菲陀洛维支，我们为什么要赎出自己来呢？还是请您完全买了我们的好。在您这里，我们能够学好。像您似的好人，全世界上是不会再有的。现在谁都过着困苦的日子，没有法子办。酒店主人发明了这样的烧酒，喝一点到肚子里，就像喝完了一大桶水似的：不知不觉，把最末的一文钱也化光了。诱惑也很大。我相信，恶在支配着世界哩，实在的！教农夫们发昏的事情，他们什么不干呢！烟草和所有这些坏花样。怎么办才好呢，康士坦丁·菲陀洛维支？人总不过是一个人——是很容易受引诱的。” “听罢：要商量的就是这件事。即使你们到我这里来，你们也还是并不自由的呵。自然，你们能得到一切需要的东西：一头牛和一匹马；不过我所要求于我的农夫的，却也和别的地主不一样。在我这里，首先是要做工，这是第一；为我，还是为自己呢，这都毫无差别，只是不能偷懒。我自己也公牛似的做，和我的农夫一样多，因为据我的经验：凡一个人只想轻浮，就因为不做事的缘故，总之，关于这事情，你们去想一想，并且好好的商量一下罢，如果你们统统要来的话。” “我们商量过好多回了，康士坦丁·菲陀洛维支。就是老人们也已经说过：‘您这里的农夫都有钱，这不是偶然的；您这里的牧师也很会体贴人，有好心肠。我们的却满不管，现在是，我们连一个能给人好好的安葬的人也没有了。’” “你还是再向教区去谈一谈的好。” “遵你的命。” “不是吗，康士坦丁·菲陀洛维支，您已经这么客气了，把价钱让一点点罢，”在别一边和康士坦夏格罗排着走来的，穿蓝长衫的走江湖的乡下掮客说。 “我早已告诉你，我是不让价的。我可不像别个的地主，他们那里，你是总在他们应该还你款子的时候，立刻露脸的。我很明白你们；你们有一本簿子，记着欠帐的人们。这简单得很。这样的一个人，是在毫无办法的境地上，那他自然把一切都用半价卖给你们了。我这里却不一样。我要你的钱做什么呢？我可以把货色静静的躺三年；我不必到抵押银行里去付利息！” “您说的真对，康士坦丁·菲陀洛维支。我说这话，不过为了将来也要和您有往来，并不是出于贪得和利己。请，这里是三千卢布的定钱！”一说这话，商人就从胸口的袋子里，拉出不束污旧的钞票来。康士坦夏格罗极平淡的接到手，也不点数，就塞在衣袋里了。 “哼，”乞乞科夫想，“就好象是他的手帕似的！”但这时康士坦夏格罗在客厅的门口出现了。他那晒黑的脸孔，他那处处见得已经发白的蓬松的黑头发，他那眼睛的活泼的表情，以及显得是出于南方的有些激情的样子，都给了乞乞科夫很深的印象。他不是纯粹的俄罗斯人。但他的祖先是出于哪里的呢，他却连自己也不十分明白。他并不留心自己的家谱；这和他不相干，而且他以为对于经营家业，这是没有什么用处的。他自认为一个俄国人，除俄国话之外，也不懂别种的言语。 柏拉图诺夫绍介了乞乞科夫。他们俩接了吻。 “你知道，康士坦丁，我已经决定，要旅行一下，到几个外省去看看了。我要治一治我的无聊，”柏拉图诺夫说，“保甫尔·伊凡诺维支已经对我说过，和他一同走。” “这好极了！”康士坦夏格罗说。“但是您豫备到哪些地方去呢？”他亲热的转向乞乞科夫，接下去道。 “我得申明一下，”乞乞科夫说，一面谦恭的侧着头，并用手擦着安乐椅子的靠手。“我得申明一下，我旅行并非为了自己的事情，倒是别人的关系：我的一个好朋友，我也可以说，是我的恩人，贝得理锡且夫将军，嘱托了我，去探问几个他的亲戚。探亲自然是很重要的，但另一方面，我的旅行，却也为了所谓我本身的快乐，即使把旅行有益于痔疮，不算作一件事：而见见世面，在人海的大旋涡中混一下——这是所谓活书本，而且也是一种学问呵。”	チチコフはニコラーシャと二人きりになり、話の種を探した。ニコラーシャはどうやら怠惰な青年になりかけているようだった。彼はすぐにチチコフに言った——地方の中学に入るのはまったく意味がない、自分も兄も二人ともペテルブルクへ行く準備をしている、なぜなら地方で暮らすことには何の価値もないから、と。 「なるほど」とチチコフは思った。「大通りとカフェがお前たちを呼んでいるのだな……」しかし彼はすぐ声に出して尋ねた。「教えていただきたいのですが、お父上の土地はどのような状態ですか？」 「抵当に入っている！」と父親が忽然と大広間に現れ、自ら答えた。「みんな抵当に入っている。」 「これはいかん、まったくいかん」とチチコフは思った。「抵当に入った土地など、あっという間に一切れも残らなくなる。急がねば」……「抵当にお入れになるのは、もう少し控えたほうがよろしいのでは」と、彼は同情するふりをして言った。 「ああ、いや。それは構わないのです！」とペトゥーフが答えた。「みんな得だと言っていますし、今どき誰もが抵当に入れているのですから、自分だけ遅れをとりたくありませんよ！ それに私は一生ここに住んでいましたが、今はモスクワを見てみたいのです。息子たちもしきりに催促して、大都会の教育を受けたがっておりますし。」 「なんという愚か者だ！」とチチコフは思った。「何もかもすっからかんにして、息子まで浪費家に育ててしまうだろう。立派な領地を持っているのに。あちこちに繁栄の様子が見えるし、農奴も暮らしぶりがよく、主人も何の不足もないのに。しかし高級レストランと劇場の教育を受けたら、すべてが台無しになるだろう。本当はおとなしく田舎にいたほうがいいのだ、この大法螺吹きめ。」 「今あなたが何を考えているか、わかりますよ！」とペトゥーフが言った。 「何ですか？」とチチコフが言い、少し狼狽した。 「あなたはこう考えている——『このペトゥーフはまったくの愚か者だ。人を昼飯に招いておきながら、いつまでも待たせている。』すぐ来ますよ、すぐに。最愛の方、ご覧なさい、髪を刈り上げた娘が髷を結い終わらないうちに、料理がテーブルに並びますから。」 「ああ！ プラトン・ミハイロヴィチが馬で来ましたよ！」と窓辺に立って外を眺めていたアレクセーシャが言った。 「あの栗毛に乗っていますよ！」とニコラーシャが続けて言い、窓のほうに身を傾けた。 「どこだ？ どこだ？」とペトゥーフが叫び、自分も窓へ走って行った。 「あれはどなたですか、プラトン・ミハイロヴィチとは？」とチチコフがアレクセーシャに尋ねた。 「われらの隣人、プラトン・ミハイロヴィチ・プラトーノフです。非凡な人物、傑出した人物です。」と主人自らが答えた。 その瞬間、プラトーノフが部屋に入ってきた。亜麻色の巻き毛の、ほっそりとした美しい男であった。ヤルブという名の精悍な犬が首輪を鳴らしながら後をついてきた。 「もう昼食は召し上がりましたか？」 「はい、ありがとう！」 「からかいに来たのですか？ もう食べたと言われたら、私はどうすればいいのです？」 客は微笑んで言った。「ご心配なく。実は何も食べていないのです。食欲がなかったのです。」 「捕れたものをご覧なさい！ 今日われわれがどんなものを網で捕ったか！ 見事なチョウザメだ！ それに見事な鮒と鯉もいますよ！」 「あなたの話を聞いていると、腹が立ってくる。なぜいつもそんなに上機嫌なのですか？」 「なぜ陰鬱にならなければならないのですか？ お教えください！」と主人が言った。 「なぜですって？ なぜかというと——この世は悲しみと退屈だからです。」 「それはあなたが十分に食べていないからです。腹いっぱい食べてみなさい。この陰鬱もこの憂愁も、一種の流行の発明にすぎません。昔は誰も陰鬱ではなかったのです。」 「お言葉ですが、たくさんだ！ そう言えば、まるであなたは悩んだことがないみたいじゃないですか。」 「一度もない！ 悩んでいる暇もまったくないのだ。朝は——眠っている。目を開けたばかりで、もう料理人が目の前に立っている。昼食の献立を決めなければならん。それからお茶を飲み、管理人に指示を出し、魚を釣りに出かけ、あっという間にもう昼食の時間だ。昼食の後、一眠りしたかと思えば、またあの料理人が来て、晩餐の支度だ。晩餐が終わればまた料理人が来て、明日の昼食を考えなければならん。いったいどこに悩む暇があるというのだ？」 二人が語り合う間に、チチコフは客人を観察していた。その非凡な美しさ、すらりとした均整のとれた体つき、まだ損なわれていない青春の力のみずみずしさ、そして小さな傷跡一つない処女のような純潔さ、すべてが彼を驚かせた。激情も苦悩も、煩悶や不安に似たものさえ、彼の若く清らかな顔に触れたことはなく、静かな表面に皺の一本も刻まれてはいなかったが、それでいて顔を生き生きとさせることもできなかった。彼の顔は嘲りの微笑によって時に快活に見えたが、それでもどこかぼんやりとした様子であった。 「もしお許しいただけるなら、あなたのような風采で悩まれるとは、まったく理解できません！」とチチコフが言った。「人は当然、生計に苦しみ、敵もおり……また命を狙われることさえ……」 「わたしがですかと？」と、あの美しい客が彼の言葉を遮って言った。「わたしが変化を求めて、何か小さな刺激を望んでいるとでもお思いですか？ もし誰かがわたしを怒らせるとか、そういったことがあるとすれば——しかしそんなことは誰もしないのです。生活はただ退屈なだけです——それだけのことです。」 「では、土地が足りないのでしょうか、あるいは農奴が少なすぎるのでしょうか。」 「まったくそうではありません。私の兄と私で合わせて一万町歩の土地と、千以上の魂がございます。」 「不思議だ。ではまったくわかりません。しかしおそらく不作か疫病に悩まされたのでは？ 多くの農奴を失われたのかもしれませんね？」 「その反対です、何もかもまことに順調で、兄は優れた農地の経営者なのです！」 「しかしあなたは悲しそうで、お加減も悪そうだ！ これはわかりません。」とチチコフが言い、肩をすくめた。 「ご覧なさい、今からこの憂鬱を吹き飛ばしてみせましょう」と主人が言った。「アレクセーシャ、さっさと厨房へ走って行って、料理人に魚肉饅頭を出すよう言いなさい。のらくらのアメリャンはどこだ？ きっとまた口をぽかんと開けているのだろう。それに、あの泥棒のアントーシカはどうした？ なぜ冷菜を運んでこないんだ？」 しかしこの時、扉が開いた。のらくらのアメリャンと泥棒のアントーシカが入ってきて、テーブルクロスを挟んで食卓に掛け、皿を並べた。その中にはさまざまな色の六本の瓶があった。その周りには、たちまち美味な料理の盛られた皿が大きな輪になって集まった。下僕たちは機敏に立ち回り、次々と蓋付きの皿を運び込んだ。中でバターがじゅうじゅうと音を立てていた。のらくらのアメリャンと泥棒のアントーシカは、どちらも見事に仕事をこなした。彼らにこんなあだ名がつけられていたのは、ただ激励のためであった。主人には人を罵る嗜好は毫もなく、むしろずっと優しい人間であった。しかしロシア人は、ちょっとした悪口を言わずにはいられない。消化を助ける一杯の焼酎のように、それが必要なのだ。仕方がない！ これが彼の天性であり、刺激のない食べ物をもてなすためのものなのだ。 冷菜に続いて正式の昼食が出された。この時、われらの善良な主人は真の専制君主に変貌した。客の皿に一切れしか残っていないのを見るや、すかさず二切れ目を載せ、こう付け加えた。「この世のものはすべて対になっているのだ、人も、鳥も、獣も！」皿に二切れあれば三切れ目を足し、こう注意する。「これは良い数ではない。二は！ よいものはすべて三なのだ。」客が三切れ食べ終わるや否や、もう叫んでいた。「三つの車輪の車や三角の家を見たことがあるか？」四や五といった数についても、すべてそれぞれの格言を用意していた。チチコフはたしかにもう十二切れも食べ、こう思った。「さすがにもう主人も勧めまい！」しかし彼は間違っていた。主人は一言も言わず、巨大な焼き牛肉と腎臓をそっくり彼の皿に載せたのだ。しかもなんと大きな牛肉であったことか！ 「これは二ヶ月の間、牛乳だけで育てたのです」と主人が言った。「わが子のように可愛がって育てました。」 「もう食べられません！」とチチコフが呻いた。 「まず召し上がってみてから、食べられないとおっしゃってください！」 「本当にもう入りません！ 胃にもう場所がないのです。」 「教会にも場所がなかった。しかし警察署長がやってきて、ほら、ちゃんと小さな場所が見つかったではありませんか。あの時は林檎一個も落ちる余地がないほどぎゅうぎゅうだったのに。召し上がってみてください——この一切れは——まさに警察署長ですよ。」 チチコフは食べてみた。そして実際——この一切れは警察署長そっくりで、ちゃんと場所が見つかったのだが、しかし彼の胃はもうぱんぱんであるように思われた。 「こういう人をペテルブルクやモスクワに行かせてはならない。あの贅沢三昧では三年で一文なしになるだろう。」だが彼はまだ知らなかった——今やすっかり事情が変わって、こんなにもてなさなくても、あの地では三年で——何を言う、三年で！——三ヶ月で財産を使い果たしてしまうのだということを。 その間も主人は絶えず酒を注いだ。客が飲まなければ、アレクセーシャとニコラーシャが一杯ずつ順番に飲み干さねばならなかった。彼らが将来、首都に着いてからどの方面の人類知識に特に熱心になるか、推して知るべしであった。客人たちはほとんど頭がぼうっとなり、やっとの思いでバルコニーに出て、すぐに安楽椅子にどっと倒れ込んだ。主人はようやく自分の席を見つけたが、座るなりたちまち眠ってしまった。その逞しい体はたちまち大きなふいごと化し、開いた口と鼻孔から、現代の音楽家がめったに演奏しないような音を発し始めた——太鼓と笛が混じり合い、さらに犬の吠えるような短い断続音もあった。 「聞こえますか、あの人のいびきを？」プラトーノフが言った。 チチコフは笑わずにはいられなかった。 「もちろん、あんな昼食を食べた後で、どこに退屈する暇がありますか？ 眠気が彼を押し倒した——そうでしょう？」 「はい。ご容赦ください、しかし私は本当に、どうして不愉快でいられるのか理解できません。気晴らしの方法はいくらでもあるのに。」 「それはどんな方法ですか？」 「若い人なら何でもできるでしょう？ 舞踏、音楽……何か楽器を弾くとか……あるいは……たとえば、なぜ結婚しないのですか？」 「でも誰とですか？」 「まるで近所に美人で金持ちのお嬢さんがいないみたいに！」 「いませんよ！」 「ならば、よそへ行って探しなさい。旅をしなさい……」チチコフは突然素晴らしい考えが浮かんだ。「あなたには憂鬱と退屈に対処するよい方法がありますよ！」と彼はプラトーノフの目を見ながら言った。 「どんな方法ですか？」 「旅行です。」 「どこへ旅行するのですか？」 「もしお暇があるなら、私と一緒に行きませんか」とチチコフが言い、プラトーノフを観察しながら、心の中でこう考えた。「これは実にいい話だ。彼に費用の半分を負担させ、馬車の修繕費もすべて彼に持たせることができるぞ。」 「あなたはどこへ行くのですか？」 「目下、私は自分自身の用事というよりも、人の関係で旅をしているのです。ベトリシチェフ将軍は私の親友で、恩人とも言える方ですが、親戚を訪ねるよう頼まれたのです……親戚を訪ねるのはもちろん大切なことですが、私の旅は、いわば自分自身の楽しみのためでもあります——世間を見、人の海の大渦巻きの中に身を投じるのは——どう言おうと、これはいわゆる生きた書物であり、一種の学問でもあります。」こう言いながら、彼はまた考えた。「本当に、これはいい。彼に費用の全部を負担させることさえできるだろう。彼の馬を使って、私の馬はここに残して休ませればいいのだ。」 「なぜ旅に出てはいけないのだ？」この時プラトーノフは考えた。「どのみち家にいても何もすることがない。経済の管理は兄の仕事であって、私のではない。私が出かけても、何の影響もない。なぜ一緒に行ってみないのだ？」——「私の兄のところに二日ほど泊まっていただけますか？」と彼は声に出して言った。「でなければ、兄が私を行かせてくれません。」 「これは喜んで。三日でも構いません。」 「では約束しましょう。行きましょう！」プラトーノフは生き生きと言った。
“非常之对！到世界上去游历游历，是很好的。” “高明的见解！的确得很，实在是好的。人可以看见平常不会看见的各式各样的东西，还遇见平常恐怕不会碰到的人物。许多交谈，是价值等于黄金的，例子就在眼前，在我是一个很侥幸的机会……我拜托您，最可敬的康士坦丁·菲陀洛维支。请您帮助我，请您教导我，请您镇抚我的饥渴，并且指示我以进向真理的道路。我非常渴望您的话，恰如对于上天的曼那。[114]” “哦，那是什么呢？……我能教您什么呢？”康士坦夏格罗惶惑的说。“连我自己也不过化了几文学费的！” “智慧呀，尊敬的人，请您指教我智慧和方法，怎样操纵农业经济的重任，怎样赚取确实的利益，怎样获得财富和幸福，而且要并非空想上，却是实际上的幸福，因为这是每个市民的义务，也借此博得同人的尊敬的呵。” “您可知道？”康士坦夏格罗说，并且深思的向他凝视着。“您在我这里停一天罢。我就给您看所有的设备，并且告诉您一切，您就知道，这是用不着什么大智慧的。” “当然，您停下罢！”主妇插嘴说；于是转向她的兄弟，接下去道：“停下罢，兄弟，你是不忙什么的。” “我都随便。但保甫尔·伊凡诺维支没有什么不方便吗？” “一点儿也没有，非常之愿意……只不过还有一件事情：一位贝得理锡且夫将军的亲戚，柯式凯略夫大佐……” “这人可是发疯的哩！” “自然是发疯的！我并不要去探问他，然而贝得理锡且夫将军，您知道，我的一个好朋友，也是所谓我的恩人——” “您可知道？那么，您马上就去罢，”康士坦夏格罗说：“您马上到他那里去，他家离这里不到十维尔斯他的。我的车正驾着——您坐了去就是。到喝茶时候，您就可以已经回来了。” “很好的想头！”乞乞科夫抓起了帽子，大声说。 （未完）	「しかし、もし間に合わなかったら？」とモロシカは農民たちの前で恥じ入り、顔をしかめた。 「しかし、もしできなかったら？……」 「その時は、どうなっても構わない……銃殺してくれ……」 「よし、お前の命を貰うぞ！」とトゥポフは厳しく言ったが、その目にはもう怒りはなく、ただ親しげに、嘲るように輝いていた。 「では、終わりだ！……終わりだぞ！」人々が腰掛けの上で叫んだ。 「では、これで終わったということだ……」農民たちは、この面倒な集会がまもなく終わることを喜んで言った。「つまらないことで、一年も話し続けたようなものだ……」 「では、このように決定しようか、それとも……？ ほかに提案はないか？……」 「早く閉会しろ、地獄へ落ちろ……」先ほどの緊張から急に晴れやかな気分に変わった襲撃隊員たちが叫んだ。「うんざりだ……腹がまたどれほど減ったことか——腸と腸がぎゅうぎゅうに押し合っている！……」 「いや、待ってくれ」とレーヴィンソンは手を挙げて、落ち着いて、目を据えて言った。 「この問題はこれで終わった。今度は別の問題だ！……」 「何だ、まだあるのか？！」 「こういう決議を定める必要があると思う……」彼は四方を見回した……「ここには書記もいないのか！……」彼はふと微かに、温かく笑った。「キシュ、ここへ来て書け……こういう決議だ——軍事の暇な時には、街の犬を追いかけるのではなく、農民の手伝いを少しすべし……」彼はまるで誰かが農民の手伝いをすることを自分で信じているかのように、確信に満ちた口調で言った。 「いや、そんなことはまったく望んでおらんよ！」と農民の中の誰かが言った。 レーヴィンソンは思った——「しめた！」 「しっ……しっ！……」ほかの農民がその男を遮った。「聞いてみろ。やらせてみろ——手がすり減るわけでもあるまい！……」 「リョーブツィのためには、特別に手伝ってやろうじゃないか……」 「なぜ特別にだ？」と農民たちが叫んだ。「あいつはどんな大旦那だ？……？……議長をやっているからと言って、誰にだってできることだ！……」 「閉会、閉会！……異議なし！……書き留めろ！……」襲撃隊員たちは席から立ち上がり、もう隊長の話も聞かず、靴音を響かせて部屋を出て行った。