Lu Xun Complete Works/ja/Gou mao shu
言語: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA
対訳: ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← 目次
犬・猫・鼠 (狗·猫·鼠)
魯迅 (ルーシュン, 1881–1936)
中国語からの日本語翻訳。
第1節
去年あたりから、私が猫を憎んでいるという人がいるらしい。その根拠はもちろん私のあの一篇「兎と猫」にある。これは自白のようなもので、何も言いようがない。——しかし別に気にもしなかった。ところが今年になって、少々心配になってきた。私はいつも筆墨をいじらずにはいられない性質で、書いたものを印刷に出すと、ある種の人々にとっては痒いところを掻く時は少なく、痛いところに触る時の方が多いらしい。万が一にも不注意で名士や名教授、あるいはさらに進んで「青年を指導する責任を負う先輩」の類を怒らせたりしたら、それこそ危険極まりない。なぜか?こういう大物は「怒らせると厄介」だからだ。どう「厄介」かといえば、全身がかっと熱くなった後で手紙を一通書いて新聞に載せ、こう広告するのだ。「見よ!犬は猫を憎むものではないか?魯迅先生は自ら猫を憎んでいると認めており、しかも彼は『落水狗を打て』とも言っている!」この「論理」の奥義は、つまり私の言葉を使って私が犬であることを証明し、かくして私の全ての言説を根本から覆すのである。たとえ私が二二が四、三三が九と言っても、一字の誤りもなくなる。これらがすべて間違いなのだから、紳士の口にする二二が七、三三が千等々は、当然正しいことになるわけだ。
そこで私は時折、彼らが仇敵となった「動機」を調べてみることにした。これは別に今流行りの学者のように動機で作品を褒め貶しする真似をしようというのではなく、ただ自分の身をあらかじめ清めておきたいだけである。思うに、動物心理学者にとっては大した労力を要しないことだろうが、あいにく私にはその学問がない。後に、デーンハルト博士(Dr.O.Dähmhardt)の『自然史における国民童話』の中で、ようやくその原因を発見した。こういう話だそうだ。動物たちが重要事を協議するために会議を開き、鳥も魚も獣もみな集まったが、ただ象だけがいなかった。みなで使いを迎えに行かせることにし、くじを引いたところ犬に当たった。「象をどうやって見つけるのですか?見たこともないし、面識もありません。」犬は聞いた。「簡単だ」とみなが言った。「背中の曲がっているやつだ。」犬は出かけて猫に出会った。猫がすぐ背中を弓なりに曲げたので、犬はそれを案内し、背を曲げた猫をみなに紹介して言った。「象はここにいます!」だがみなに嘲笑された。それ以来、犬と猫は仇敵となったのだ。
ゲルマン人が森を出てからまだそう久しくはないが、学術文芸はすでに見事なもので、書籍の装幀や玩具の精巧さも、すべて人を魅了する。ただこの一篇の童話だけは実に不格好で、怨みの結び方もつまらない。猫が背中を曲げたのは、なりすまそうとしたのでも威張ろうとしたのでもなく、悪いのは犬自身の眼力のなさである。とはいえ原因はやはり原因として数えてよい。私の猫嫌いは、これとは大いに異なるのだ。
そもそも人と禽獣の区別は、こんなに厳密にする必要はない。動物界は、古人が幻想したほど安楽自由ではないにしても、面倒なことは人間界よりずっと少ない。彼らは性に任せ情に従い、正しければ正しい、間違えば間違い、一言の弁解もしない。蛆虫は清潔でないかもしれないが、自ら清高を気取りはしない。猛禽猛獣は弱い動物を餌とするもので、残忍と言ってもよいが、「公理」だの「正義」だのの旗を掲げて、犠牲者が食われる時まで一途に感嘆讃美させたりはしない。人間は直立できるようになった。それは大きな進歩である。話ができるようになった。それもまた大きな進歩。字が書け文章が作れるようになった。それもまた大きな進歩。しかしそれは同時に堕落でもあった。なぜならその時から空言を弄し始めたからだ。空言を弄するぐらいはまだよいが、自分でも気づかぬうちに心にもないことを言うようになると、吠えることしかできない動物に対して「顔厚うして忸怩たる」思いをせずにはいられない。もし本当に万物を平等に見る造物主がおわして高みから見下ろしているなら、人類のこうした小賢しさを余計なことと思うかもしれない。ちょうど我々が万牲園で猿がとんぼ返りをし、母象がお辞儀をするのを見て、しばしば顔をほころばせながらも、同時に居心地悪く、悲しくさえ感じ、こうした余計な利口さはない方がいいのではないかと思うのと同じだ。しかし人間に生まれた以上は、やはり「同類を助けて異類を討つ」ほかなく、人々の言葉を学び、世の習いに従って少し語り——少し弁じるとしよう。
さて私の猫嫌いの理由を言えば、自分では十分な理由があり、しかも光明正大だと思っている。一、猫の性質は他の猛獣とは違い、雀や鼠を捕らえる時、決して一口に噛み殺さず、必ず存分にもてあそび、放しては捕え、捕えては放し、自分が飽きるまでそうしてから食べるので、弱者をいたぶる人間の意地悪にそっくりである。二、猫は獅子や虎と同族ではないか?なのにあの媚態ぶりはどうだ!もっともこれは天分のせいかもしれない。体が今の十倍もあったなら、一体どんな態度をとるか見ものだが。しかしこれらの口実は、今筆を執った時に付け加えたもののようでもあるし、当時の心に浮かんだ理由のようでもある。もう少し確かなことを言うなら、むしろ猫が交尾する時の叫び声がやたらに煩わしく、人を苛立たせるからに過ぎない。特に夜、読書や睡眠の時に。そんな時、私は長い竹竿で攻撃してやった。犬が大通りで交尾している時にも、暇人が棒で叩くのをよく見かける。大ブリューゲル(P.Bruegel d.Ä)の銅版画「好色の寓意」にもこの光景が描かれており、こうした行為は古今東西共通のものと見える。あの頑固なオーストリアの学者フロイト(S.Freud)が精神分析——Psychoanalysisを唱えて以来——聞くところによると章士釗先生は「心解」と訳しているそうで、簡潔ではあるが実に難解である——我が国の名士名教授もそこはかとなく引用するようになり、こうした事もまた性欲に帰着させられかねない。犬を打つことは私の知ったことではないが、猫を打つのはただ彼らが喚くからであって、それ以外に悪意はない。私の嫉妬心はそこまで博大ではないと自負しており、「動輒(ともすれば)咎を獲る」この折、これは予め声明しておかねばならない。例えば人間も交尾の前に多くの手続きがあり、新しいやり方では恋文を書き、少なければ一束、多ければ一包み。古いやり方では「問名」「納采」、頭を下げてお辞儀をし、去年海昌の蒋氏が北京で結婚式を挙げた時は、拝礼が三日もかかり、赤い表紙の『婚礼節文』まで印刷し、「序論」には大いに論じて曰く、「平心して之を論ずるに、既に礼と名づくる以上、当に煩重なるべし。簡易のみを専ら図らば、何ぞ礼を用いん?……然らば世の礼に志ある者、以て興るべし!退いて礼の下らざるの庶人に居る勿れ!」云々。しかし私は少しも腹が立たなかった。出席する必要がなかったからだ。してみると私の猫嫌いの理由は実に単純で、ただ彼らが私の耳元で喚き続けるからに過ぎない。人々の諸々の儀式は、局外者にとっては見ず聞かずで済むから、私は一向に気にしないが、もし私がまさに読書中か睡眠中の時に、誰かが来て恋文の朗読を強い、お辞儀の相手を務めよと強いるなら、自衛のためにやはり長竹竿で防御するであろう。それからもう一つ、普段あまり付き合いのない人が急に赤い招待状を送ってきて、「妹の嫁入りに」「愚息の婚儀に」「ぜひご臨席を」「ご家族お揃いで」といった「陰険な暗示」を含む文句が印刷してあり、お金を出さないとどうにも気が済まない——こういうのも私はあまり嬉しくない。
しかし以上はみな最近の話である。もう少し遡れば、私の猫嫌いはこうした理由を口にできるようになるずっと以前、おそらく十歳前後の頃に遡る。今でもはっきり覚えているが、その理由は極めて単純であった。ただ猫が鼠を食べたからだ。——私が飼っていた可愛い小さな隠鼠を食べたのだ。
西洋では黒猫はあまり好まれないと聞くが、本当かどうかわからない。しかしエドガー・アラン・ポーの小説の中の黒猫は、確かにいささか恐ろしい。日本の猫は化け猫になるのが得意で、伝説の「猫婆」の人食いの残酷さはさらに恐ろしい。中国でも昔は「猫鬼」がいたが、近頃は猫が妖怪変化をするとはあまり聞かず、どうやら古法は失伝して真面目になったらしい。ただ私は幼い頃、猫にはどこか妖気があるように感じ、好感を持てなかった。あれは幼い頃の夏の夜のこと、私は大きな桂の木の下の小さな板卓の上に寝転がって涼んでいた。祖母が芭蕉扇を揺らしながら卓のそばに座り、謎々を出したり話を聞かせてくれていた。すると突然、桂の木の上でさらさらと爪の引っ掻く音がして、一対の光る目が闇の中を音と共に降りてきて、私をはっとさせ、祖母の話も中断して、猫の話に変わった——
「おまえ知ってるかい?猫は虎の先生なんだよ。」祖母は言った。「子どもにわかるわけがないだろうけど、猫は虎の師匠なの。虎はもともと何もできなくて、猫の門下に入ったの。猫が飛びかかる方法、捕まえる方法、食べる方法を教えてやった、ちょうど自分が鼠を捕まえるようにね。これを全部教え終わると、虎は思った。技は全部覚えた。もう誰にも負けない。ただ師匠の猫だけが自分より強い。猫を殺せば自分が一番強い者になれる。そう決心して猫に飛びかかった。でも猫は虎の魂胆をとうに見抜いていて、ぴょんと木に飛び上がった。虎は目を丸くして木の下にしゃがみ込むほかなかった。猫はまだ全部の技を伝授していなかったのだ。木登りをまだ教えていなかったのだ。」
これは幸いなことだ、と私は思った。虎がそんなにせっかちでなかったら、桂の木から一匹の虎が降りてくるところだった。それにしてもやはり怖い。部屋の中に入って寝よう。夜の色はいっそう暗くなり、桂の葉がさらさらと鳴り、そよ風も吹き出して、寝茣蓙もきっともう少し涼しくなっていて、寝転がっても寝苦しくて寝返りを打つこともあるまい。
何百年も経った古い家の、大豆油の灯のほの暗い光の下は、鼠たちが跋扈する世界であった。ひらりひらりと走り、チューチューと鳴き、その態度はしばしば「名士名教授」よりも堂々としていた。猫は飼ってはいたが、飯を食うだけで仕事はしなかった。祖母たちは鼠どもが箱や棚を齧り、食物を盗むのをいつも恨んでいたが、私はこれもたいした罪ではないし自分とも関係ないと思っていた。まして、こうした悪事は大きな鼠がやるのであって、私の愛する小さな鼠のせいにすることは断じてできない。この種の小さな鼠はたいてい地面を走り回り、親指ほどの大きさで、人もあまり怖がらなかった。我々の土地ではこれを「隠鼠」と呼び、もっぱら屋根裏に住む大物とは別種であった。私のベッドの前には紙絵が二枚貼ってあった。一枚は「八戒婿入り」で、紙面いっぱいに長い鼻と大きな耳が並び、あまり上品とは思えなかった。もう一枚の「鼠の嫁入り」は可愛らしく、新郎新婦から付添人、客、使用人に至るまで、みな尖った顎に細い脚で、まるで書生のようだが、着ているのはみな赤い上着に緑のズボンだった。私は思った。こんな大がかりな式を挙げられるのは、きっと私の好きなあの隠鼠たちに違いない。今は無粋になり、路上で人間の嫁入り行列に出くわしても、交配の広告ぐらいにしか見えず、大して気にもならない。だがあの頃の「鼠の嫁入り」の儀式を見たいという気持ちは非常に強く、海昌の蒋氏のように三晩続けて拝礼しても、飽きることはなかっただろう。正月十四日の夜、私はなかなか寝ようとせず、ベッドの下から行列が出てくるのを待ち構えていた。しかし結局見えたのは裸の隠鼠が何匹か地面を歩き回っているだけで、婚礼の最中とは思えなかった。我慢しきれずに不機嫌なまま眠り、目を開ければもう明け方で、灯籠祭りの日になっていた。おそらく鼠族の婚儀は、招待状を配って祝儀を集めるどころか、たとえ本当の「参観」であっても絶対に歓迎しないのだろうと思った。これは彼らの昔からの習慣で、抗議しても無駄なのだ。
鼠の大敵は実は猫ではない。春になって「ジャッ!ジャジャジャジャ!」という声が聞こえ——みながこれを「鼠の銭勘定」と呼ぶ——恐ろしい殺し屋がお出ましになったことがわかる。この声は絶望的な恐怖を表しており、猫に出会ってもこれほどは鳴かない。猫ももちろん恐ろしいが、鼠は小さな穴に飛び込みさえすれば猫もどうにもできず、逃げおおせる機会はまだ多い。ただあの恐ろしい殺し屋——蛇だけは、体が細長く太さは鼠とさして変わらず、鼠が行ける所はどこでも行け、追いかける時間も格別に長く、まず助かる見込みはない。「銭勘定」の声が上がる時は、おそらくもう二の手がないのだ。
ある時、がらんとした部屋の中からこの「銭勘定」の声が聞こえた。戸を押して入ると、梁の上に一匹の蛇が伏せており、地面を見ると隠鼠が一匹横たわっていた。口の端から血が流れていたが、脇腹はまだ上下していた。拾い上げて紙箱に寝かせると、半日ほどして目を覚まし、だんだんに飲み食いも歩くこともできるようになった。翌日にはもう元通りのようだったが、逃げなかった。地面に置いても時々人の前に走ってきて、脚を伝い、膝まで這い上がってきた。食卓に置くと菜の残りを拾い食いし、碗の縁をなめた。私の書机に置くと、ゆうゆうと歩き回り、硯を見つけるとすったばかりの墨汁をなめた。これは非常に嬉しかった。父から聞いたことがあったのだ。中国には墨猿という生き物がいて、親指ほどの大きさで全身の毛は漆黒で艶がある。筆筒の中で眠っていて、墨を磨る音を聞くと飛び出してきて待ち構え、字を書き終えて筆に蓋をすると、硯の上の残った墨をきれいになめ尽くし、またぴょんと筆筒の中に飛び込むのだという。私はぜひこんな墨猿が欲しかったが手に入らなかった。どこにいるのか、どこで買えるのかと聞いても、誰もわからなかった。「慰情聊か無きに勝る」で、この隠鼠は私の墨猿の代わりと言えよう。墨汁をなめるとはいえ、必ずしも私が字を書き終えるまで待ってくれたわけではないが。
今ではもうはっきりとは覚えていないが、こうして一、二か月ほどが過ぎただろうか。ある日、ふと寂しさを感じた。まさに「何かを失ったような」気持ちだった。私の隠鼠は、いつも目の前を歩き回っていた。机の上にも、地面にも。ところがこの日は半日たっても見えず、みんなが昼飯を食べても出てこなかった。普段なら必ず現れるのに。さらに待った、もう半日待ったが、やはり見えなかった。
長媽媽——ずっと私の世話をしていた女中——はおそらく私が待ちかねていると思ったのだろう、そっと一言知らせてくれた。それを聞いて私はたちまち憤怒と悲哀に満たされ、猫と敵対する決心をした。彼女は言った。隠鼠は昨晩、猫に食べられたのだと!
愛するものを失い、心に虚しさを抱えた時、私はその虚しさを復讐の念で満たそうとした!
私の復讐は、家で飼っていた一匹の三毛猫から始まり、しだいに広がって、出会うあらゆる猫に及んだ。最初はただ追いかけ襲撃するだけだったが、やがてますます巧みになり、石を投げて頭に命中させたり、空き部屋におびき寄せて打ちのめすことができるようになった。この戦いは長く続き、やがて猫たちはみな私に近づかなくなったようだ。しかし猫相手にいかに勝ったところで、英雄とは呼べまい。そのうえ中国で一生猫と戦い続ける人間はそう多くもあるまいから、一切の戦略戦績はすべて省くことにしよう。
だが何日も経った後、おそらくもう半年以上経っていただろうか、私はふと意外な知らせを耳にした。あの隠鼠は実は猫に殺されたのではなく、長媽媽の脚を伝って這い上がろうとしたところを、彼女に一踏みにされたのだった。
これは確かに以前には思いもよらなかったことだ。今ではその時どんな気持ちだったか思い出せないが、猫との感情はついに和解せず、北京に来てからも、猫が兎の子どもたちを傷つけたので、旧恨に新怨を重ね、さらにひどい仕打ちをした。「猫嫌い」の評判もそれ以来広まったのである。しかし現在では、これらはすべてとうに過去のことになり、私はすでに態度を改め、猫に対してかなり丁重にしている。万やむを得ない場合でも追い払うだけで、決して傷つけず、ましてや殺しはしない。これは近年の私の進歩である。経験を積んで悟ったのだが、猫が魚や肉を盗み、小鶏をさらい、深夜に大声で鳴くことを、人々は十中八九憎んでおり、その憎しみは猫に向いている。もし私が出ていって人々のためにこの憎しみを取り除き、猫を傷つけたり殺したりすれば、猫はたちまち哀れな存在に変わり、憎しみは私に移る。だから今の方法は、猫が騒ぎ立てて誰かが嫌がったら、私が出て行って門口で大声で叱って「シッ!失せろ!」と言い、少し静まったら書斎に戻る。こうすれば、いつまでも侮りを防ぎ家を守る資格を保てるのだ。実はこの方法、中国の官軍が常に実行していることで、彼らは決して土匪を掃討したり敵を殲滅したりしようとしない。そんなことをすれば重んじられなくなり、用済みとして首にされかねないからだ。この方法をさらに広く応用できれば、私もいわゆる「青年を指導する」「先輩」の仲間入りが望めそうだが、今のところまだ実行に踏み切る決心がつかず、研究推敲中である。
一九二六年二月二十一日。