Lu Xun Complete Works/ja/Yijian Xiaoshi
言語: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA
対訳: ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← 目次
些細な出来事 (一件小事)
魯��� (ルーシュン, 1881-1936)
中国語からの日本語翻訳。
第1節
【一つの小さな出来事】
私が田舎から都に出てきて、またたく間にもう六年になった。この間、耳にし目にしたいわゆる国家の大事は、数え上げればなかなか少なくない。だが私の心には、どれも大した痕跡を残さなかった。もしこれらの事の影響を探り出せと言われるなら、ただ私の悪い気質を増長させただけだ。――正直に言えば、日一日と人を見下すようになったということだ。
だが一つの小さな出来事が、私にとって意味があった。私を悪い気質から引きずり出し、今に至るまで忘れることができない。
あれは民国六年の冬、大北風が猛烈に吹いていた。生計のために、朝早くから道を歩かねばならなかった。道すがらほとんど人に出会わず、やっとのことで一台の人力車を雇い、S門まで引かせることにした。まもなく北風がおさまり、道の浮き塵はとうに吹き払われて、真っ白な大通りが残った。車夫もさらに速く走った。S門に近づいた途端、車の梶棒に一人の人間が引っかかり、ゆっくりと倒れた。
倒れたのは一人の女だった。白髪交じりの髪、衣服はみなぼろぼろだった。彼女は道端から突然車の前に横切ってきた。車夫はすでに道を譲っていたが、彼女の破れた綿の背心はボタンが留まっておらず、微風に吹かれて外に開いていたので、ついに梶棒に絡まったのだ。幸い車夫は少し足を緩めていた。さもなくば彼女は大きく前のめりに転び、頭を割って血を出していたろう。
彼女は地に伏した。車夫もまた足を止めた。私はこの老女が怪我をしていないと見定め、また他に目撃者もいないので、余計なことをする車夫をたいそう恨めしく思った。自ら面倒を招き、私の道も遅れさせると。
私は彼に言った。「何でもないよ。行ってくれ!」
車夫はまったく取り合わなかった――あるいは聞こえなかったのかもしれないが――車を下ろし、あの老女をゆっくりと起こし、腕を支えて立たせ、尋ねた。
「どうしたのですか?」
「転んで怪我したんだよ」
私は思った。お前がゆっくり倒れるのをこの目で見たのだ。怪我などするものか。大げさなだけだ。まったく忌々しい。車夫は余計なことをして、自ら苦労を買っている。さあ自分で何とかするがいい。
車夫はこの老女の言葉を聞いても、まったく躊躇せず、依然として腕を支え、一歩一歩と前に歩いていった。私はいささか驚いて急いで前を見ると、巡警の分駐所だった。大風の後、外に人影もない。車夫はあの老女を支えて、まさにその門に向かって歩いていくところだった。
この時、私は突然一種の異様な感覚に襲われた。全身埃まみれの彼の後ろ姿が、たちまち大きくなり、しかも歩くほどに大きくなって、仰ぎ見なければならないほどだった。しかも彼は私に対して、次第にほとんど一種の威圧となり、さらには皮の外套の下に隠した「小ささ」を絞り出さんばかりだった。
私の活力はこの時おそらくいくらか凝滞していたのだろう。座ったまま動かず、考えもせず、分駐所から巡警が一人出てくるのが見えて、ようやく車を降りた。
巡警が私に近づいて言った。「自分で車を雇いなさい。あいつはもうお前さんを引けませんから」
私は考える暇もなく外套のポケットから銅貨を一掴み取り出し、巡警に渡して言った。「これを彼に……」
風はすっかり止み、道はまだ静かだった。歩きながら考えた。自分自身のことを考えるのがほとんど怖かった。以前のことはさておき、この一掴みの銅貨は何の意味だ? 褒美か? 私に車夫を裁く資格があるのか? 自分に答えることができなかった。
この出来事は今に至るまで、しばしば思い出される。私はこのためにしばしば苦痛に耐え、懸命に自分自身のことを考えようとしてきた。数年来の文治武力は、幼い頃に読んだ「子曰詩云」と同じく、半句すら暗唱できなくなっている。ただこの一つの小さな出来事だけが、いつも目の前に浮かび、時にはなおさら鮮明になり、私を恥じ入らせ、自らを新たにせよと促し、そして私の勇気と希望を増してくれるのだ。
(一九二〇年七月。)
【第八章】
チチコフの農奴購入は、すでに町の話題となっていた。人々は論じ合い、語り合い、さらに移住目的で農奴を購入することが果たして得策かどうかを研究した。その中の多くの議論は、確実かつ客観的で見事なものだった。「もちろん有利だよ」とある者が言った。「南方の土地は肥えて良い、それは言うまでもない。だが水がない。チチコフの農奴たちはどうするのだ? あそこには川がないんだぞ」。「それはまだ大したことではない。川がなくても、それほどのことではないよ、スチェパン・ドミトリエヴィチ。だが移住というのは実に心もとないものだ。誰でも知っている、農奴というものは、新しい土地に移されて耕作させられる――そこには何もない――家もなく荘園もない――言っておくが、必ず逃げ出す。二二が四のごとく確実だ。靴を結んで、行ってしまう。見つけるのに何日もかかるぞ!」。「いやいや、お許しくだされ、アレクセイ・イワノヴィチ。私はあなたとはまったく違う見解です。農奴たちがチチコフのもとから逃げ出すとおっしゃるが、本物のロシア人は何でもやれるし、どんな気候にも住める。温かい手袋を一組与えさえすれば、どこへでも送れる。カムチャッカまでだって構わない。ちょっと走り回って暖を取り、斧を手にして新しい家を建てるだろうさ」。「だがね、イワン・グリゴリエヴィチ、君は一つのことをすっかり忘れている。チチコフが買い取ったのがどんな農奴か、全然考えていないじゃないか。地主というものは、良い者をそうやすやすと手放しはしない。酒飲みか、怠け者か、乱暴者でなければ、私の首を賭けてもいい」。「その通り、それは私も同意する。良い者を売るような者はいない。チチコフの者たちはおおかた酒飲みだろう、それは確かだ。だが歴史を考えてみるべきだ。つい先ほどまで怠け者だった者が、一度移住させれば、突然誠実な奴僕に変わることもある。世界に、歴史に、初めての例ではない」。「いやいや」と国立工場の監督が言った。「信じてもらいたいが、そんなことはない。チチコフの農奴には現に二つの大敵がいるからだ。第一の敵は小ロシアの諸県に近いこと。あそこでは酒の販売が自由なのは周知の事実だ。断言するが、二週間もすれば彼らは酒浸りになり、遊惰漢の怠け者になる。第二の敵は放浪生活の習慣と嗜好で、これは移住から学んだものだ。チチコフは見張り、管理し、厳しく締めなければならない。小さなことでも重く罰し、何も他人に任せず、みずからやり、必要とあれば鞭を打ち、平手打ちをくらわすのだ」。「なぜチチコフがみずから鞭を振るわなければならんのだ? 監督を一人置けばよい」。「いや、ちょうど良い監督が見つかるとお思いか? そういう連中はみな詐欺師でならず者だ!」。「主人自身が素人だからこそ、彼らが詐欺師になるのだ」。「その通りだ」と多くの者が口を挟んだ。「主人自身が領地の事務をいくらか心得、自分の者を知っていれば、常に良い監督を見つけられる」。だが国立工場の監督は異議を唱え、五千ルーブル以下では良い監督は見つからないと言った。裁判所長はそれを指摘し、三千ルーブルでも見つかると言った。すると監督は問い返した。「どこから見つけるおつもりか? 鼻の穴からほじくり出せるとでも?」。裁判所長の答えはこうだった。「鼻の穴からはもちろんほじくり出せない、それは無理だ。だがこの辺り、この地区にいる。ピョートル・ペトロヴィチ・サモイロフだ。チチコフが農奴の監督に彼を招くなら、まさにうってつけの人物だ!」。多くの者がチチコフの立場に身を置いて、この大群の農奴と見知らぬ土地に移住することを考えると、憂鬱になった。まことに大変な難事だ。みなが特に恐れたのは、チチコフの農奴のような頼りない連中が反乱を起こしはしないかということだった。この時、警察局長が注意を促した。反乱は恐れるに足らぬと。それを阻むために、ありがたいことにまさに一つの権力がある。すなわち裁判所長だ。裁判所長自身が出向く必要もなく、帽子を送りさえすれば、この帽子で農奴たちは理性を取り戻し、心を入れ替え、静かに家に帰ることだろうと。チチコフの農奴たちの反乱心について、多くの者が意見や重要な提案を述べた。その考えは実にさまざまだった。過度に軍隊式の厳しさと格別の苛酷を主張する者もあったが、いわゆる温和を示す者もあった。警察局長が注意を加えるには、チチコフは今まさに目の前に神聖な義務を見ているのだと。彼は自分の農奴たちの父親となることができ、しかも彼が好んで用いる言い回しによれば、彼らの間に広く慈善の教化を施すことができると。この機会に乗じて、彼は現代教育のランカスター法を大いに褒め称えた。
町中がこのように論じ合い相談し合い、中にはまた個人的な好意から、意見をチチコフに伝え、妥当な忠告を与え、また護衛を申し出て、農奴たちを無事に目的地まで送り届けようとする者もいた。忠告に対して、チチコフは甚だ謙恭に謝意を述べ、随時活用すると明言したが、護衛は辞退し、まったく余計なことだと言った。自分が購入した農奴はみな格別に馴良な性質で、みずから進んで一同移住し、心から喜んでいる。反乱など決してあり得ないと。
これらの議論や世間話のすべてが、チチコフにまさに渇望していた極めてよい結果をもたらした。彼は百万の財産を持つ大富豪だという噂が広まった。多くもなく少なくもなく。第一章ですでに見たように、チチコフに対して本市の住民は、今回のことがなくとも、もともと大いに好意を寄せていた。まして正直に言えば、彼らは本当にみな善い人で、互いに睦まじく付き合い、親密に暮らし、会話にはきわめて誠実で温和な刻印が押されていた。「敬愛する友よ、イリヤ・イリイチ!」「聞いてくれたまえ、アンチパートル・ザハリエヴィチ、わが良友よ!」「嘘つきだな、お前、イワン・グリゴリエヴィチ!」。イワン・アンドレーエヴィチという名の郵便局長に対しては、人々はしばしばこう言った。「シュプレッヒェン・ジー・ドイチュ、イワン・アンドレーエヴィチ?」
つまるところ、あの地方はまるで家族のように暮らしていた。多くの者はかなりの教養があった。裁判所長は、当時まだなかなか流行していたジュコーフスキーの『リュドミーラ』を暗記しており、かなり巧みに朗読した。たとえば「森は眠り、谷は安らう」の詩句など格別で、彼の口から「安らう」という字が出ると、本当に谷が眠ったかのような心持ちになる。いっそう神似させるために、その時には自分の目まで閉じるのだった。郵便局長はどちらかと言えば哲学に傾き、夜通し熱心にヤングの『夜』とエッカルツハウゼンの『神秘啓示』を読み、長い抜き書きを作った。何を抜き書きしたのかは、もちろん誰にも確と分からなかった。そのほか彼は大の洒落者で、華麗な言い回しを操り、自分でも言葉を「飾り立てる」のが好きだと言っていた。そして実際、大量の修辞で言葉を飾り立てていた。たとえば「親愛なる殿、それはつまり、ご存じのように、お分かりのように、ご想像がつきましょうが、おそらく、いわゆる」その他多々で、いずれも心得たものだった。さらに彼は意味深長な目つきで言葉を飾り、あるいはいっそ片目を閉じて、その諷刺的な比喩からなかなか鋭い印象を受けさせるのだった。他の紳士たちもおおむねかなり教養があり、非常に開明な人物だった。ある者はカラムジンを読み、ある者は『モスクワ新報』を読み、第三の者に至ってはそもそも何も読まなかった。一人はみなに「寝帽」と呼ばれ、何か用を頼もうとすれば、まず脇腹をどんと突かねばならなかった。もう一人はまったくの怠け者で、一生を熊の毛皮の上に寝て過ごし、起こそうとしても何の力も無駄で、やはり起き上がることはなかった。外見はもちろんみな端麗で体面があり、慇懃で人を感動させる人物だった――肺病にかかっている者など一人もいなかった。彼らはみなこの種の人間に属し、四つの目だけの優しい睦み合いの時には、よく女をこう呼んだものだ。「おれの太っちょ」「おれの可愛い太鼓腹」「おれの仔羊」「おれの瓢箪ちゃん」「おれのパグちゃん」の類。だがおおむね善良な種族で、愛すべき大度な人物だった。一度でも客となったり、一晩同じテーブルでカードをしたりすれば、たちまち親密になり、十中八九彼らの仲間になってしまう。――巧みな術を心得たチチコフの場合はなおさらで、彼はまことに人に好かれる秘密を知っていた。彼らはチチコフを熱愛し、どうやってここを離れるか方法が決まらぬほどだった。彼が聞くのはいつもこればかりだった。「ああ、もう一週間だけ。もう一週間我々のところにおいでください、パーヴェル・イワノヴィチ」。――一言で言えば、諺の通り、彼は掌中の珠となったのだ。だが格別に強烈で、格別に顕著で、ああ、実に驚くべき、実に奇特なのは、チチコフが令嬢たちに与えた印象であった。この種の事をいくらかでも説明するには、令嬢たち自身と、その社交界の類について語り、生き生きとした輝かしい色彩で、いわゆる彼女たちの精神的特色を描き出すべきなのだが、作者にとってこれは甚だ難しい。一方では高官顕官の夫人方に対して限りなき尊崇と畏敬を抱いているし、他方では……そう、他方では……ただもう難しいだけだ。さてN市の令嬢たちは……いや、これは無理だ、正直なところ、怖い。――N市の令嬢たちで、何が最も注目に値するか……いや、不思議なことに、筆が動こうとしない。まるで鉛の塊になったかのようだ。ならばよい、彼女たちの性格の描写は、パレットの上に私よりも鮮明燦爛たる彩色を持つ精緻な別の人に任せるほかない。我々はただ外見について、おおよその表面だけ一二語述べれば足りよう。
第2節
N市の令嬢たちはもとより贅沢で名高く、この点においてはすべての婦人たちの真の模範となり得る存在であった。正しい振る舞い、美しく善い調べ、礼節、そして態度における最も微妙で最も優雅な戒めについて、とりわけ流行の研究に関しては些末な事柄さえ見逃さぬ点で、彼女たちはペテルブルグやモスクワの令嬢たちより数歩先んじていた。趣味豊かな衣装を身にまとい、美しい馬車に乗って大通りを行き過ぎた。流行に従い金色の飾り紐を付けた従僕を一人連れ、踏み台の上をゆらゆらと揺れていた。一枚の名刺でも、その名がテリフニまたはカロエスの紙に書かれていれば、それは神聖な品であった[72]。二人の令嬢がいて、以前は仲の良い友人で従姉妹でもあったが、たった一枚のこのような名刺のために完全に仲違いした——一方が他方の訪問に返礼しなかったのである。夫たちや親戚が心血を注いで仲直りさせようとしたが徒労であった——世の中のいかなる事も成し遂げ得ようが、ただこの一つだけは不可能であった。訪問の返礼を怠ったために仇敵と化した二人の令嬢を再び和解させることは。かくしてこの二人は、この市の紳士淑女たちの言い方を借りれば、「互いに白い眼を向け合う」状態で膠着した。この問題で誰かが勝利を収めれば非常に感動的な場面が演じられ、男たちはその保護の職務のために壮大にして勇侠なる姿を見せた。彼らの間に決闘は無論なかった、皆が文官であったから。しかし互いに全力を尽くして相手の欠点を暴き立て、これは決闘よりも遙かに手厳しいものであった。N市の令嬢たちの気風は非常に厳格で、崇高な憤怒をもってあらゆる過失と誘惑に対処し、弱点を知れば極めて厳しく裁いた。仲間内でいわゆるあれこれの事があれば極めて秘密裏に事を運び、誰にも気づかれなかった。体面は決して損なわれない。夫が自ら気づいても、諺を引いて答えた。「我が知らぬことは、我が関せず」と。N市の令嬢たちもペテルブルグの同輩と同じく、言葉遣いに常に注意を払い正しい語調に努めていた。「鼻をかむ」とか「汗をかく」とか「唾を吐く」とは決して言わず、「鼻を少し整えました」あるいは「手巾を使いました」と替えた。「この杯が臭い」とも言えず、「この杯はいただけませんわ」などと代用した。ロシア語を高尚にするため、あらゆる言葉のほとんど半分が会話から追放され、しばしばフランス語に逃げ道を求めた。フランス語なら全く別の話で、更に激しい言葉でも問題にならない。N市の令嬢たちについて表面的に言えばこのようなものである。もう少し深く観れば全く異なるものが現れよう。しかし婦人の心を深く察するのは甚だ危険である。私は表面にとどめて先へ進もう。以前、令嬢たちはチチコフをあまり話題にしなかった。彼の愉快で体面ある社交態度には好感を持っていたが。しかし百万長者の噂が広まって以来、注目は彼の別の性質に移った。令嬢たちが利己的だったからではない。罪は「百万長者」という一語にあった。その発音には金袋を暗示する以外にも何かがあり、悪人にも善人にも強い印象を与える。その影響を受けぬ人は一人もいない。百万長者には便利がある。打算からではない純粋な卑屈を観察できることだ。多くの人は彼から何も得られぬと知りながら、前に走り寄って微笑み帽子を脱いだ。この卑屈への傾向が令嬢たちに染み付いたとは言えまい。しかし多くの客間で議論が始まった。チチコフは美男子ではないが体面ある紳士で、もう少し太れば見栄えが悪くなると。痩せた男への侮辱に近い言葉も飛んだ。あれは爪楊枝で人ではない、と。令嬢たちの装いもあらゆる装飾に気を配った。反物市場は大変な賑わいで押し合いへし合いであった。まるで縁日のようであった。値が張って売れ残っていた布も今度は飛ぶように売れた。ミサの際に令嬢の一人の裾の輪が大きく膨らんで教会を占領し、警官は人々に場所を空けるよう命じた。チチコフでさえ自分への異常な注目に驚いた。ある晴れた日、帰宅すると机の上に手紙があった。どこから来たか誰が届けたか分からず、召使は差出人を明かすことを禁じられたという。書き出しはこうだった。「いいえ、私はどうしてもあなたにお手紙を書かねばなりません!」以下は魂の間の神秘的な感応について述べられ、多くの点と横線が使われていた。続いて金言があった。「人生とは何か——それは憂愁の谷への流浪。世界とは何か——それは無感覚な人の群れ」。差出人は亡き母のために涙で便箋を濡らしたことを述べ、チチコフに都会を離れ共に荒野へ行くよう勧め、末尾にはこう結ばれていた。
二羽の斑鳩が
君を墓まで運び
彼らは鳴き且つ歌い
君にわが深き憂いを示す
最後の一行はあまり滑らかではなかったが構わない。手紙は当時の精神に完全に適っていた。署名はなく、本名も姓も月日も年号もなかった。追伸にチチコフ自身の心が差出人を察するだろうこと、明日の知事邸での舞踏会にこの人物も出席するだろうことが書かれていた。
すべてが大変興味深かった。匿名には多くの刺激と誘惑が含まれ、チチコフは手紙を二度三度読み返した。「差出人が誰か突き止められたら実に面白いのだが!」事態は転変を見せ始めていた。一時間以上を推測に費やし、やがて頭を下げて呟いた。「しかしこの手紙はいささか故意に作り上げた感がある!」手紙を丁寧に畳んで旅行鞄に入れ、劇場広告と七年間動かずにいた結婚式の招待状の隣に収めた。ちょうどその時、知事邸の舞踏会の招待状が届いた。県都ではごく普通のことだ。知事のいるところに舞踏会は付き物で、さもなければ名士たちの敬愛を欠くことになりかねない。
彼は直ちに一切を脇に置き、舞踏会の準備に専念した。鏡の前で顔を検分するだけで一時間を要した。厳粛な顔、微笑を含んだ恭しい顔が次々と映った。鏡に向かって辞儀をしフランス語めいた声を発したが、実はフランス語を解さなかった。人を喜ばせる驚きの表情を作り、眉を上げ唇を引いた。人が独りでいて自分を美男子と思い、鍵穴から覗かれていないと確信している時、何をしでかさぬことがあろうか。最後に軽く顎を撫でて言った。「ああ、このいい男よ!」そして着替えにかかった。始終機嫌よく、帯を締めネクタイを結びながらでたらめに礼をし、一度跳び上がりさえした。だがこの一跳ねで箪笥が震え、ブラシが机から落ちた。
舞踏会での彼の出現は非常に特別な状況を引き起こした。皆が急いで彼を迎えた。「パーヴェル・イワーノヴィチ!」「親愛なるパーヴェル・イワーノヴィチ!」チチコフは同時に多くの人々に抱擁されている心地がした。裁判所長の抱擁から抜け出さぬうちに警察署長が彼を囲み、署長は衛生監督に、監督は焼酎専売局長に、局長は建築技師に渡した。知事は菓子の包み紙とボローニャ犬を床に投げ出し、犬が吠え出した。要するに来客は喜びと歓喜を撒き散らしたのである。
第3節
「我々のところは——全省が活気づいておりますぞ!」チチコフは後ずさりしながら独り言を言った。だが令嬢たちが散開すると、彼は再び注意深く観察し、顔や眼差しから手紙の差出人を見分けようとした。しかし顔も眼も、誰が差出人かを告げなかった。どこを見ても、どの顔にも微かな疑いが漂い、限りない微妙さ——ああ、何という微妙さ……!「いけない」とチチコフは心中呟いた。「女というものは……まさにそういうものだ」——この時彼は意味深な手振りをした——「全く言いようがない!彼女たちの顔に過る一切のその曲折と重層を、誰かが叙述あるいは模倣しようとしたところで……到底不可能だ!彼女たちの眼差しだけでも無辺の国である。人が迷い込めばそれまでだ!鉤でも引き出せず、風でも吹き飛ばせない。誰か彼女たちの眼差しを描写してみるがよい。この潤い、柔らかさ、蜜甜さを……そのような眼差しがどれほどの種類あるか誰に分かろう。剛い眼差し、柔らかい眼差し、朦朧たる眼差し、あるいは人の言う「酣暢たる」眼差し、しかもまた酣ならずして更に危険な——まさに人の心を鷲掴みにし、矢のように魂を貫く一種の眼差しである。いけない、言葉が見つからない。これは人間社会の『戯れの』半分、それ以外の何物でもない!」
ああ、いけない!我らの主人公からこのような巷の言葉が滑り出ようとは思いもよらなかった。だがどうしようもない。これはロシアの作家の宿命なのだ!もし巷言がこの書に紛れ込んだとしても、それは作者の罪ではなく、読者、とりわけ上流の読者の罪である。彼らからはまず体裁の良いロシア語など聞こえてこない。ドイツ語、フランス語、英語であなたを応接し、話し方の真似にも全力を注ぐ。フランス語は鼻にかけ、英語は小鳥のように話すだけでは足りず、鳥のような顔つきまで作り、この真似のできない者を嘲笑する。彼らが懸命に避けるのは一切のロシア語である——せいぜい田舎にロシア風の別荘を建てる程度だ。上流の読者とはかくの如きものであり、上流を自認する一切の読者もまた然り。しかし他方にはかくも厳格に高い要求をする者がある。最も規矩正しく純粋で高尚な文体で文章を書けと——つまりロシア語が自ら円熟して雲から落ちてきて、舌の上に着地し、口を開けば飛び出すだけでよいというわけだ。人間社会の女性の半分は推し量り難いが、尊敬すべき読者諸君の方がしばしば一層推し量り難い。
この間、チチコフはますます惑い、出席者の中から差出人を見分ける術を見失った。改めて研究する眼差しで一人一人を観察すると、多情な女性たちの眼には何かが煌めき、哀れなる凡夫の心に希望と甘い苦痛を与えた。ついに彼は叫んだ。「いけない、これは徒労だ、分からない!」しかしこれは彼の上機嫌にいささかの影響も及ぼさなかった。相変わらずあの快活で屈託のない態度で一二人の令嬢と洒落た会話を交わし、軽快な小歩であちらこちらと、女たちの周りを回り歩いた。厚底靴の老いたる色男、ロシアで俗に「鼠の牡馬」と呼ばれる者のように。人混みを素早く通り抜ける時は辞儀をしながら足を少し前に出す、いわゆる螺旋式であった。令嬢たちは皆愉快で満足し、彼の中に多くの好ましく興味深い特色を見出したのみならず、その顔の表情に女が必ず好む威厳ある勇敢な堂々たるものを認めた。実際、彼のことで殆ど喧嘩になりかけた。チチコフは大体入口の近くに立っていたので、皆が入口近くの椅子を争った。一人の令嬢が先に席を占めると不愉快な場面が生じ、自分も座ろうとした多くの者が甚だ憤慨した。
チチコフが令嬢たちと活発な会話を繰り広げていた、いや実は彼女たちの方が活発に仕掛け、微妙で優美な比喩を含む話題を次々と持ちかけ、彼は額に汗を流し、礼節の義務を忘れてしまった——つまり女主人への挨拶を。既に二三分間彼の前に立っていた知事夫人の声を聞いてようやく思い出した。知事夫人は親しげに首を振り、柔らかでいくらか狡猾な調子で話しかけた。「ああ、いらっしゃいましたのね、パーヴェル・イワーノヴィチ!……」ここで知事夫人の言葉を完全には再現できない。ただ非常に友愛に満ちた親密な言葉を幾つか述べたことだけは知っている。彼女の言った大意はこうだった。「あなたのお心を人がこれほど強く占めてしまって、中にはほんの小さな場所も、あなたがこれほど薄情にもお忘れになったこの者のために残されていないのでしょうか?」我らの主人公は直ちに知事夫人の方へ向き直り、返答を用意した。しかし何気なく目を上げた時、突然打撃を受けたように立ち止まった。
知事夫人が前に立っていた、しかし彼女だけではなかった。十六七歳の若い娘の腕を取っていた。鮮やかな金髪、精緻で整った顔立ち、尖った顎と卵形の顔。画家が聖母を描く模範としうるほどで、一切のもの——山も森も平野も顔も唇も足も——広大なるを好むロシアでは容易に見出し難い。ロストドレフ家から帰る途中、御者の不注意か馬の衝突かで馬車と馬具が絡み合った時、ミカイル叔父とミニョーイ叔父がもつれを解こうとした時、彼が路上で出会ったのがまさにこの金髪の娘であった。チチコフはすっかり狼狽し、口からはもはや筋の通った言葉が出なかった。
「まだ私の娘を御存知ではありませんでしたわね?」知事夫人が言った。「女学校を出たばかりですの」
彼は思いがけなくも彼女と相見える光栄に浴したと答え、さらに幾言か付け加えようとしたが完全に失敗した。知事夫人は一二言述べると娘と共に広間の向こう端へ他の客を迎えに向かった。チチコフは根が生えたように立ち尽くしていた。ちょうど上機嫌で散歩に出かけた人が突然立ち止まる。何かを忘れたのだ。おそらくこのような人ほど役に立たない者はあるまい。一撃で顔から憂いなき表情が消え去る。懸命に思い出そうとする。手巾か?ポケットにある!金か?ある!何も欠けていないのに、何か得体の知れない魔物が耳元で忘れ物を囁き続ける。ぼんやりと人の波や馬車の列、兵士の銃と帽子を眺めているが、心中では何も分からない。チチコフもまさにこのように周囲と全く無関係になった。女たちの香る唇から柔らかな質問と暗示が飛んできた。「何をお考えですの?」——「あなたのお心の幸福なる曠野は何処に?」——「この楽しい瞑想の谷へあなたを導いたお方のお名前は?」しかし彼はもはや顧みなかった。令嬢たちの言葉は風に語ったも同然であった。令嬢たちを静かに立たせたまま、広間の向こう側へ知事夫人と娘の行方を探しに行った。だが令嬢たちは容易に手を放そうとせず、各人が固い決心をしていた。心にとって危険な薬を、最も強烈な誘惑の力を尽くそうと。ここで付言せねばならぬ。何人かの令嬢——決して全員ではない——は小さな弱点に悩まされていた。自分に魅力的なところがあると思えば、それが額であれ口であれ手であれ、他の人々も即座に賞賛すべきだと思い込む。「何と見事なギリシャ式の鼻!」「何と魅力的な額!」美しい肩を持つ者はすべての青年がその肩に魅せられると信じた。しかしこの晩は皆が誓いを立て、舞踏の際に精一杯魅力的に見せようとした。郵便局長夫人はワルツを踊りながら美しい頭を疲れたように傾け、天上に至ったかのようであった。ある可愛らしい令嬢は右足親指の鶏眼のためフェルトの靴を履いていたが、座っていられずワルツを何度か踊った。郵便局長夫人にあまり得意にならせぬために。
しかしこれらすべてはチチコフに期待された効果を及ぼさなかった。彼は令嬢たちの足取りにほとんど目もくれず、爪先立ちで皆の頭越しに金髪の娘を探した。ついに見つけた。母と並んで座り、東洋風の帽子に挿した羽根が揺れていた。彼はまさにこの砦に突撃しようとした。春の気配に駆られたか、誰かが背後から押したか。ともかく一切の障害を顧みず突進した。焼酎専売局長は脇腹を突かれ辛うじて片足で踏みとどまり、郵便局長もたじろいた。しかしチチコフは見もしなかった。遠くの金髪の娘だけが眼を奪い、心は舞踏場を飛び越える希望に満ちていた。別の隅では四組がマズルカを踊り、軍靴の踵が床を叩いていた。チチコフは踊り手の足をほとんど踏みつけながら知事夫人と娘のところへ直行した。しかし近づくと非常に臆病になり、勇猛な小歩も踏めず、いささか狼狽した。
我らの主人公に恋が生じたのか断言できない。彼のような人間——太ってもいないが痩せてもいない——に恋する能力があるかも疑わしい。しかし彼自身にも説明のつかない奇妙な光景が展開した。後に彼自身が述べたところでは、舞踏会の全体と喧騒が一瞬のうちに遠くへ退き、ヴァイオリンとラッパは山の向こうで鳴り、一切は煙霧に包まれ、粗雑に塗られた画布の上の平原のようであった。その朦朧たる平原の中にただ一人、鮮やかにくっきりと金髪の娘の優美な姿が浮かび上がった。見事な卵形の顔、すらりとした豊かな体——女学校を出たばかりの少女にしか見られぬもの——ほとんど質素な白い衣が軽やかに柔らかな肢体を包み、至るところに堂皇たる曲線を見せた。彼女は象牙の彫り物のようであった。朧な群衆の中で彼女だけが燦然と際立っていた。
チチコフはその生涯において、ほんの一瞬であったが詩人になった。もっとも「詩人」はやや大げさだろう。少なくともこの瞬間、彼は自分が青年か粋な驃騎兵であるかのように感じた。美人の傍にちょうど椅子が空いていて急いで腰を下ろした。会話は初め的を射なかったがやがて滔々と流れ、得意にもなってきた。しかし……ここで告白せねばならぬ。重要な職務を担い年配で品位ある紳士が令嬢たちと談笑するのはいささか口が回りにくい。流暢に話せるのは中尉や大尉まで、高級士官は全く駄目だ。何を話しているか神のみぞ知る。大したことではないが若い娘たちは肩を揺すって笑う。枢密顧問官は結構な話をするかもしれないが書物の匂いがする。冗談を言えば自分がまず笑い出す。このような注釈を加えたのは、主人公の会話の最中に金髪の娘がなぜ欠伸を始めたかを説明するためだ。しかし主人公はまるで気づかず、各地で使い古した持ちネタを次々と披露した。例えばスンビルスク県のソフロン・イワーノヴィチ・ペスベチニのところの娘と三人の従姉妹、リャザン県のフョードル・フョードロヴィチ・ペレクロエフ、ペンザ県のフロル・ヴァシリエヴィチ・ポベドノスニと兄弟、ヴャトカ県のピョートル・ワルソノフィエヴィチのところの親族等々。
第4節
チチコフの態度は全ての令嬢たちの不平を買った。一人が故意に傍を通り、広げたスカートの裾で金髪の娘を掠め、肩掛けの巾角をその顔にかけた。別の令嬢がチチコフの背後で菫の香と共に悪意に満ちた辛辣な一言を飛ばした。しかし彼が聞こえなかったのか聞こえぬ振りをしたのか、いずれにせよ振る舞いはいささか不穏当であった。令嬢たちの意見には敬意を払うべきだからだ。彼は過ちを悔いたが、既に手遅れであった。
多くの顔に当然の憤怒が描かれた。チチコフの名声がいかに大きかろうと、百万の家産を持つと信じられようと、威厳ある顔つきであろうと——一つだけ令嬢たちが男に決して赦さぬものがある。女は男と比べれば性格において力が弱いが、ある時には世のあらゆるものに勝って強靭不屈となる。チチコフが無意識に示した蔑視は、椅子事件で殆ど決裂しかけていた令嬢たちを和解と一致に復帰させた。何気ない言葉の中に突如として毒のある鋭い嘲りが見出された。さらに一人の若者が舞踏者についての諷刺詩を一二節作り、それは直ちにチチコフの作とされた。憤怒はますます高まり、令嬢たちは広間の隅々に集まって私語を交わし、彼に不名誉な指弾を加えた。哀れな金髪の娘も散々に貶され、死刑を宣告された。
この間に、我らの主人公には極めて厄介な襲撃が待ち構えていた。彼が若き相手に古代の故事を語り、ギリシャの哲学者ディオゲネスに話が及んだ時、ロストドレフが突如登場した。客間の奥の一室から現れ、上機嫌で検事の腕を取って入ってきた。哀れな検事は眉をひそめ、この親密なる案内人から逃れる術を探していた。ロストドレフは紅茶を二杯——無論蔗酒入りの——一気に飲み干し、また法螺話を始めた。チチコフは遠くから彼を認めるや目下の佳遇を犠牲にして飛ぶように逃げた。だが傍に突如知事が現れ、彼を引き留めて二人の令嬢との間の論争の裁定を求めた。婦人の愛は永続するか否かについて意見が一致しないのだという。だがこの時ロストドレフは既に見つけ、一目散に駆け寄ってきた。
「おおい!ヘルソンの地主殿!」彼は叫びながら駆け寄り、顔を震わせて哄笑した。「死人をたくさん買ったかね?閣下、お聞き下さい!この男は死せる魂の売買をしておるのです!本当ですよ、チチコフ!友情に免じて言うが、ここにいる我々は皆あなたの友人だ。私はお前を絞首刑にしてやる!」
チチコフはなす術を失った。
「信じられないでしょう、閣下!」ロストドレフは続けた。「『死んだ魂を売って下さい』と言ったんですよ。私は笑い死にしそうでした。町で皆が教えてくれました、三百万ルーブル分の魂を買ったと。チチコフ、お前は豚だ!閣下、ねえ、検事殿?」
検事もチチコフも狼狽し、返す言葉がなかった。ロストドレフは構わず話し続けた。「お前が一体誰か教えてくれなければ放さないぞ。お前は恥を知れ。閣下もおられる。ねえ検事殿?閣下、我々がどれほど親しいか。もしあなたが聞いたなら、『親父とチチコフ、どちらが好きか?』ならばチチコフだ!天にかけて!さあ接吻させてくれ!」しかし接吻は見苦しく、ほとんど突進するようであった。皆が彼から退き、もはや聞こうとしなかった。だが死せる魂を買うという話は声を張り上げて叫ばれ、高笑いを伴い、広間の遠くの客まで注目した。報告は余りに唐突で、皆の顔に半ば疑惑、半ば呆然の表情が浮かんだ。チチコフは令嬢たちが目くばせし悪意ある微笑を浮かべているのを見、ますます狼狈した。ロストドレフが大嘘つきなのは誰もが知っていた。しかし俗世の凡人とは——極めて馬鹿げた新聞でも新聞でさえあれば無条件に別の凡人に広める。「また噂が立った!」と言いつつ聞いた者は「大嘘だ!」と言いながらすぐさま第三者に伝え、「何という卑劣な嘘だ!」と共に叫ぶ。こうして消息は全市に広まり、皆が飽きるまで語り続けた。
この退屈極まりない偶発事は我らの主人公を甚だ心穏やかならぬものにした。愚者の荒唐無稽な言葉も聡明な人を手も足も出なくさせることがある。彼は非常に不快で苦しくなった。磨き上げた長靴で汚い水溜りに踏み込んだようなものだ。懸命にそれを忘れようとした。トランプの席に着いたが何もうまくいかず、二度他人の札を取り間違え、一度は自分の番でもないのに札を出してしまった。腕利きの彼がこのような失態を犯し、希望の星たるスペードの王まで打ち捨てたとは、裁判所長も理由が分からなかった。郵便局長も裁判所長も警察署長も、恋をしているに違いないとからかった。しかし慰めにはならなかった。晩餐も愉快でなく、ロストドレフは令嬢たちにも無作法と言われて追い出されていた。コティヨン[74]の最中に床に座り込んで踊り手の裾を掴んだのだ。晩餐は愉快に食べられ、三本燭台と花と菓子の皿に囲まれた顔々は虚栄の歓喜に輝いていた。しかしチチコフは遠路から帰った疲労困憊の人のようで頭が言うことを聞かず、晩餐の終わりも待ちきれず早々に帰宅した。
読者には馴染みの、入口に箪笥が置かれ隅にゴキブリが窺う部屋で、彼の精神も思考も安楽椅子同様に平静ではなかった。心は沈鬱で、重苦しい空虚が苛んでいた。「この舞踏会を考え出した奴どもなど悪魔に連れて行かれるがよい!」彼は叫んだ。「何がそんなに楽しいのだ?全県は不作と物価高騰と飢饉に満ちているのに!一山の女どもの古着だ。身には千ルーブル以上を纏っているが結局は農奴の小作料だ。男たちがなぜ賄賂を取るのか——妻に高価な肩掛けを買うためだ!そして叫ぶ、舞踏会だ、何と愉快だ!畜生、こんな舞踏会はロシアの精神とは無関係だ、完全に非ロシア的制度だ。まだある。丸裸の悪魔のように黒い燕尾服の年配男が飛び出して足を振り回す。別の者は正経な話をしながら床の上で奇妙な模様を描く……猿真似だ。フランス人が四十になっても十五六の子供のようだから我々もそうせねばならぬというのか!舞踏会の度に何か悪いことが起こる。頭の空虚さは名士と話した後のようだ。表面的なことばかり語る。聞けば美しく面白いが頭は何も得ていない。素朴な商人と話す方がましだ。彼は本業しか知らないが徹底的に知っている。一体こんな舞踏会から何が得られるのだ?」チチコフはこのように不満を述べた。しかし真の原因は別にあった。衆人の前で突如訳の分からぬ光が当てられ、奇妙で曖昧な役回りを演じさせられたことだ。明敏な眼で見ればすべて些事であったが。しかし人間には奇妙なところがある。彼を苛立たせたのはこれらの人々の信頼を失ったことであった。自分では重んじてもおらず辛辣に評していたのに。自分にも責任があると分かるといよいよ苛立った。我々は皆この弱点を持つ。いつも自分を庇い、近くのものに怒りをぶつける。人であったり部下であったり妻であったり、あるいは椅子を放り投げて脚をもぎ取る。
チチコフもすぐに身近な者を見つけた——ロストドレフを。上から下まで痛罵し、ロストドレフの家系全体が引き合いに出され列祖列宗が弄ばれた。
しかしチチコフが陰鬱な思いに苛まれ安楽椅子に眠れぬまま座っている間に、蝋燭は次第に弱まり、窓外の暗夜は微かな曙光に変わり、遠くで鶏が鳴き、眠れる町の街路を質素な毛織の外套の身分不詳の不幸な男が静かに歩いていた——町の反対側では、主人公の苦境を一層困難にする芝居が既に幕を開けようとしていた。遠くの大通りや路地で軋みながら甚だ奇妙なものが進んでいた。客車でもなく幌馬車でもなく、むしろ丸い頬の太鼓腹の西瓜を一対の車輪に載せたようなものであった。
第5節
彼は答えた、思いがけなくも彼女と相見える光栄に浴したことがあると。さらに幾言か付け加えようとしたが完全に失敗した。知事夫人は一二言述べると娘と共に広間の向こう端へ他の客を迎えに向かい、チチコフは根が生えたように立ち尽くしていた。長い間そこに立っていた。ちょうど上機嫌で散歩に出た人が突然立ち止まる——何かを忘れたのだ。おそらくこのような人ほど不甲斐ない者はあるまい。一撃で顔から憂いなき表情が消える。懸命に思い出そうとする。手巾か?ポケットにある!金か?ある!何も欠けていないのに、得体の知れない魔物が耳元で忘れ物を囁く。ぼんやりと人の波、馬車、兵士の銃と帽子、店の看板を眺めているが、心中では何も分からない。チチコフもまさにこのように周囲と無関係になった。女たちの香る唇から柔らかな質問が飛んできた。「何をお考えですの?」「あなたのお心の幸福なる曠野は何処に?」「この瞑想の谷へあなたを導いたお方のお名前は?」しかし彼は顧みなかった。令嬢たちを立たせたまま広間の向こう側へ知事夫人と娘を探しに駆けた。だが令嬢たちは容易に手を放さず、心にとって危険な薬を尽くそうと決心していた。何人かの令嬢——決して全員ではない——は小さな弱点に悩まされていた。自分の魅力に他者も賞賛すべきだと思い込むのだ。「何と見事なギリシャ式の鼻!」「何と出色の肩!」しかしこの晩は皆が舞踏で精一杯魅力的に見せようとした。郵便局長夫人はワルツで美しい頭を傾け天上に至ったかのようであった。ある令嬢は鶏眼のためフェルトの靴だったが座っていられずワルツを踊った。
しかしこれらすべてはチチコフに効果を及ぼさなかった。彼は令嬢たちの足取りにほとんど目もくれず、爪先立ちで金髪の娘を探した。ついに母と座っている彼女を見つけた。東洋風の帽子に羽根が揺れていた。彼はこの砦に突撃しようとした。春の気配に駆られたか誰かが背後から押したか、一切の障害を顧みず突進した。焼酎専売局長は脇腹を突かれ辛うじて片足で踏みとどまった。郵便局長もたじろいた。しかしチチコフは遠くの金髪の娘だけを見つめ、心は希望に満ちていた。別の隅では四組がマズルカを踊り軍靴が床を叩いていた。チチコフは踊り手をほとんど踏みつけながら知事夫人と娘のところへ直行した。しかし近づくと非常に臆病になり、すべての振る舞いに慌てふためきが現れた。
我らの主人公に恋が生じたのか断言できない。彼のような人間に恋する能力があるかも疑わしい。しかし彼自身にも説明のつかない奇妙な光景が展開した。後に彼自身が述べたところでは、舞踏会の全体が一瞬のうちに遠くへ退き、ヴァイオリンとラッパは山の向こうで鳴り、一切は煙霧に包まれ、粗雑に塗られた画布の上の平原のようであった。朦朧たる平原の中にただ一人鮮やかに金髪の娘の優美な姿が浮かんだ。見事な卵形の顔、すらりとした体——女学校を出たばかりの少女にしか見られぬもの——ほとんど質素な白い衣が柔らかな肢体を包み、至るところに堂皇たる曲線を見せた。彼女は象牙の彫り物のように、朧な群衆の中でただ一人燦然と際立っていた。
この世にはかくの如きこともある。チチコフはその生涯においてほんの一瞬であったが詩人になった。少なくともこの瞬間、彼は自分が青年か粋な驃騎兵であるかのように感じた。美人の傍に椅子が空いていて急いで腰を下ろした。会話は初め的を射なかったがやがて滔々と流れた。しかし重要な職務を担い年配で品位ある紳士が令嬢たちと談笑するのは口が回りにくい。枢密顧問官は結構な話をするが書物の匂いがする。主人公の会話の最中に金髪の娘が欠伸を始めた。しかし主人公は気づかず使い古した持ちネタを次々と披露した。各地の誰それの家の親族の名を延々と……
第6節
チチコフの態度は全ての令嬢たちの不平を買った。一人が故意に傍を通り広げたスカートの裾で金髪の娘を掠めた。別の令嬢が背後で菫の香と共に辛辣な一言を飛ばした。しかし彼は聞こえぬ振りをし、振る舞いはいささか不穏当であった。彼は過ちを悔いたが既に手遅れであった。
多くの顔に憤怒が描かれた。チチコフの名声がいかに大きかろうと——一つだけ令嬢たちが男に決して赦さぬものがある。彼が無意識に示した蔑視は、椅子事件で殆ど決裂しかけていた令嬢たちを和解に復帰させた。何気ない言葉の中に毒のある嘲りが見出された。若者が諷刺詩を作り直ちにチチコフの作とされた。憤怒はますます高まり、令嬢たちは隅々で私語を交わし、金髪の娘も散々に貶された。
この間に極めて厄介な襲撃が主人公を待っていた。彼が金髪の娘にギリシャの哲学者の話をしている時、ロストドレフが客間の奥から突如現れた。上機嫌で検事の腕を取り入ってきた。紅茶を二杯一気に飲み干し法螺話を始めた。チチコフは遠くから認めるや逃げようとしたが、知事に引き留められた。ロストドレフは駆け寄り叫んだ。
「ヘルソンの地主殿!死人を買ったかね?閣下、この男は死せる魂の売買をしております!私はお前を絞首刑にしてやる!」
検事もチチコフも狼狈した。ロストドレフは構わず続けた。「なぜ死せる魂を買うのか教えなければ放さないぞ!お前は恥を知れ!閣下、我々の友情は深い、親父とチチコフなら私はチチコフを選ぶ!天にかけて!接吻させてくれ!」しかし接吻は見苦しかった。皆が退いたが、死せる魂の話は大声で叫ばれ広間の遠くまで届いた。皆の顔に半ば疑惑半ば呆然の表情が浮かんだ。令嬢たちが目くばせし悪意の微笑を浮かべているのが見えた。ロストドレフが大嘘つきなのは誰もが知っていたが、俗世の凡人は極めて馬鹿げた新聞でも無条件に広める。「大嘘だ!」と言いながらすぐさま第三者に伝え、「何という卑劣な嘘だ!」と叫ぶ。消息は全市に広まった。
この偶発事は主人公を甚だ不安にした。彼は不快で苦しくなった。トランプの席に着いたが何もうまくいかなかった。郵便局長や裁判所長に恋をしているとからかわれたが慰めにならなかった。晩餐も愉快でなく、早々に帰宅した。
馴染みの部屋で、精神も安楽椅子同様に不安定であった。「舞踏会を考え出した奴どもなど悪魔に持って行かれろ!全県は不作と飢饉なのに!千ルーブルの衣装は結局農奴の小作料だ。男たちが賄賂を取るのは妻に高価な服を買うためだ。こんな舞踏会はロシアの精神と無関係だ。猿真似に過ぎない。こんな舞踏会から何が得られるのだ?」しかし真の原因は別にあった。衆人の前で奇妙な役回りを演じさせられたことだ。明敏な眼で見ればすべて些事だったが。我々は皆この弱点を持つ。いつも自分を庇い近くのものに怒りをぶつける。チチコフもロストドレフを痛罵し、その家系全体を弄んだ。
陰鬱な思いに苛まれ眠れぬまま座っている間に蝋燭は弱まり、窓外の暗夜は曙光に変わった。遠くで鶏が鳴き、眠れる町の街路を質素な外套の不幸な男が歩いていた——町の反対側では主人公の苦境を更に困難にする芝居が幕を開けようとしていた。遠くの通りで軋みながら奇妙なものが進んでいた。客車でもなく幌馬車でもなく、太鼓腹の西瓜を車輪に載せたようなものであった。
第7節
【
第8節
【第九章】
ある日の朝、まだN市の訪問時間にもならぬうちに、青い柱の黄色い建物の玄関から、豪華な花柄の衣服を纏った一人の令嬢がふわりと現れた。前には多くの襟飾りの付いた外套を着、金色の錦の飾り紐を巻いた光る丸帽子を被った従僕がいた。令嬢は急いで階段を下り、門口に停まっていた馬車に乗り込んだ。従僕は急いで車の扉を閉め、踏み台に飛び乗り、御者に「出せ」と声をかけた。この令嬢は新しいニュースを知ったばかりで、それを他人に伝えたくてたまらなかった。絶えず窓の外を覗き、道がまだ半分しか進んでいないのを見て甚だ焦った。すべての家がいつもより長く感じられ、白い石造りの小窓のある救済所も果てしなく続くようで、ついに叫んだ。「この忌々しい建物は、いつまで経っても終わらないのか!」御者も既に二度、もっと速く走るよう命じられていた。「もっと速く、もっと速く、アンドリューシカ!今日は本当に遅いんだから!」ようやく目的地に着いた。馬車は深灰色の木造平屋の前に停まった。窓には白い彫り物があり、高い木格子で覆われていた。狭い板塀が家全体を囲み、中には道路の塵埃を被って白く見える細い木が数本あった。窓の中には花瓶が一つ二つ、嘴で棒を噛みながら籠の外を覗いている鸚鵡が一羽、そして日向ぼっこをしている叭児狗が二匹いた。この家に住んでいたのが、先ほど到着した令嬢の親友であった。
この二人の令嬢を作者がどう呼べばいつもの非難を受けずに済むか、実に難題であった。適当な姓を選べば——危険である。いかなる姓を選んでも、この広大な国のどこかの片隅にその姓の者がいて、本気で怒り出し、作者が探訪のために密かに旅行したと言い、彼がどんな人間か、どんな毛皮の外套で散歩するか、どんなアグラフェーナ・イワーノヴナ夫人と付き合い、何を好んで食べるかを調べに来たのだと言う。官位や肩書きに触れればなおさら危険だ。今や我が国では官位と身分に甚だ過敏で、印刷物に見るや即座に個人攻撃と受け取る。どこかの町に馬鹿者がいると言っただけで——それが個人攻撃だ。たちまち立派な紳士が飛び出して叫ぶ、「私も人間だ、私も馬鹿だと言うのか?」要するに、彼は即座に自分のことだと思い込む。こうした不愉快な未然の災いを防ぐため、この市でほぼ全員がそう呼んでいた名称で招待側の令嬢を呼ぶことにしよう——すなわち「全身美人の夫人」と。彼女がこの名を得たのは正当で、極めて美しく可愛く見せるためには何も惜しまなかったからだ。もっとも可愛さの中から時折女性特有の狡猾さと聡明さが顔を出し、愉快な言葉の中に時として恐ろしい棘が潜んでいた。何とかして上流に食い込もうとする人物に対して彼女の心を傷つけてはならない。しかしこれらすべては外省特有の細心にして大度な形式の衣を纏っていた。彼女の一挙一動は趣があり、抒情詩を好み、頭を夢見心地で肩に傾けた。一言で蔽えば、彼女は確かに全身美人の夫人であった。先ほど訪問した方の令嬢は性格がそれほど複雑でも有能でもなかったので、「まあまあ美人の夫人」と呼ぶことにしよう。
彼女の到来は窓台で日向ぼっこしていた叭児狗を驚かせた——毛の中に埋もれた獅子毛のアデライーダと四本足の特別に細長い雄犬のポトプーリ。二匹とも尾を巻いて元気に吠えながら前廳へ駆け込んだ。到着した令嬢はそこで外套を脱ぎ、最新流行の摩登色の衣服と首に巻いた長い蛇[75]を見せた。濃厚な素馨花の香が部屋中に満ちた。全身美人の夫人がまあまあ美人の夫人の来訪を知ると、前廳へ走り出た。二人の女友達は握手し、接吻し、叫んだ——ちょうど女学校を出たばかりの若い娘たちが、母からこちらの父はあちらの父より貧しく官位も低いと教えられる前に再会した時のように。接吻の音があまりに大きかったので叭児狗がまた吠え出し、手巾で叩かれた——そして二人は淡い青の客間へ入った。沙発、楕円形のテーブル、藤蔓の刺繍の窓幔があり、獅子毛のアデライーダと長脚の太ったポトプーリも唸りながら付いてきた。「こちらへ、この角へ!」女主人が言って客を沙発の一角に座らせた。「そう、そう!後ろに靠枕がありますわ!」同時に背後に見事な刺繍の靠枕を押し込んだ。十字布に刺繍された騎士で、鼻は階段のようで唇は四角い。「あなたがいらして嬉しいわ。誰かが来ると聞いて、こんなに朝早く誰かしらと思ったの。パラーシャが副知事の奥様かもしれませんと言うので、あの馬鹿がまた私を退屈させに来るのかしらと……もうお断りしようと思っていたのに……」
もう一人の令嬢がまさに本題に入ろうとしてニュースを披露しようとした時、全身美人の夫人から発せられた叫び声が会話を完全に変えてしまった。
「何と素晴らしい、鮮やかな細い布地でしょう!」全身美人の夫人が叫んだ。まあまあ美人の夫人の衣服を注意深く検めながら。
「ええ、とても鮮やかで生き生きとした布地でしょう!でもプラスコーヴィヤ・フョードロヴナが言うには、斜め格子がもう少し小さくて、点が肉桂色でなく明るい青ならもっと見栄えがすると……」
こうして二人の令嬢は布地や流行、花飾りや紙型について長々と議論を続け、やがてもう一人がようやく本題に入った。
「あなた、このチチコフという方がどんな人か知っていて?」「ええ、出色の紳士ですわ!」「出色ですって?でも私に言わせれば——顔にも向かって言いますが——あの人は価値のない人間です……」
こうしてついに死せる魂の話とチチコフの知事令嬢誘拐の噂へと話は発展していった。
第9節
「それはまったく違いますのよ、アンナ・グリゴリエヴナ! あなたのお考えとはまるで別のことですの。考えてみてくださいな。彼が突然彼女の前に現れたのですわ。歯まで武装して、まるでリナルド・リナルディーニそのもので、彼女に怒鳴りつけたのです。『魂を売れ、死んだやつらの魂を』と言いました。コロボーチカはもちろん至極もっともな返事をしました。『お売りすることはできません。彼らはもう死んでおりますから』。『いや』と彼は叫びました。『死んではおらぬ。死んだかどうかを知るのはわしのことだ』と言いました。『死んではおらぬ、死んではおらぬ!』と叫びました。『死んではおらぬ!』。つまるところ、大騒ぎを起こし、村じゅうが逃げ出し、子供たちは泣き叫び、みなわめき合い、誰にも誰のことやら分からず、一言で言えば、大変なこと、大変なこと、大変なことでしたわ! アンナ・グリゴリエヴナ、これを全部聞いた時に、私がどれほど怖かったか、想像もおつきになりますまい。『奥様』と私のマーシェンカが申しました。『鏡をお見になってくださいませ! 真っ青でございますよ!』。『ああ、今は鏡どころではないわ』と私は申しました。『すぐにアンナ・グリゴリエヴナのところに駆けつけて、お知らせしなければ』。私はすぐに馬車の用意を命じました。御者のアンドリューシカが、どちらへ参りますかと聞きますのに、私は一言も口がきけず、ただ白痴のように彼の顔を見つめるばかり。きっと気がふれたと思ったことでしょう。ああ、アンナ・グリゴリエヴナ、私がどれほど興奮したか、もしお分かりになれば!」
「まあ! まったく奇妙なこと!」全身漂亮な夫人が言った。「死せる魂とは、いったいどういう意味なのでしょう? 正直に申しまして、この話は私にはまるで分かりません。まるきり分かりません。死せる魂のことは聞いておりますが、今ではもう」
第10節
「ええ、でもまだ何か中身があるはずですわ!」
「いいえ、あなたご自身でちょっと考えてみて下さいまし、安娜・格利戈利也夫娜。私がこれを聞いた時、どんな気持ちだったか!『さて、』科罗皤契加が言うには、『私は今どうしたらいいか全く分かりません。彼は私に偽の契約書に署名しろと無理強いし、十五ルーブルの紙幣を机の上に投げたのです。私は』と彼女は言いました、『世間知らずの、身寄りのない寡婦で、このようなことは何も分かりません』と。まさにこのような話ですのよ!ああ、もしあなたに私のこの興奮が少しでもお分かりになれば」
「いいえ、お聞きなさい、これは死せる魂のためではありません!全く別の何かがそこに潜んでいるのです」
「正直なところ、私もそう思っておりましたの」ともうまあまあ美人の夫人はいくらか驚いた様子で言った。彼女はすぐさま非常に焦って、一体何が潜んでいるのかを知りたくなり、漫然と尋ねた。「あなたから見て、何が潜んでいるのですの?」
「でも、あなたはどうお考えですの?」
「私ですか?……正直なところ、まるで謎を解いているようで」
「でも私はあなたのご意見を知りたいのですわ!」
しかしまあまあ美人の夫人は何も思いつかず黙っていた。事物に対して興奮することはできても、細やかに想像し総合することは彼女の領分ではなかったので、細やかな友人の忠告と助けがとりわけ必要であった。
「では私がお教えしましょう、この死せる魂がどういう意味か」と全身美人の夫人が言い、女友達は耳を尖らせた。彼女はまるで自分から耳が尖ったかのように、身を乗り出し、沙発から離れんばかりであった。いくらかがっしりしてはいたが突然痩せて羽のように軽くなり、微風が吹けば飛ばされそうに見えた。
「死せる魂とは……」全身美人の夫人が言った。
「何ですって?何ですって?」女友達が興奮して追い問うた。
「死せる魂とは……!」
「ああ、仰って下さい、神にかけて!」
「単なる虚構、一つの偽装に過ぎません。実はこういうことです——彼は知事の令嬢を誘拐しようとしているのです」
この結論は実に意外であり、あらゆる点から見ても離奇であった。まあまあ美人の夫人はこれを聞くや化石のように座ったまま蒼白になり、死人のようであった。今度こそ本当に興奮した。「ああ、何てこと!」彼女は両手を打って叫んだ。「これは夢にも思いませんでしたわ!」
「あなたが口を開いた瞬間に、何のためかもう分かっておりましたのよ」と全身美人の夫人が答えた。
「これでは女学校の教育について人々は何と言うでしょう?この可愛らしい天真爛漫さ!」
「天真爛漫ですって!私は彼女の話を聞きましたが、こんなことを口にする勇気は私にはありません」
こうして二人は知事の令嬢を散々にこき下ろし、チチコフとロストドレフの共謀について論じ、ますます話を膨らませていった。やがて検事が入ってきて一切の報告を受けたが、着いた眼を瞬かせながら呆然と立ち尽くし、一言も理解しなかった。二人の令嬢は彼を放ったらかしにして、各々市中に騒動を広めに出かけた。半時間余りで計画は達成され、市は底から掻き乱された。すべてが甚だ激昂し、誰もが何が何だか分からなくなった。死せる魂、知事の令嬢とチチコフ——すべてが入り乱れ、頭の中で奇妙に起伏し旋転した。
忽然、市の住民は全く相反する二つの党派に分裂した——男と女である。男たちの意見は甚だ混乱し、死せる魂にのみ拘った。女党は知事令嬢の誘拐に専念した。女たちの方が遥かに用心深く秩序正しく思慮深かった。彼女たちにおいてはすべてが確固たる生き生きとした外観を獲得し、一幅の完成された図画のように明瞭であった。チチコフは元々彼女に恋しており、月下の花園で密会し、知事も金持ちのチチコフに娘を嫁がせる気であったが前妻が邪魔をしている、という話が出来上がった。別の家ではまた異なる話になった。チチコフには妻がおらず、まず母親に手をつけ、それから娘を求めたが母親が恐れて拒絶し、それでチチコフは誘拐を決意した、と。流言はますます広がり新たな説明と修正が加わり、ついに完全な確定的事実として知事夫人の耳にまで達した。知事夫人は甚だ苦悩し、大いに憤激した。哀れな金髪の娘は十六七歳の少女には堪え難い説教を受け、質問、指示、叱責、訓戒、脅迫の洪水が注がれ、泣き咽んで一言も分からなかった。門番には厳命が下され、いかなる場合もチチコフを通すなとされた。
第11節
我らの二人の令嬢が鋭敏な感覚をもってかくも錯綜した事件を見事に解きほぐした時、検事はその永久に動かぬ顔、濃い眉と瞑った眼で客間に入ってきた。二人の令嬢は直ちに一切のニュースを報告し、死せる魂の購入について、知事令嬢の誘拐の目的について語り、しかも甚だ長々と話し続けたので検事は全く訳が分からなくなった。二人は彼を放ったらかしにして各々の目的地へ、市中に騒動を広めに出かけた。この計画は半時間余りで達成された。市は底から掻き乱され、すべてが甚だ激昂し、もはや誰にも何が何だか分からなくなった。
忽然、市の住民は二つの党派に分裂した——男と女。男たちの意見は甚だ混乱し、死せる魂にのみ拘った。女党は知事令嬢の誘拐に専念した。女たちの方が遥かに秩序正しく思慮深かった。彼女たちにおいてはすべてが確固たる生き生きとした外観を獲得した。チチコフは元々彼女に恋しており、月下の花園で密会し、知事も金持ちのチチコフに娘を嫁がせようとしたが前妻が邪魔をした、と。別の家ではチチコフに妻はなく、まず母親に手をつけ、それから娘を求めたが拒絶され、誘拐を決意した、と。流言はますます広がり、ついに知事夫人の耳に達した。知事夫人は大いに憤激し、金髪の娘は堪え難い説教を受けた。門番にはチチコフを通すなと厳命が下された。
令嬢たちは知事夫人に対する任務を完遂した後、男党を引き込もうとした。死せる魂は嫌疑を避け誘拐を容易にするための手段に過ぎないと説明した。男たちの多くが女党に転向し、同志からの非難を受けたが。
しかし男たちは抵抗しようとしても女党の秩序と規律に欠けていた。すべてが不中用で不切実で不調和で不正当であった。思想は混乱し——男の不幸な本性、粗野で鈍重な本性が露呈した。男たちによれば、知事令嬢の誘拐は驃騎兵の方が文人より巧みであり、チチコフはそんなことはするまい、女の言うことは信用するなとのことだった。着目すべきは死せる魂だが、鬼のみぞ知るとはいえ何か良からぬものが潜んでいるに違いないと。
なぜ良からぬものが潜んでいると感じたのか——間もなく分かる。ちょうど新しい総督が赴任してきたのだ——これは明らかに官員たちを不安にさせる事件であった。査察、叱責が来る。「あの流言を知れば笑い事では済まされぬ!」卫生監督は蒼白になった。「死せる魂」という言葉は、おそらく最近疫病で死んだ多くの人を暗示しているのではないか、チチコフは総督衙門から密かに派遣された探偵官ではないかと恐れた。彼は審判廳長にこの憂慮を伝えた。審判廳長は一笑に付しかけたが自分も蒼白になった。
皆が各々の推測を述べ、ある者はチチコフはナポレオンの変装ではないかとさえ言い出した。警察署長は一八一二年の戦役に参加しナポレオン本人を見たことがあり、確かにチチコフより背が高いわけではなく、顔もさして痩せてはいなかったが太くもなかったと認めた。官員たちはロストドレフに聞いてみることにした。
ロストドレフの陳述は官員たちの大胆な推測とは正反対で、すべてを覆した。チチコフが死せる魂を買ったのは事実であり、自分も売ったと。探偵官かと問われれば当然探偵官で、学校時代からスパイの渾名があったと。偽札を作っているかと問われれば当然作っていると。誘拐を手伝ったかと問われれば手伝ったと。教会名、牧師名、費用まで言い出した。しかし彼の話は何もかも出鱈目で、真実とは似ても似つかず、官員たちはただ溜息をつくほかなかった。
これらすべての議論と憶測が、なぜか哀れな検事に甚だ大きな印象を与えた。その印象は強烈で、帰宅するなり考え込み、そのまま考え続け、ある晴れた日に突然——何故とも分からず——椅子から崩れ落ち、死んでしまった。脳卒中か何か別の原因か、ともかく椅子から落ちて長々と床に横たわった。皆は例の如く驚き、医者を呼び、瀉血したが、検事はもはや魂なき死体に過ぎないと結論された。この時になってようやく、故人には確かに魂があったのだと惜しまれたが、彼の謙虚さゆえに誰にも気づかれなかったのである。
第12節
第一章で、すでに生じてしかるべき疑問だった。皆はさらに、死せる魂を彼に売った人々のところに行き、いくつかの事柄を調べることに決めた。少なくとも、その取引がどのようなものであったか、死せる魂とはいったいどう解釈すべきか、またチチコフが偶然の間に、あるいは口を滑らせて、少しでも計画や目的を漏らしたことはないか、あるいは自分が何者であるかを彼らに語ったことはないかを知りたかった。最初にコロボーチカのところへ行ったが、得られたものは多くなかった。彼は十五ルーブルで死せる魂を買い、さらに鳥の羽毛も買いたがった。ああ、それから彼女の他の一切のものを力を尽くして買うとも約束していた。彼は脂肪も国家に納めており、したがって確かに詐欺師である。なぜなら以前にすでに別の者が彼女の鳥の羽毛を買い、脂肪も国家に納めたことがあったからだ。彼はあらゆる利益を独占し、住持の女房はまんまと百ルーブルも騙し取られた。それ以外に探り出せることはなかった。彼女は何度言っても同じことの繰り返しで、そこで役人たちはたちまち了解した。コロボーチカは愚かな信心深い老婆にすぎないと。マニーロフは、パーヴェル・イワノヴィチの保証人になることは、自分自身の保証人になるのと同じだと宣言した。パーヴェル・イワノヴィチのように卓越した人格の百分の一でも持てるなら、全財産を喜んで放棄すると言い、彼について語る時にはたいてい目を細め、友情についての思想を少し漏らした。この思想は、もちろん彼の温良な心根を十分に証明するものだったが、事件そのものについては何も明らかにしなかった。ソバケーヴィチは答えた。自分の見るところ、チチコフは体面のある人物であり、自分ソバケーヴィチはただ最良の農奴だけを売った。どの点から見ても壮健で活発な者たちであると。だが将来何事も起こらぬとは当然保証できない。移住の辛苦に堪えられず、途中で死んだとしても、それは自分の罪ではない。すべては神の御手の中にあるのであり、世の中には疫病やその他の死病がいくらでもあり、村ごと死に絶えた事実さえすでにあるのだからと。役人諸公はまた別の方法で急場を凌ごうとしたが、これは高明とは言えないものの、しばしば用いられる手であった。彼らは回りくどく、知人の下僕を使わせて、チチコフの下男たちのところに行かせ、主人の来歴や生活関係の中に何か手がかりがないか探らせた。だが探り出せたものもまた甚だ少なかった。ペトルーシカからは、家の黴の臭い以外に何も得られず、セリファンもただ短く説明しただけだった。「以前は役人で、税関で勤めておりました」。それが全部だった。この種の人間には一風変わった気質がある。何かを直截に尋ねると、何も言えない。自分の頭の中でそれをつなぎ合わせることができないか、あるいはただ知らないと言うだけだ。だが別のことを尋ねれば、何でもかんでも持ち出してくる。お望みとあらば、聞きたくもないことまで詳しく語るのだ。役人たちのあらゆる調査から分かったのはただ一つ。チチコフがいったい何者であるか、彼らにはまったく分からない。だが彼は何者かであるに違いない。ついに彼らは決定した。この問題について一致した意見を持ち、少なくとも確実な判断を出さねばならぬと。どうするか、何を基準とするか、どう調査すべきか。彼は政治上放置すべからざる人物で、逮捕拘禁すべきなのか。それとも逆に、彼ら自身を政治上放置すべからざる人物として逮捕拘禁し得る人物なのか。この目的のために、皆は互いに申し合わせ、警察局長の家に集まることにした。読者もすでにおなじみの、全市の父母にして恩人のあの家に。
第13節
【
第14節
第十章】
読者がすでに全市の父母にして恩人と知る警察局長の家に、皆が集まった。ここで役人たちは初めて、互いの頬が絶え間ない愁苦と興奮のために、こんなにも痩せ衰えたことに気づく機会を得た。実に、新総督の任命、極めて重要な公文書、そして恐ろしい愁苦――これらすべてが彼らの顔にはっきりと痕跡を残し、燕尾服まで大きくなってしまっていた。誰もが哀れに、疲れ果てて見えた。裁判所長も衛生監督も検事も、みな痩せて青ざめていた。セミョーン・イワノヴィチとかいう、姓は誰も知らない、人差し指に金の指輪をはめ、殊更に夫人方に見せたがる人物さえ、いくらか痩せていた。もちろんその中には、大胆不敵の勇者もいて、恐怖もなく欠点もなく、心の平静を失わなかったが、その数は甚だ少なかった。うむ、数えられるのは実のところたった一人、郵便局長だけだった。ただ彼だけが常に平穏そのもので、何の変化もなく、こんな時にも相変わらずこう言っていた。「ご存じでしょう、総督閣下。あなたはまだ何度も転任なさるでしょうが、私は郵便局にもう三十年ですよ」。この言葉に対して、他の役人たちはしばしばこう返したものだ。「お前は幸運だよ。」「シュプレッヒェン・ジー・ドイチュ、イワン・アンドレーイチ。」「お前の仕事は手紙の配達だ――届いた手紙を受け取って、発送するだけだ。せいぜい郵便局を一時間早く閉めて、遅れた商人から、時間切れの郵便受付の代わりに少しばかりせしめるか、あるいは送ってはならない小包を送り出すくらいのことだ。そういう境遇なら、当然高い調子で歌えるさ。だがお前が我々の立場に来てみろ。ここでは毎日、妖魔が人の姿で現れ、ひっきりなしに手品を弄ばせようとするのだ。自分ではまったく欲しくないのに、向こうが手の中に押し込んでくる。お前の厄介はそれほど大きくない。小さな息子が一人いるだけだ。こちらはどうだ。神はまことに私のプラスコーヴィヤ・フョードロヴナを祝福してくださり、毎年必ずプラスコーシュカかペトルーシュカを授けてくださる。こうなれば、お前も別の歌を歌うことになるさ」。役人たちはこう言ったが、妖魔に絶えず抗し続けることが実際にできるかどうか、その判断は作者の任ではない。皆が集まったこの宗務会議とも言うべきものには、明らかに一つの欠如があった。民衆の口で言うところの、無欠の常識というものだ。要するに、代議の集会に関しては、我々はあまりうまく生まれついていないようだ。田舎の農民の団体から一切の学術的・非学術的な委員会に至るまで、我々のあらゆる会議は、一人の指揮者が上に立っていなければ、めちゃくちゃになる。なぜこうなるのか、容易には言えない。あたかも我々の国民は、ただ昼食か一杯の宴、たとえばドイツ式の大広間やクラブの集まりでこそ、まことに才能を発揮するかのようだ。いつでも、何に対しても、実に機嫌がよい。順風満帆のように、我々は忽然、慈善会や救済会やら、神が知るような別の会を設立する。目的はよいが、その後は必ず何事も起こらない。おそらく我々は最初の、つまり朝のうちにすでに満足し、これらの事はすべてやり遂げたと信じてしまうのだ。たとえば、慈善を目的として何かの会を設立し、多額の資金を集めた場合を例に取ろう。我々の善行を表彰するために、市のすべての富裕な人々を招いて午餐を設け、少なくとも現金の半分を費やす。残りの半分は委員たちのために蒸気暖房付きの門番のいる立派な邸宅を借り、こうして全資金の残りはわずか五ルーブル半となる。そしてこのわずかの金の分配についても、会の各委員は一致できず、誰もが貧しい伯母か叔母に送ろうとする。だが今回集まった会議は、まったく別の性質のものだった。切迫した必要が出席者を招集した。議題も貧しい者や第三者とは関係なく、商議する事柄はすべて役人たち自身に関わるものだった。各人を等しく脅かす危機であるから、皆が一致協力するのはまったく不思議ではない。しかしそれにもかかわらず、この会議もまたこの上なく昏迷した結末を迎えた。意見の相違と論争はこの種の会議では避けがたいから、それはさておく。だが各人の意見や議論の中に、顕著な優柔不断が現れた。ある者は、チチコフは偽札の製造者だと言いながら、すぐに付け加えた。「もっとも、そうでないかもしれないが」。別の者はまた、彼は総督府の属官かもしれないと言ったが、すぐに訂正して、「だが、悪魔にしか分かるまい。人の顔には何者かとは書いていないのだから」と言った。変装した強盗だとする説には誰も賛成せず、皆がその誠実で落ち着いた風姿に感服し、話しぶりにもそのような凶漢を思わせるものはなかった。長い間、深く考え込んでいた郵便局長が、突然――霊感が降りたのか、あるいは別の理由からか――まったく思いがけなく叫び出した。「ご存じですか、諸君、彼が何者であるか!」。彼のこの言葉は震える声で発せられ、列席者全員もまた異口同音に叫んだ。「では、何者なのだ?」。「彼は他でもない、諸君、まことに尊敬すべき人物、コペイキン大尉に相違ありません!」。皆はたちまち尋ねた。「では、そのコペイキンとは何者だ?」。郵便局長は驚いて答えた。「何と、コペイキン大尉が何者か、ご存じないのですか?」
皆は口を揃えて、このコペイキン大尉のことは一言も聞いたことがないと告げた。
「このコペイキン大尉は」と郵便局長は言い、嗅ぎ煙草入れを開けた。だがほんの少しだけ開けた。近くの者が指を突っ込むかもしれず、その指は必ずしも清潔ではないと彼は思っていたからだ。――彼はいつもこう言っていた。「分かっていますよ、分かっていますよ、お前さん、お前さんの指をどこに突っ込もうとしているのか! 嗅ぎ煙草というものは、気をつけて、清潔にしなければならんのですよ。」――「このコペイキン大尉は」と彼は繰り返し、嗅ぎ煙草を一つまみ嗅いで、「うむ――つまり、もし私が彼の話をすれば――これは実に面白い話で、一人の作家にとっては、まさに完璧な一篇の詩ですな」
列席者全員が、この話、あるいは郵便局長の言う一人の作家にとって実に面白い「詩」を知りたいという希望を表明した。すると彼は以下のような語りを始めた。
コペイキン大尉の話
第15節
「一八一二年の出征[82]の後のことでありますが」と郵便局長が言った。部屋には六人いたが彼は一人だけに話しかけるかのように言った。「一八一二年の出征の後、他の傷病兵と共にゴベーキンという大尉が衛戍病院に送られてきました。無鉄砲な男で、悪魔のように横暴、世のあらゆることをやらかし、歩哨勤務にも就き、何時間もの禁固を受けたこともあった。クラースヌイ[83]付近かリプシッヒ[84]の戦いかは重要ではありませんが、ともかく戦場で片腕と片脚を失ったのです。当時は傷病兵への設備などなく、廃兵年金も後になってようやく制定されたものでした。
ゴベーキン大尉は働かねばならぬと思ったが、残った腕は左の一本だけ。父の家に行ったが、父は言った、『私も自分を養うのが精一杯だ』と。そこで大尉はペテルブルグへ行き、管轄機関に何とか補助を求めようとした。彼は命を犠牲にし血を流したのだから。貨物馬車か公用駅馬車に乗って首都に着いた。さて、この人物ゴベーキン大尉がペテルブルグに、世に比類なき都に到着したのです。周囲は忽ち光輝に包まれ、いわば人生の広野、おとぎ話のようなシェヘラザード[85]が広がった。ネフスキー大通り、豌豆通り、あるいは何通りか、空中に聳える塔、架かる橋——支柱もなく、まさにセミラミス[86]のようでした。
彼はまず宿を探して歩き回ったが、何もかも疑わしかった。窓幔、巻帘、絨毯——ペルシャの本物の——要するに足で金を踏んでいるようなもので、街を歩けば鼻先に千ルーブル紙幣の匂いがする。だが私のゴベーキン大尉の国立銀行の全財産は青い紙幣五枚と銀貨が一二枚だけ。
結局『リヴァル市』という旅館に落ち着いた。一日一ルーブルで、昼食はスープ一皿と肉一切れ。金は長くは持たぬと見た。管轄機関を尋ねると、『長官は皆パリにおいでだ。軍はまだ帰還していない。だが臨時委員会がある。そこで何とかなるかもしれない』と。
ゴベーキン大尉はある朝早く起き、左手で髭を整え、理髪店に寄り、制服を着て木の義足でこつこつと委員会の上司のもとへ出向いた。上司の住まいは海辺の御殿のような建物で、ガラス窓、大鏡、大理石、磁器の把手——素手で触れる前に二コペイカの石鹸を買って手を洗わねばならぬほどだった。玄関には大刀を持った門番が伯爵のような風采で立っていた。
ゴベーキン大尉は義足を引きずって前廳に入り、隅に腰を下ろし、周囲の鍍金の磁瓶にぶつけぬよう肘を縮めた。四時間待った。ようやく当直官が出てきて言った、『長官がお見えです』。部屋は肩章と飾緒で一杯だった。ついに長官が入ってきた——当然ながらその相貌は品位と官位に相応しいものであった。あちらこちらに尋ね、ようやくゴベーキン大尉の番が来た。『かくかくしかじかでございます。血を流し、片腕と片脚を失いました。何とか小さな補助を賜れませんでしょうか』。長官は義足と空の袖を見て言った、『では数日後に返答をお聞きに来なさい』。
ゴベーキン大尉は大喜びで、バルカン酒場で焼酎を飲み、『ロンドン』で昼食を摂り、排骨と鶏と葡萄酒を注文した——大盤振る舞いだった。舗道で英国婦人を見かけ木の義足で追いかけようとしたが、『いやいや、今は女どころではない、恩饋を貰ってからだ』と思い直した。だがこの日一日で金の半分近くを使ってしまった。三四日後にまた委員会に行くと、『上の決定がなければ手が出せない。大臣たちの帰りを待ちなさい。あなたのことは忘れません。当面これでお凌ぎなさい』と僅かな金を渡された。
ゴベーキンは明日にでも一二千ルーブル貰えると思っていたのに。フランス料理店の前を通れば外国人の料理人が——フランス人の、白いシャツにオランダの前掛け姿で——何やら上等の料理を拵えているのが見える。ミリューチンの店の前を通れば燻鮭、桜桃、西瓜の誘惑。しかし彼には苦い小菜——『明日また来なさい』の一品しかなかった。
ついにゴベーキンは委員会に乗り込んだ。『排骨とフランスの赤葡萄酒で昼食を摂り、芝居にも行かねばなりませんのに、何とかして下さい!』長官は言った、『それはお気の毒ですが、上の決定を待たねばなりません。忍耐なさい。ロシアでは祖国に義務を果たした者を放っておくことはありません』。だが回を重ねるごとに同じ答えが返された。ゴベーキン大尉はとうとう堪忍袋の緒が切れた。彼は無鉄砲で面子を構わぬ男であった……
第16節
この臆測に対して官員たちは当然信を置かなかったが、各々静かに考えてみると、チチコフの横顔はナポレオンに似ていなくもないと感じた。警察署長は一八一二年の戦役に参加しナポレオン本人を見たことがあり、確かにチチコフより背が高いわけではなく、顔もさして痩せてはいなかったが太くもなかったと認めた。多くの読者はこれを甚だ不確かと思うだろう——ああ、作者もそう願うが、残念ながら我々がここに述べた通りのことが確かに起こったのであり、しかもこの市は僻地ではなく両大首都に近い場所であったことが一層奇特である。
この事はフランス人に対する光栄なる勝利の後に起こった。当時、すべての地主、官僚、商人、番頭、教養ある者もない者も、最初の八年間はことごとく俗化した政治家となった。『墨斯科新報』と『祖国之子』は奪い合って読まれ、最後の読者の手に届く頃にはぼろぼろになっていた。「燕麦はいくらで買いました?」「昨日の雪はいかがでしたか?」という問いは消え、「新聞には何と書いてある?ナポレオンは逃げなかったか?」とだけ聞かれた。商人たちは特に恐れた。三年前に投獄された予言者を信じていたからだ。この予言者は忽然——どこから来たか誰も知らぬ——草鞋を履き甚だ腥い皮の衣を着て現れ、ナポレオンは反キリストであり、石の鎖で七重の壁と七つの海の向こうに繋がれているが、間もなく鎖を砕いて全世界を征服すると宣告した。
官員たちはロストドレフに聞くことに決めた——彼が死せる魂の話を最初に公にした人物であり、チチコフとの密接な関係を知っているはずだからだ。この官員たちは実に奇怪な人物であった。ロストドレフが嘘つきで一言一句信用ならぬことを百も承知でありながら、彼に頼ったのだ。人間とはかくの如きものだ。神を信じないのに鼻を摘まれると死ぬと信じる。詩人の崇高な創作は顧みず、無恥漢の産物に口を開けて叫ぶ、「心の声だ!」と。医者を蔑んでおきながら唾で治す婆のもとへ走って行く。
ロストドレフの陳述は官員たちの推測と正反対であった。チチコフは確かに死せる魂を一二千ルーブルで買い、自分も売ったと。探偵官かと聞けば当然そうだと。偽札を作っているかと聞けば当然と。彼の家には二万の偽札が隠されていたが、一夜で全部真札に入れ替えたと。誘拐を手伝ったかと聞けば当然と。教会名、牧師名、費用まで出てきた。しかし話は何もかも出鱈目で、ナポレオンの話も失笑を買っただけだった。
これらの議論と憶測が検事に甚だ大きな印象を与えた。帰宅して考え込み、ある日突然椅子から崩れ落ちて死んだ。脳卒中か何かは分からぬが、椅子から落ちて長々と床に横たわった。この時になって初めて、故人には魂があったのだと惜しまれた。死の出現はたとえ卑小な人物にあっても偉大な名士と同様に恐ろしい。彼は不久以前までは生き、動き、トランプを打ち、文書に署名し、官員たちの間に出入りしていた。今や台の上に横たわり、左の眼はもう瞑り、ただ一つの眉が少し吊り上がって、顔に奇妙な疑問の表情を与えていた。その唇の上に浮かぶ問いが何であったか——彼は何のために生き何のために死んだのかを知りたかったのか——それは神のみぞ知ることであった。
第17節
「うむ、なぜだ? なぜ私だけがいけないのだ、なぜだ?」
「命令でそうなっております。何か仔細がおありなのでしょう」と門番は言い、「かしこまりました」と一声付け加えると、不遜な態度を取り、もはや先ほどのように外套を脱がせてやる時のへつらった愛想笑いはなかった。彼はどうやらこう思っているようだった。「ふん! お偉い方々がお前を門前払いにするからには、お前は下等な人間に違いない!」
「奇妙だ!」チチコフは思い、すぐさま裁判所長を訪ねた。だが所長は彼の顔を見るなり、ひどく狼狽し、二言もまともに話せぬほどで、互いにつまらぬ話を並べ立て、どちらもすっかり気まずくなった。チチコフが去った後、彼は道すがら懸命に考え、所長がどんな意見を持ち、その言葉にどんな意味が込められているのかを推し量ろうとしたが、何も分からなかった。そこでまた他の人々を訪ねた。警察局長を、副知事を、郵便局長を。だがどこでも歓迎されないか、あるいはまことに奇妙な応対をされ、訳の分からぬことを言われて、いらいらし、彼らは本当に少し正気でないのかと思わざるを得なかった。もう一人を訪ね、さらに何人かの知人を探し、この変化の原因を知ろうとしたが、やはり手がかりがなかった。彼は半ば眠っているように街を彷徨い、自分がぼんやりしているのか、役人たちが気がおかしくなったのか、これがすべて夢なのか、それとも夢よりもさらに味気ない、荒唐無稽な現実なのか決めかねた。夕方遅く、もう暗くなってから、彼はようやく上機嫌で出かけた旅館に戻り、茶を用意させて、鬱屈と退屈を紛らわそうとした。自分のこの奇妙な境遇を沈思しながら茶を一杯注いだ時、突然扉が開き、思いもよらぬロストゥドレフが入ってきた。
「諺にも言うだろう、友のためなら道を厭わずと」とその男は大声で言い、帽子を脱いだ。「ちょうどこの前を通りかかったら、お前の窓にまだ灯がついていた。『まだ寝ていないな』と思って、『上がって覗いてみよう』と。おお、こいつはいい。茶があるじゃないか。一杯いただこう。今日はいろんなものを食ったので、腹が反乱を起こしている! 煙草を一服詰めてくれ。お前の煙管はどこだ?」
「私は煙草は吸わないよ」チチコフはそっけなく言った。
「馬鹿を言え。お前が大の煙草好きなのを、俺が知らないとでも。おい! お前の下男は何という名だ? おい、ワフラミー、聞け!」
「彼はワフラミーではない。ペトルーシカという名だ」
「何だと? お前は以前ワフラミーを使っていなかったか?」
「そんな者はいませんよ!」チチコフは言った。
「そうだ、本当だ。あれはチェレピンのだった。彼にワフラミーがいたんだ。知ってるか、チェレピンの運の良さを。彼の叔母が実の息子と喧嘩した。息子が女中と結婚したからで、全財産をチェレピンに贈ったのだ。こりゃ面白い。こっちにもああいう叔母がいればいいのになあ。そうじゃないか? ところで友よ、なぜお前は突然こんなに引っ込んでしまったのだ。誰もまるで見かけなくなったぞ! 分かっている、お前は学問の研究をしているのだろう、本もたくさん読んでいる(ロストゥドレフがどこから、我らの主人公が学問の研究をし本をたくさん読んでいると決めたのか、申し訳ないが我々には明かしかねる。もっともチチコフにはなおさら分かるまいが)。聞け、チチコフ! お前がただ見ただけでも……お前の諷刺の精神にも役立つだろうに。――(なぜチチコフに諷刺の精神があるのか――これもまるで分からない。)考えてみろよ、最近、商人レハチョフのところで賭博をやった時のことを。ああ、笑えたぜ。俺と一緒にいたペレペンノフが、いつもこう言うんだ。『チチコフがここにいたら、まさにうってつけだったのになあ!』と(チチコフはペレペンノフなる人物に会ったことは一度もなかったが)。おい、白状しろよ。あの時お前は実にひどい負けっぷりだったな。チェスをやった時のことを覚えているだろう? 確かに俺が勝ったのに……お前はまんまと俺を騙した! だが、畜生め、俺はそう長くは怒れない性分だ。最近、所長のところで……ああ、そうだ、もう一つ言わなければ。町じゅうがお前と絶縁したぞ! みんなお前が偽札を作っていると信じている……突然みんなが俺のところに押しかけてきた――そこで俺は当然お前をかばってやった、山のように――俺たちは同級だ、お前の親父も知っていると言ってやった。つまり、思いきりでたらめを吹き込んでやったのさ!」
「俺が偽札を?」チチコフは叫んで椅子から飛び上がった。
「だがなぜお前もあいつらをあんなに驚かせたんだ?」ロストゥドレフは続けた。「やつらは本当に半狂乱だ。お前を密偵か強盗だと思っている。――検事はびっくりして死んでしまった……明日が葬式だ。行くつもりか? 正直に言うと、やつらは新しい総督を恐れ、さらにお前が何か事件を起こしやしないかと恐れているのだ。総督については、俺はこう思う。もし高慢すぎて威張り散らすようなら、貴族たちとうまくやれないだろう。貴族は親しみが欲しいのだ、そうだろう? もちろん自分の部屋に引きこもって舞踏会も開かないこともできるが、そんなことをして何になる? ますますよくない。だが聞け、チチコフ、お前は本当に危ないことをやっているぞ!」
「どんな危ないことだ?」チチコフは不安そうに聞き返した。
「なに、知事の娘を誘拐するということさ。正直に言って、俺は予想していた。天に誓って予想していたんだ! 舞踏会でお前を見た時、『ほう!』と俺は心の中で思った。『チチコフがここにいるにはまだ訳があるに違いない』と……。だがお前は目がない。あの娘にどこがいいのか、俺にはまるで分からん。別にいるぞ、ビクーソフの親戚の、姉の娘。あれこそ美人だ! あれなら言えるぞ、出色だと!」
「何を馬鹿なことを言っているんだ? 誰が知事の娘を誘拐するというのだ? 何のことだ?」チチコフは訳が分からぬように彼を見つめて言った。
「おい、とぼけるなよ。友よ、大した秘密だな! はっきり言おう。俺がお前のところに駆けつけたのは、まさにこの件で、少しでも力になってやろうと思ったのだ。結婚の手助けもできるし、誘拐用に俺の馬車と馬も貸してやる。ただし条件が一つある。三千ルーブル貸してくれ。どうにもならん羽目に陥っているんだ」
ロストゥドレフのこのでたらめを聞きながら、チチコフは何度も目を擦り、夢を見ているのではないかと確かめた。偽札、知事の娘の誘拐、彼が原因であるらしい検事の死、新総督の着任――これらすべてが彼を少なからず驚かせた。「ああ、まずい。こんな有様では」と彼は思った。「ぐずぐずしてはおれない。すぐに立ち去らねば」
彼はなんとかロストゥドレフを早々に追い出し、すぐにセリファンを呼んで、夜が明けたらすべて準備を整えておくよう命じた。明朝六時にはこの町を発つのだからと。さらに車に脂が差してあるかどうか確認せよ、その他諸々と念を押した。セリファンはただ「かしこまりました、パーヴェル・イワノヴィチ」と言ったが、戸口にしばらく立ったまま微動だにしなかった。主人はまたペトルーシカに命じて、寝台の下から埃まみれのあの箱をすぐに引きずり出し、小僧と一緒にすべての持ち物を詰め始めた。これはさほど手間がかからなかった。何もかも手当たり次第に箱に放り込むだけだった。靴下、シャツ、清潔な衣類も汚れた衣類も、靴型、暦の類。みなひどく急いで片づけた。今夜のうちにすべて整え、明朝時間を無駄にしないためだった。セリファンは戸口にまだ一、二分立っていたが、やがて去った。まだしも予想の範囲内と言える慎重さと緩慢さで、濡れた長靴の跡を踏み潰された階段に残しながら下りていった。そこでまたしばらく立ち止まり、後頭部を掻いた。この仕草は何を意味するのか? それが表しているのはいったい何なのか? あの同じく破れた皮外套を着、破れた革帯を締めた仲間と、明日どこかの酒場で会うという約束が果たせなくなったことを嘆いているのか? それとも新しい土地ですでに情が移り、夕暮れ時に赤いシャツの若者たちが女中たちの前でバラライカを弾き、人々が昼間の重荷と疲れを降ろして小声で語り合う時の、門前での佇みや慇懃な握手が惜しいのか?――それともただ、皮外套を着た仲間と一緒に座っている厨房の炉端の暖かさや、都でしか味わえない白菜のスープと柔らかい饅頭を離れ、再び雨や雪の中で旅の辛苦を受けねばならぬことが辛いだけなのか? これは神のみぞ知る。――当てたい者は当てるがよい。ロシアの人間が後頭部を掻く時、それは実に多くのことを意味しているのだ。
第18節
【
第19節
第十一章】
起こったことは、まったくチチコフの予想の外であった。まず目覚めたのが予定よりもずっと遅かった――これが第一の不愉快。起き上がるなり人をやって、車は整ったか、馬は繋がれたか、旅の準備はすべて整ったかと尋ねさせたが、腹立たしいことに、馬はまだ繋がれておらず、旅の準備はまるでできていないことが分かった――これが第二の不愉快。彼は怒り出し、我らの友セリファンにがつんと一発くらわせてやろうと、焦りながら待った。どんな謝罪の言葉を並べようと構わぬと。セリファンもすぐに戸口に現れ、この時主人は、旅を急ぐ者なら誰でも下男から一度は聞かねばならぬ例の弁解を拝聴する羽目になった。
「でも馬の蹄鉄をまず打ち直さなければなりませんよ、パーヴェル・イワノヴィチ!」
「ああ、この下郎め! この間抜けめ! なぜもっと早く言わないのだ? 時間がなかったとでも言うのか?」
「うむ、ええ、時間はもちろんありましたが……だが車輪もいけないのです、パーヴェル・イワノヴィチ……新しい箍に替えなければ。道には凸凹や穴がいっぱいで、ひどい悪路ですから……ああ、それからもう一つ忘れていました。車台が折れて、ぐらぐらしていて、二駅もつかどうか」
「この悪党め!」チチコフは叫び、両手をぱんと打ち鳴らし、セリファンに突進した。主人に殴られるかと恐れたセリファンは、数歩あとずさった。
「俺を殺す気か? 俺を害そうというのか? どうだ? 追い剥ぎのように道の途中で殺す気か? この豚め、この海の怪物め! 三週間も我々はここで一歩も動かずにいた! こいつがひと言言いさえすればよかったものを、この役立たずめ! それを何もかも最後の最後まで引き延ばしやがった! 今、もう車に乗って出発しようという時になって、こんな真似をしやがる! 何だ……お前はとうに知っていたのだろう? それとも知らなかったのか? どうなんだ? 言え! え?」
「もちろん!」セリファンは頭を下げて答えた。
「では、なぜ言わなかったのだ? なぜだ?」。この問いに答えはなかった。セリファンは頭を下げたまま立っていた。まるで自分に向かってこう言っているようだった。「ほら、こんなことになってしまった。俺はとうに知っていたのに、言わなかっただけなのに!」
「では今すぐ鍛冶屋のところへ走っていって呼んで来い。二時間以内にすべて仕上げろ、分かったか? 遅くとも二時間だ! もしできなければ――そうしたら――お前を結び目にしてやるぞ!」。我らの主人公は大層な激怒であった。
セリファンは主人の命を果たしに行こうとしたが、また考え込んで立ち止まり、こう言った。「あの、旦那様、あのまだら馬は結局売ってしまった方がいいですよ。本当ですよ、パーヴェル・イワノヴィチ。あいつは本当に悪い奴で。天に誓って、あんな駄馬は道中の邪魔になるだけです!」
「ほう? じゃ今から市場に走って行って売ってこいとでも? いいのか?」
「天に誓って、パーヴェル・イワノヴィチ。見た目は力がありそうですが、実は当てにならない。あんな馬はもう二度と……」
「馬鹿者め! 売りたければ売るさ。まだここでぐちゃぐちゃ言っているのか! 聞け。すぐに鍛冶屋を一人か二人呼んで来なければ、二時間以内にすべて片づけなければ、鼻面にぶちかまして目を回してやるぞ! 走れ、早く! 走れ!」。セリファンは部屋を出て行った。
チチコフは甚だ不機嫌で、長刀を床に叩きつけた。これは彼がいつも携帯し、人を威嚇して威厳を保つために使うものだった。鍛冶屋たちと十五分以上も値段を争い、ようやく話がついた。彼らはいつもの通り狡猾なならず者で、チチコフが急いでいるのを見て取ると、六倍の値段を吹っかけたのだ。彼は怒り、泥棒だ、強盗だ、追い剥ぎだと罵ったが、鍛冶屋たちは何も恐れなかった。最後の審判で脅してみたが、鍛冶屋仲間にはまるで効果がなく、一文も引かぬと言い張り、二時間の約束もどこへやら、まるまる五時間半もかかって、ようやく馬車を修理した。この間、チチコフはあの見事な時間を味わうことになった。旅人なら誰でも味わう、荷造りは終わり、部屋には紐が数本と紙くずと他のごみが残るだけ、まだ車に乗ってはいないが、部屋にじっとしていることもできない。ついに窓辺に行き、下の通りを行き交い走り過ぎる人々を眺める。彼らは金のことを話し、間の抜けた目を上げてこちらを見つめ、出発できぬ哀れな旅人をいっそう焦らせる。目に入るものすべて――前の小さな店、向かいの家に住んでいて、短い窓掛けの小窓にしきりに顔を出す老婆の頭――何もかもが気に障る。だが窓から離れることもできない。一歩も動かず、思考もなく、自分も周囲も忘れ、すぐに来るべき確実な目的だけを待つ。麻痺したように身辺の一切の動きを眺め、最後にはうんざりして、ガラスの上で鳴き騒ぎ、指の下に飛び込んできた蠅を一匹、叩き潰す。だが世の中のことには、常に終わりがある。待ち焦がれたこの瞬間もついにやって来た。車台は修理され、車輪には新しい箍が嵌められ、馬も水を飲まされ、鍛冶屋たちが工賃を数え直し、チチコフの道中の無事を祈ってから去った。ようやく馬も車の前に繋がれ、車台に乗り込んだセリファンは、買ったばかりの熱い白パンを二つ急いで車内に放り込み、ポケットに何やら押し込んだ。我らの主人公が旅館を出て車に乗り込む。見送るのは、いつも羅紗の礼服を着た給仕で、帽子を振って別れを告げ、客の出発を見ようと集まった自館と外来の数人の下男や馬丁、そして出発の際には欠かさぬ一切の付き物だった。チチコフが幌馬車に乗り込むと、読者にもおそらくもう退屈になりかけたであろう、長く車庫に止まっていた例のなじみの鰥夫の車が、門の外に走り出した。「神に感謝だ!」とチチコフは思い、十字を切った。セリファンが鞭を鳴らし、ペトルーシカは最初は踏み台に立っていたが、やがて隣に並んで座った。我らの主人公はカフカスの毛布の上に落ち着き、皮の枕を背に当て、二つの熱いパンを押し潰しながら、車はふたたび跳ね始めた。石畳のおかげで、実に見事な揺れだった。チチコフは奇妙な言いようのない心持ちで、家々、壁、垣根、通りが車の跳ねるたびに上下しながら、ゆっくりと目の前を移り過ぎてゆくのを眺めた。神のみぞ知る、一生のうちにもう一度見ることがあるのかどうか。ある十字路で車は止まらざるを得なかった。大通りに沿って蜿蜒と続く大きな葬列に道を塞がれたのだ。チチコフは車の外に頭を出し、ペトルーシカに、これは誰を葬るのか尋ねさせた。すると検事だと分かった。チチコフは大いに不愉快になり、急いで隅に縮こまり、車の皮幕を下ろして窓掛けで覆った。幌馬車が止まっている間、セリファンとペトルーシカは恭しく帽を脱ぎ、行列を注意深く見守った。特に興味をそそられたのは車とその乗客で、車に乗っているのが何人、歩いているのが何人かを数えるかのようだった。主人は彼らに、誰にも挨拶せず、知り合いの下男に別れも告げるなと命じた後、自分も皮幕の小さな覗き穴から行列を窺っていた。役人たちは皆、頭を露わにして棺を恭しく見送っていた。チチコフは自分の幌馬車を見つけられはしまいかと恐れたが、彼らはまったく気づかなかった。葬送の際には、普段しきりに論じている実務の話題すら一言も出さなかった。みなの思いは自分自身に集中していた。新総督がいったいどのような人物か、どのように事を処理し、どのように自分たちに接するかを考えていた。歩いている役人たちの後ろに、一連の車が続き、中には黒い衣帽の令嬢たちがいて、手や唇の動きからして熱心に話していることが分かった。おそらくやはり新総督の着任、とりわけ彼が催すであろう舞踏会の準備が話題で、今からもう新しい襞飾りや髪飾りのことを心配しているのだろう。馬車の後にはさらに数台の空車が一台また一台と続き、やがて何もなくなり、道は広々として、我らの主人公はまた前に進むことができた。彼は皮幕を開け、心の底から溜息をついて言った。「あれが検事だ! 一生人間をやって、今こうして死んでしまった! きっと新聞には、すべての属官と万民の大いなる悲嘆の中に永遠に人の世を去った、彼は敬すべき市民、稀有なる父、夫の鑑であると書くのだろう。その次にはきっと、あの未亡人と孤児の血涙が墓場まで見送ったなどと大書するに違いない。だが腹を割って見れば、お前はその濃い眉毛以外に、人の心を打つものなど何もないではないか」。そう言って彼はセリファンに急いで走るよう命じ、独り言を言った。「大きな葬列に出会ったのは、なかなかよい。棺桶を路上で見ると運がつくと言うからな」
やがて車はもう郊外のがらんとした寂しい道を通り抜け、町の終わりを示す細長い小屋の列が両側に見えた。石畳も終わり、市門も町も旅人の背後に退いた――荒涼たる大道に出た。車は再び駅路を飛ばした。両側にはもう馴染みの景色が広がる。道標、駅長、井戸、馬車、貨車、灰色の村とその茶沸かし、百姓の女房、燕麦の袋を持って旅籠から飛び出してくる元気な大髭の男、破れた草鞋を履いて、おそらくもう七百ヴェルスタも歩いてきた巡礼者、賑やかな小さな町とその木造の商店、粉の桶、草鞋、パンやその他の古物、斑な門柱、修繕中の橋、両側の見渡す限りの平原、地主の旅行馬車、騎馬の兵士、弾薬箱を満載した緑の箱を引き、その上に「第何砲兵中隊行き」と書いてある、畑の緑や黄色や新しく耕した黒い長い帯、平原の中にあちこちから聞こえてくる物悲しい歌、霞の中の松の梢、漂ってくる鐘の音、蠅の群れのような烏の群れ、そして果てしない地平線……ああ、ロシアよ! わがロシアよ! 私はお前を見ている。私のあの壮麗で美しい遠方からお前を見ている。貧しく、散漫で、陰鬱なのはお前の州府であり、造化の豪放な奇蹟が、豪放な人工の超群の業に光彩を添えたこともない。目を驚かし心を喜ばすものは何もなく、岩の中に穿たれた無数の窓ある高殿の町も見えず、絵のような木々や屋を巡る蔦も、珠の飛び散る尽きせぬ滝もない。頭を仰のけて雲に入る岩山を見上げることもなく、葡萄の蔓と蔦と無数の野薔薇が織りなす暗い長い並木道も見えず、その向こうに銀の空に聳え立つ永遠に燦爛たる高峰も見えない。お前はただ率直に、荒涼と、平板だ。小さな点や細い線のように、小さな町々が平原に立っている。我々の目を覚ますものは何一つない。だが、いったいどんな捉えがたい、実に神秘な力が、私をお前のもとに引き寄せるのか? なぜお前のあの物悲しい、絶え間ない、どこまでも届き、どの海にも伝わる歌声が、我々の耳に鳴り止まぬのか? この歌の中にはどんな不思議な魔力が潜んでいるのか? その中で何が呼び、何がすすり泣いて、かくも奇妙に人の心を掴むのか? どんな声が、かくも柔らかに我々の魂を潤し、心の中にまで入り込み、甘美な抱擁を与えるのか? ああ、ロシアよ! 言ってくれ、お前は私にどうしろと言うのだ? 我々の間にはどのような捉えがたい絆があるのか? なぜそのように私を凝視するのか? なぜお前の一切合切をもって、かくも期待に満ちた目を私に向けるのか?……私はなおも疑い、動かず立ち尽くしている。雨を含んだ暗雲はすでに頭上を覆い、お前の限りない広漠の中に生まれた思想を沈黙させている。この測り知れぬ広がりと広漠は何を意味するのか? お前自身が無限であるがゆえに、ここ、お前の懐の中にもまた、無限の思想が生まれねばならぬのか? 空間は広遠で、大手を振って歩を進められる。ここに英雄が生まれぬはずがあろうか? そのすべての恐ろしさをもって、深く私の心の奥を震わせた雄大な空間が、恐ろしく私を覆い尽くす。超自然の力が私の目を開いた……ああ、何という眩い、不思議な、未知の広遠であることか! わがロシアよ!……
「止まれ、止まれ、この馬鹿者め!」チチコフはセリファンに叫んだ。
「今すぐこの刀でぶった斬るぞ!」飛ぶように駆ける急使が怒鳴った。三尺もある髭を生やしている。「見えないのか、官用車だ? 畜生め!」。すると三頭立ての馬車は、幻影のように雷鳴と煙雲の中に消え去った。
第20節
だが、この二字の中に何と珍しく、神秘な魅惑が隠されていることか。大道! しかもまた何と見事なことか、この大道は! 晴天、秋の葉、空気は冷涼……雨合羽にしっかりと身を包み、帽子を耳まで引き下ろし、心地よく車の隅に縮こまる。やがて寒気が四肢から去り、温もりが湧き上がってくる。馬は走っている……少し眠くなる。瞼が合わさる。朦朧とした中に「雪は白くない……」という歌の切れ端がまだ聞こえ、馬の鼻息と車輪の音が聞こえ、ついには隣人を車の隅に押しやって、大いびきをかいている。だが今、目が覚めた。もう五つの駅を過ぎていた。月が空に昇り、見知らぬ町を通り過ぎる。旧式の丸屋根と薄暗い尖塔のある教会、暗い木造の家と真っ白な石造りの家々。あちこちに月光の大きな帯が煌めき、白い麻布の頭巾のように壁と通りに覆いかぶさり、真っ黒な影がその上に斜めに横たわり、照らし出された木の屋根がきらきらと金属のように光っている。人っ子一人いない。みな寝ている。ただ一つの孤独な灯が、あちらこちらの小窓にまだ点っている。住人が自分の長靴を繕っているのか、それともパン屋が炉のそばで仕事をしているのか?――何が不満なのだ? ああ、何という夜……天上の力よ! この上に広がるのは何という夜であろう! ああ、大気よ、ああ、天空よ。お前の測り知れぬ深みの中で、我々の頭上に、捉えがたく明朗に、朗々と広がる、高く遠い天空よ!……夜の冷涼な息吹がお前の目に吹きつけ、甘美な眠りへと誘う歌を歌う。そしてお前は朦朧となり、まったく無意識に、そして鼾をかいている――だが車の隅に押しやられた哀れな隣人は、お前のこの重すぎる荷物に、憤然と身を揺する。お前はまた目を覚ます。目の前にはまた田地と平原。ただ果てしない野が広がるだけで、他には何もない。道標が一つずつ走り過ぎてゆく。夜が明ける。蒼白い冷たい地平線に、微かな金色の光が現れ、朝風が冷たく力強く耳を打つ。外套をしっかりと巻きつけねば! 何と見事な寒さだろう! そしてまた何と不思議な睡魔が誘いかけてくることか! 一揺れしてまた目が覚める。太陽はすでに天頂に昇っている。「気をつけろ、気をつけろ!」傍らで誰かが叫び、車は急な坂を駆け下りてきた。下では渡し船が待っている。大きな澄んだ池が太陽の下で銅の鍋のようにきらめき、村があり、斜面には絵のような小屋が並び、そばに村の教会の十字架が星のように煌めく。蜂の羽音のように農夫たちの賑やかな雑談が響き、そして腹の中のどうにも堪えがたい飢え……わが神よ、これは遥かな旅路だが、何と美しいことか! 沈み溺れる時、私はいつもお前に縋りつき、お前はいつも私を引き上げ、慈悲深く腕を掴んでくれた! そしてこのようにして、神秘と詩情に満ちた雄大な思想と夢想が、どれほど多く生まれたことか、幸福な印象がどれほど魂を充たしたことか!……
この時、我らの友チチコフの夢想も、もはや散文の類ばかりではなかった。彼にどのような感情が起こったか、見てみよう。最初は彼はまったく何も感じなかった。ただひっきりなしに振り返っては、あの町が本当に背後にあるか確かめていた。だがすでにとうに見えなくなり、鍛冶屋も粉挽き場も、およそ町の近くで常に出くわすものはすべて消え、石造りの教会の白い塔の先まで地平線の向こうに隠れてしまうと、彼は道にのみ全注意を向けた。左右を見やり、N市のことはきれいさっぱり忘れた。まるでずっとずっと昔、子供時代にあそこに住んでいたかのように。ついに道も退屈になり、少し目を閉じて、皮の枕に頭をもたせかけた。作者はここで、ようやく主人公について少し語る機会が見つかったことを喜ばしく思う。というのも、今までは実に――読者自身もよくご存じの通り――あるいはロストゥドレフに、あるいは舞踏会に、あるいは令嬢たちや噂話に、あるいはその他多くの些事に妨げられ続けてきたからだ。これらの些事は、本の中に書き込めばこそ小さく見えるが、まだ世間を飛び回っている間は、きわめて重大でこの上なく重要な事件として扱われるのだ。さて今は、すべてを措いて、もっぱらこの仕事にかかろう。
この叙事詩の主人公が読者のお気に召したかどうか、甚だ疑わしい。令嬢たちにまったく気に入られなかったことは、すでに断言できる――令嬢たちは主人公が万事完璧な模範であることを望み、体質上あるいは精神上にほんの些細な欠点でもあれば、もうそれきりなのだから。作者がより深く彼の魂に踏み入り、鏡のようにその姿を照らし出しても、彼女たちの目にはやはり何の価値もない。チチコフの肥満と中年だけでも、すでに大いに不利であり、この肥満は誰にも許されない。多くの令嬢たちは軽蔑して顔を背け、こう言うだろう。「ちぇっ、何て厭な!」。ああ、まったく! これらすべてを作者はよく承知しているが、それでもなお――正人君子を主人公に選ぶわけにはいかないのだ……だが……この物語の中には、まだ弾かれたことのない弦の音が聞こえ、ロシア精神の無限の豊かさが見えるかもしれない。神のような長所と徳を備えた男が我々に向かって歩んでくるかもしれないし、あるいは見事なロシアの娘が、女性のあらゆる美を備え、高尚な努力に満ち、偉大な犠牲を甘んじて受け、全世界に二人といない存在が現れるかもしれない! 他の民族のあらゆる有徳の男女は、彼らの前に色褪せ消え去る。あたかも死んだ文学が生きた言葉に出会ったかのように! ロシア精神のあらゆる力強い活動が朗然と明らかになる……そして分かるだろう、他の民族がただ表面に触れるにすぎないものを、スラヴの気質はいかに深く掴み、いかにしっかりと握りしめるかを……だが、なぜ私が他にまだ何があるかを語らねばならないのだろう? 壮年に達し、内面生活の厳しい修練と孤独な生活の清浄な克己を経た詩人が、子供のように我を忘れるのは不似合いだ。あらゆる事物には、おのずからその場所と時がある! だがそれでもなお有徳の士を主人公に選ばない。その理由も述べることができよう。それは、もう哀れな有徳の人物を休ませてやるべき時だからだ。「有徳の士」という言葉がすでにみなの口癖になったからだ。人々はすでに有徳の士を竹馬にして、どの作家もそれに跨って駆け回り、鞭や天が知るような別のもので駆り立てているからだ。人々はすでに有徳の士を酷使して死なせかけ、道徳の影さえもほとんど残らず、その身にはただ数本の肋骨と少しの皮が残るだけだからだ。人々はもはや有徳の士を敬いすらしないからだ。いや、いよいよ悪人を馬車の前に繋ぐ時が来たのだ! それでは、彼を我々の馬車の前に繋ごう!
我らの主人公の出自はあまりはっきりしない。その両親が貴族であったのか、世襲の、あるいはただ一代限りの貴族であったのか――敬愛する神のみぞ知る。しかも彼は両親に似ていなかった。少なくとも、彼が生まれた時、その場にいた一人の親戚――小柄で小粋な、我々の田舎で「小鴨」と呼ぶ類の婦人――は、赤子を抱いて叫んだ。「まあ、何てこと! 思っていたのとまるで違うわ! お祖母さんに似るはずだったのに、そうすれば良かったのに。ところがまるでそうじゃなくて、俗に言うとおり、父親にも母親にも似ず、通りすがりの若者に似ているのよ」。最初から、人生は偏屈に、不機嫌に、あたかも雪に覆われた薄暗い窓ガラスを通すように、彼を凝視した。彼の子供時代には、一人の友も、一人の仲間もなかった! 小さな部屋に小さな窓、冬でも夏でも決して開かない。父親は病人で、羊皮裏の長外套を着て、裸足に編んだスリッパを履き、部屋の中を行ったり来たり、溜息をつき、唾を隅の砂壺に吐いていた。子供はいつも椅子に座り、ペンを握って、指と唇をインクだらけにしながら、避けることのできない手本を目の前に書き続けなければならなかった。「汝みだりに言うなかれ、目上を敬え、道を身に抱け!」。スリッパの永遠の引きずりとよたよた歩き、聞き慣れた永遠の厳しい言葉。「またぼんやりしているのか?」。子供が練習の単調さに倦んで、文字に小さな鉤や花飾りを加えると、すぐさまこの一語を浴びせられる。続いて、すでに馴染みの、だがいつも辛い感覚とともに、後ろから長い指の爪が伸びてきて、耳朶を痛いほど捻るのだった。これが彼の最初の子供時代の光景で、ただぼんやりした記憶が残るのみとなった。だが人生はすべて突然に、飛ぶように変わるもの。ある晴れた日、春の最初の光がちょうど大地を温め、小川がせせらぎを始めた頃、父親は息子の手を取って四輪車に乗った。我々の馬商いたちの間で「鵲」と呼ばれる小さなまだら馬が引いていた。小柄なせむしの御者が駆り、彼はチチコフの父が所有する唯一の農奴一家の家長だった。この旅はほぼ一日半かかり、途中で一泊し、小川を渡り、冷たい饅頭と焼き羊肉を食べ、三日目の朝にようやく町に着いた。思いがけない華やかさと通りの壮麗さが子供に深い印象を与え、驚きのあまり口を大きく開けた。やがて「鵲」と車はぬかるみにはまった。狭くて険しく、泥だらけの通りの入り口だった。馬は四脚を泥まみれにし、せむしの御者と主人みずからの激励を受けて、死に物狂いで引き、ようやく車と乗客を泥濘から引き出し、小さな丘の上に建つ小さな前庭に着いた。古い小さな家の前には、ちょうど花を咲かせている二本の林檎の木があり、その後ろにはささやかな小庭で、野薔薇と接骨木が一、二本あり、奥には板葺きの小さな木小屋が建ち、半ば盲いた小窓がついていた。ここにチチコフの親戚が住んでいた。皺だらけの老婆だったが、毎朝まだ市場に出かけ、その後は茶沸かしの上で靴下を乾かしていた。彼女は子供の頬をつねり、こんなに太って、よく育って嬉しいと喜んだ。ここに彼はこれから住んで、市立学校に通わなければならなかった。父親は老婆の家で一泊し、翌日にはまた道に出て、家に帰っていった。息子と別れる時、涙は流さなかった。半ルーブルの銅貨を小遣いとして与え、もっと重要なのは智慧の教えだった。「いいか、パーヴルーシャ、真面目に学べ。ぼんやりするな、悪さもするな。だが何より大事なのは、目上の人や先生に気に入られることだ。目上とうまくやりさえすれば、たとえ生まれつき才能がなく、学問があまり進まなくても、大したことではない。同級生をみな追い越せるのだ。友達は多く作るな。ろくなことにはならない。もし作るなら選べ。金持ちで力のある者を友に選んで助けてもらえ、それでこそ役に立つ。無駄金を使うな、人に奢るな。むしろ人に奢ってもらい、人に払ってもらえ。だが一番大事なのは、金を貯めることだ。世の中の何を持たなくとも、これだけは持たねばならぬ。友人も仲間もお前を騙す。お前が不運に陥れば、真っ先にお前を捨てるのは彼らだ。だが金は決してお前を捨てない。たとえ艱難や危難に遭おうとも! 金さえあれば、したいようにでき、何でもでき、何でも成し遂げられるのだ」。この智慧の教えを与えた後、父親は息子に別れを告げ、「鵲」とともに帰っていった。息子はそれきり父親を見ることはなかったが、その言葉と教えは魂に深く刻み込まれた。
第21節
翌日、パーヴルーシャは学校に通い始めた。学科に特別な才能は見せなかったが、勤勉と清潔さにおいて秀でていた。しかしたちまち別の才能を発揮した——甚だ切実な知力である。父の教えに従って友人と付き合い、彼らに自分を食わせ、自分には一文も使わせなかった。時には贈り物を受け取り、機会を見て元の贈り主に売り返しさえした。父から貰った半ルーブルは一文も使わず、この一年でかえって増やした。蝋で雲雀を作り、色鮮やかに塗って高く売り、市場で食物を買い込んでは金持ちの同窓の隣に座り、空腹の兆候を見せた者に生姜パンや饅頭の一角を覗かせ、飢えの度合いに応じて値をつけた。二ヶ月間は小さな木の籠に入れた鼠を訓練し、命令で後ろ足で立ったり寝転んだりさせ、これも高値で売った。約五ルーブル貯まると小袋に縫い込み、また一から貯め始めた。
学校の上層部との関係では更に巧みであった。誰も彼ほど静かに椅子に座っていることができなかった。教師は静かな者を最も好み、利口な子供には耐えられなかった。「わしはおまえの高慢と反抗を矯正してやる!」と叫び、「わしにはおまえが自分自身よりよく見えておるのだ!跪け!飢えを知れ!」。かくしてその子供は膝を擦りむき一日中空腹に耐えた。「才能、資質——すべて戯言だ!」教師はよく言った。「わしが最も重んじるのは品行だ。礼儀正しい生徒には字母が読めなくとも好い成績をつける。だが反抗と嘲りの悪い性格をわしに見せれば——ソロン[92]がポケットにいようと零点だ!」チチコフは教師の精神を直ちに把握し、品行とは何かを理解した。授業中は周りがいかに抓ろうと掻こうと一度も眼を動かさず眉を顰めなかった。鈴が鳴るとチチコフは猛然と扉に駆け寄り教師に帽子を差し出し、真っ先に教室を出て路上で何度も恭しく脱帽した。その効果は絶大で、在学中の成績は常に良好、卒業は優等の文憑と全科最優秀の成績、金文字の書物には「敦品励学之賞」と記された。学校を出た時には既に常に剃刀を当てねばならぬ顎を持つ立派な青年であった。この時父が死んだ。遺したのは四着の破れた粗呢の小衫、二着の古い羊皮裏の長褂、そして取るに足らぬ金だけであった。チチコフは直ちに古い家屋と付属の痩せた土地を千ルーブルで売り、使用人の農奴一家を市に連れて行き、そこに住んで国家への奉公を始めた。
この時、あの品行を最も重んじた哀れな教師が失業し、酒を飲み始め、金も尽き、病に倒れ、パンの一切れさえ得られず、冷たい屋根裏で長く飢えていた。かつて頑固で高慢と斥けた学生たちが景況を知るや急いで金を募り、幾人かは自分の必需品を売ってまで寄付した。ただパーヴルーシャ・チチコフだけが何もないと言い訳し、五コペイカの銀貨を一枚出しただけで、同窓たちに「けちん坊め!」と言われて地面に投げつけられた。哀れな教師は元学生たちのこの行いを知ると両手で顔を覆い、弱々しく涸れた眼から涙が滔々と流れた。「臨終の床で神がこの涙を送って下さった!」と微かな声で言い、チチコフがどうしたかを知ると苦痛の溜息をついた。「ああ、パーヴルーシャ、パーヴルーシャ!人はかくも変わるものか!あれほど驯良な良い子だったのに。彼はわしを欺いた、ああ、まことに欺いたのだ!……」
しかし我らの主人公の天性がかくも冷酷で頑なで、感情がかくも麻痺して憐憫も同情も知らなかったわけではない。これらの感情は彼にもあり、助けようという気持ちもあったが、もう動かすまいと決めた金に手をつけるわけにはいかなかった。父の「金を省き、貯めよ」の忠告は肥沃な土壌に落ちていた。しかし彼は金のために金を愛したのではない。吝嗇が彼を支配する発条のすべてではなかった。彼が企慕したのは不足のない安楽で裕福な生活、馬車、整った家計、美味な食事であった。金持ちが華美な軽車に乗って通り過ぎると彼は根が生えたように立ち止まり、大きな夢から醒めたように言った。「しかも彼はただの助手に過ぎないのに、巻き髪まで焼いている!」豪富と安楽を示すものはすべて彼に深い印象を与えた。学校を出た後は一刻も安息がなく、職を探し続けたが、優等の文憑があっても財政廳の取るに足らぬ位置しか得られなかった。彼は真に前代未聞の克己と忍耐を示した。朝から遅い夜まで机の前に座り文書を書き続け、事務室の机で眠り、門番と一緒に食事をし、しかも清潔で高尚な外見を保ち、令人愉快な表情と上品な物腰を心がけた。
第22節
皆が知るべきは、この時期に収賄の厳禁が始まったことである。だがあらゆる規則もチチコフを怯ませず、かえってそれを利用して自分の利益とし、厳禁の時にこそ一層旺盛な、真にロシア式の発明精神を示した。彼の方法はこうであった。請願人が現れ、ポケットに手を入れて誰もが極めて馴染みのロシアで「アファナーシー公爵の紹介状」と呼ばれるものを取り出そうとすると、彼は直ちに愛想よく微笑み、請願人の手をしっかりと押さえて言った。「あなたは私が……いえいえ、結構です!これは我々の義務であり責任です。報酬なしでも当然いたすべきことです!ご安心なさい。明朝にはすべて片付きます!ご住所を伺ってよろしいですか?ご自身でわざわざお越しになる必要はありません。すべてお届けいたします!」感激した請願人は帰宅して思った。「これこそ人物だ!もっとこういう人がいればよいのに、真の宝石だ!」しかし一日待ち、二日待ち、三日待っても文書は届かなかった。再び役所へ行くと——まだ呈文すら見ていないと言う。チチコフに会うと彼は優雅に言った。「申し訳ありません、大変忙しくて。でも明日、明日には必ず!」しかし文書は来なかった。請願人は考えた。「何か別の事情があるのでは?」調べると答えが返ってきた。「書記にいくらか包まないと」——「もちろん、二十五コペイカでも五十コペイカでも」——「いいえ、少なくとも白い紙幣を一枚」。「何だと?書記に白い紙幣を?」驚いた請願人に答えが返った。「書記には二十五コペイカしか渡りません。残りは上に行くのです!」かくして請願人は新規則と清廉を呪い、以前なら上司に赤い紙幣[97]を一枚置けば済んだのにと嘆いた。
やがてチチコフの前に大きな活動の場が開けた。官舎建設の委員会が設立され、チチコフは最も活動的な一員となった。六年間の努力にもかかわらず、気候のせいか材料のせいか建物は基礎から先へ進まなかった。だが委員たちは市の各所に見事な京風の邸宅を建てた。委員たちは裕福になり家庭を築いた。チチコフもようやく厳しい禁制と克己の重荷から解放され、贅沢を始めた。高級な衣料を買い、二頭の馬を入れ、コロン香水で身体を拭い、高価な石鹸を使うようになった。
だがその古い上司の後任に厳格な軍人が来て、翌日には全官員を震え上がらせた。帳簿を調べ、至る所に穴を見つけ、京風の邸宅に目を付けた。官員たちは停職処分を受け、邸宅は没収された。チチコフは特に上司の憎悪を買った。この鉄面無私の長官が怒ると恐ろしかったが、所詮は軍人で文官の巧みな曲折を知らず、別の更に悪い悪党どもの手に落ちた。一方チチコフは復職の機会を得られず、将軍の秘書長が紹介状で力を尽くしたが無駄であった。将軍の頭に一つの考えが浮かべばそれは鉄の釘のように固く、人力では抜けなかった。秘書長ができたのは汚い履歴を消し、チチコフの悲惨な運命と不幸な——実は存在しない——家族について同情を引くことだけであった。
第23節
「何と!」チチコフは言った。「釣り上げたと思ったら、糸が切れてしまった——泣いても始まらない。仕事に取りかかるしかない!」こうして彼は再び行路を始め、忍耐で武装し、以前の贅沢を甘んじて抑えた。別の市に移り名声を博そうとしたが、すべてが順調ではなく、短期間に二三度職を変えた。いずれも汚く不快な仕事であった。チチコフは閑雅と潔癖において世に稀な人物であったことを知るべきだ。魂は常に純潔で無瑕であり、机は磁漆を好み、談吐に不雅な言葉を許さなかった。夏の暑い時は毎日二度白衬衫を替え、微かに不快な臭いも鋭敏な嗅覚が耐えられなかった。
だが彼の心中には思いがけぬ計画が閃いた。「死んだ人間を買えばよいのだ!新しい人口調査がまだ済まぬうちに、死んだ農奴を一度に千人も買い集め、救済局に抵押すれば、一つの魂につき二百ルーブル、二十万ルーブルを手にできる!今こそ最良の時機だ。疫病が流行り、地主たちは賭けで散財し、ペテルブルグへ官職を求めに行き、田地を荒廃させている。人頭税さえ払わずに済むなら、死んだ魂を二三コペイカで喜んで譲ってくれるだろう。土地なしには買えも押えもできないが、移住の目的で買えばよい。ヘルソン県やタヴリヤ県の荒地なら殆どただで貰える。そこに移住させるのだ!法的手続きに従い、地方裁判所長の署名入り証明書も出せる。この土地は『チチコフ荘』、あるいは本名で『パーヴェル村』と呼ぼう」。我らの主人公の頭にこの奇特な計画が建設された。
ロシアの習慣に従い十字を切った後、彼は大計画の実行に取りかかった。住む土地を探すという嘘で国の辺境僻地を巡り、とりわけ災害——飢饉、死亡——の多い地方を探した。決して手当たり次第に地主を訪ねず、自分の口味に合う人を選んだ。つまりこの種の取引がさほど面倒でない者を。こうして我々の物語に登場した人物たちが現れたのである。
彼が馬車で都会に向かう場合、たとえ繁華な首都でも最初は灰色で単調である。果てしない工場と煤けた作業場が味気なく屹立する。やがて六階建ての建物の角、体面のある店、看板、街路の長い列と鐘楼、円柱、彫像、教会、喧騒と華やかさ、人の手と精神の生み出した奇跡が現れるのだ。
第24節
我々は既に知っている。チチコフは後代のことを甚だ気にかけていた。これは痒みのような事で、もし唇に「わが子らは何と言うであろう」という渺茫たる問いが常に浮かばなければ、多くの人はこれほど深く他人の袋を漁ることはなかったろう。未来の一家の父は手当たり次第に掻き集める、用心深い雄猫のように——石鹸も蝋燭も脂も、爪の下の金糸雀も、すべて掴んで離さない。
我らの主人公はかく嘆き悲しんだが、頭は絶えず何かを考えていた。固執して何かを思いつこうとしていた。再び身を縮め、辛苦の労働生活を始め、あらゆることを節約し、高尚と純潔の天から汚穢と困苦の存在へと落ちた。好機を待つ間に法院の代書人の職を得たが、我が国ではまだ市民権を獲得しておらず、あらゆる方面から打たれ押され、法院小吏とその上司に軽蔑される苦しい身分であった。
彼の委託された公務の中に、数百人の農奴を救済局に抵当に入れるという仕事があった。その農奴が属する土地は既に荒場と化し、恐るべき家畜の伝染病、奸悪な経理人の不正、時疫、地主の愚鈍がすべてを不毛にしていた。地主はモスクワで最新式の邸宅を建て、財産を一文も残さず使い果たしていた。チチコフは代書人として一切を準備し、まず関係者全員の歓心を買い——各人にマデイラ酒一瓶が必要なのは言うまでもない——すべての官員を籠絡した後、こう告げた。「この件にはもう一つ注意すべき事情がある。農奴の半分は既に死んでいるから、後で申し立てがないようにせねばならぬ」。「だが彼らは戸籍簿にまだ載っているのだろう?」と秘書官。「当然」とチチコフ。——「ならば何を恐れる?一人死ねば一人生まれる、差引なしだ」。誰もがこの秘書官は詩で語る才があると認めた。しかしチチコフの頭には人間が思いつき得る最も天才的な思想が閃いた。「ああ、私はなんと正直者だ!手袋を探していたが、腰帯に挿してあるではないか!新しい人口調査がまだ済まぬうちに、死んだ人間をすべて買い集め、千人も手に入れれば救済局に抵当に出せる。一つの魂につき二百ルーブル、二十万は手に入る!今が最良の時機だ!」
彼はロシアの習慣に従い十字を切り、大計画の実行に取りかかった。
第25節
最初の購入がどのように成立したかは読者が既に見た通りである。この事件がどのように展開し、どのような成功と失敗が我らの主人公を待ち受け、彼がいかにしてより困難な障碍を克服し、強大な形象がいかにして我々の前に歩み出し、秘密の槓桿がいかにして我々の汎濫する物語を運行させ、水平線がいかにして激蕩し、堂皇たる叙事詩の洪流となるかは、後に見ることになろう。一人の中年の紳士、若い独身者の常用する馬車、下僕ペテルシカ、馭者セリファン、三頭の馬——これらで編成された我々の旅団が進むべきは遠い道であった。ここに我らの主人公の生涯が見渡せる。
しかし彼がどのような人間であるか、最後の一筆で性格を描いてほしいと読者は望むかもしれぬ。道徳の面から見て彼はどのような人間か。すべての道徳と優長を備えた英雄でないことは明白だ。では悪棍か?なぜ直ちに悪棍と言うのか?他人に対してそれほど厳しくする必要があるのか?我が国にはもはや悪棍などいない。いるのは仁善で堅実な人々だが、公然の侮辱に頬を差し出す者は極めて少ない。最も正確な呼び方は好い掌櫃、つまり利を得る天才であろう。利得の欲望こそが罪魁禍首であり、世間で「あまり清潔でない」と呼ばれるすべての関係の原因である。
しかしいかなる性格をも畏れず、考察の眼差しを向けてその最も内部の欲望の弾簧を把握する者は、聡明、聡明、三度聡明である。人間においてはすべてが迅速に変化し、一瞬のうちに内部に恐ろしい虫が巣を作り、すべての生命力を吸い尽くす。一人の人間が高門に生まれながら卑小な欲望のために崇高な義務を忘れ、空虚な中に偉大と尊栄を求めることも稀ではない。
我らの主人公チチコフを駆り立てるものもまた熱情に発するのであろう。彼自身のものではなく、冷たい生涯の中に潜伏し、やがて人をして天上の智慧の前に跪かせるであろうもの。この形象がなぜ今出世したこの詩篇の中にまだ現れないのかは、なお一つの秘密である。
しかし読者が我らの主人公に不満を持つことは苦痛ではない。更に苦痛で傷心なのは、読者がこの主人公に、まさにこのチチコフに満足してしまうのではないかという推し開けぬ確信が私の魂に生きていることだ。もし作者が彼の心を洞察せず、魂の最底に隠された秘密の心思を揭破せず、ただ全市の人々やマニーロフたちと同じように描いていたなら——皆は大いに満足し、彼を非常に面白い人物と見做したであろう。だがその姿もそれほど活き活きと眼前に現れず、感動もなく、書を置けばまた安詳と牌卓の前に座れたであろう。そうだ、体面のある読者よ、あなたたちは人の精赤裸々な惨めさを見るのが嫌いなのだ。「何を見るのだ?」と言う。「世に多くの卑劣と愚鈍があることは承知している。もっと心躍る美しいものを見せてくれ!我々に自分自身を忘れさせてくれ!」と。
第26節
おまえもまた飛んでいるのではないか、ロシアよ、大胆な、誰にも追いつけぬ三頭立ての馬車のように。地面はおまえの足下で砂塵を巻き上げ、橋は咆哮する。一切がおまえの背後に取り残された、遙か遠くに。神の奇跡に震撼されたかのように、驚いた傍観者は立ち止まる。これは雲間から射す稲妻であろうか。この恐るべき動きは、何を意味するのか。そしてこの前代未聞の馬たちに、いかなる不可思議な力が秘められているのか。ああ、馬たちよ!おまえたち神奇なる馬たちよ!おまえたちの鬣の上に旋風が住んでいるのか。一本一本の血管に、耳を澄ます一つの耳が震えているのか。おまえたちは頭上の愛しき聞き慣れた歌を聞き、今こそ一斉にその青銅の胸を突き出すのか。おまえたちは蹄も地に触れず、身を一線に伸ばし、空を飛び、狂奔して行く。まさに神助を得たかのように!……ロシアよ、おまえは何処へ馳せるのか、答えを返せ!おまえは一声も発しない。鈴の歌が奇妙に響く。風に砕かれたかのように、大気が咆哮し、凝結する。地上に生き動くすべてを超え、涌き過ぎて行った。すべての他の国々と民族は、おまえに道を譲り、脇に退いて道を開けるのだ。