Difference between revisions of "Lu Xun Complete Works/zh-ja/Toufa de Gushi"

From China Studies Wiki
Jump to navigation Jump to search
(Create ZH-JA bilingual page for 頭髪の物語)
 
(Update zh-ja)
 
(6 intermediate revisions by the same user not shown)
Line 1: Line 1:
 
<div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;">
 
<div style="background-color: #003399; color: white; padding: 12px 15px; margin: 0 0 20px 0; border-radius: 4px; font-size: 1.1em;">
<span style="font-weight: bold;">言語 / 语言:</span> [[Lu_Xun_Complete_Works/zh/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/en/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">EN</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/de/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">DE</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/fr/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">FR</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/es/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ES</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/it/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">IT</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/ru/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">RU</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/ar/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">AR</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/hi/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">HI</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/ja/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">JA</span>]]<br/>
+
<span style="font-weight: bold;">Language:</span> [[Lu_Xun_Complete_Works/zh/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/en/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">EN</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/de/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">DE</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/fr/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">FR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/es/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ES</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/it/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">IT</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ru/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">RU</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ar/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">AR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/hi/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">HI</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/ja/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">JA</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-en/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-EN</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-de/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-DE</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-fr/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-FR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-es/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-ES</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-it/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-IT</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ru/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-RU</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ar/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-AR</span>]] · [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-hi/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-HI</span>]] · <span style="color: #FFD700; font-weight: bold;">ZH-JA</span> · [[Lu_Xun_Complete_Works|<span style="color: #FFD700;">← Contents</span>]]
<span style="font-weight: bold;">対訳 / 对照:</span> [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-en/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-EN</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-de/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-DE</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-fr/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-FR</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-es/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-ES</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-it/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-IT</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ru/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-RU</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-ar/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-AR</span>]] &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works/zh-hi/Toufa_de_Gushi|<span style="color: #FFD700;">ZH-HI</span>]] &middot; <span style="color: #FFD700; font-weight: bold;">ZH-JA</span> &middot; [[Lu_Xun_Complete_Works|<span style="color: #FFD700;">&larr; 目次 / 目录</span>]]
 
 
</div>
 
</div>
 +
 +
= The Story of Hair (头发的故事 / 頭髪の物語) =
 +
 +
'''Lu Xun (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)'''
 +
 +
----
  
 
{| class="wikitable" style="width: 100%; table-layout: fixed;"
 
{| class="wikitable" style="width: 100%; table-layout: fixed;"
! style="width: 50%; background-color: #cc0000; color: white;" | 中文 (原文)
+
! style="width: 50%; background-color: #cc0000; color: white;" | 中文(原文)
! style="width: 50%; background-color: #003399; color: white;" | 日本語 (翻訳)
+
! style="width: 50%; background-color: #003399; color: white;" | 日本語
 
|-
 
|-
| = 头发的故事 =
+
| style="vertical-align: top; padding: 15px;" |
| = 頭髪の物語 (头发的故事) =
+
【头发的故事】
|-
 
| ''[[Lu_Xun_Complete_Works|鲁迅全集]]翻訳プロジェクトの一部。''
 
| '''魯迅 (ルーシュン, 1881–1936)'''
 
|-
 
| == 中文原文 ==
 
| 中国語から日本語への翻訳。
 
|-
 
| 【头发的故事】
 
  
 
    
 
    
Line 124: Line 121:
  
 
   (一九二○年十月。)
 
   (一九二○年十月。)
| [The Story of Hair]
+
| style="vertical-align: top; padding: 15px;" |
 +
【頭髪の話】
 +
 
 +
日曜日の朝、私は昨夜の暦を一枚めくり、新しいそれを見つめて何度も見返して言った。
 +
 
 +
「ああ、十月十日——今日はもともと双十節だったのだ。ここには何の記載もないが!」
 +
 
 +
私の先輩のN氏がちょうど私の住まいに閑談にやって来て、この言葉を聞くと、甚だ不機嫌そうに言った。
 +
 
 +
「彼らは正しいのだ!彼らが覚えていないからといって、君にどうなる。君が覚えていたからといって、またどうなるのだ?」
 +
 
 +
このN氏はもともといささか偏屈な気性で、しばしば無意味な怒りを発し、世間知らずな言葉を口にした。こういう時には、私は大体彼の独り言に任せ、一言も口を挟まなかった。彼は独りで議論を展開し終えると、それで済んだ。
 +
 
 +
彼は言った。
 +
 
 +
「私が最も感心するのは北京の双十節の光景だ。朝、警官が門に来て命じる、『旗を掲げよ』。『はい、旗を掲げます!』各家からだらだらと一人の国民が出てきて、斑駁陸離の洋布を立てる。こうして夜まで——旗を収めて門を閉じる。偶然忘れた家が幾軒かあれば、翌日の午前まで掲げたままにする。
 +
 
 +
「彼らは記念を忘れ、記念もまた彼らを忘れたのだ!
 +
 
 +
「私もまた記念を忘れた一人だ。もし思い出そうものなら、あの最初の双十節の前後の事がすべて心に浮かび、じっとしていられなくなる。
 +
 
 +
「幾人もの故人の顔が眼前に浮かぶ。何人かの青年は十数年辛苦奔走し、暗闇の中で一発の弾丸に命を奪われた。何人かの青年は一撃を外し、牢獄で一月余りの拷問に苦しんだ。何人かの青年は遠大な志を抱きながら、忽ち消息を絶ち、遺骸さえどこへ行ったか分からない——
 +
 
 +
「彼らは皆、社会の冷笑と罵倒と迫害と陥穽の中で一生を過ごした。今では彼らの墓もとうに忘却の中で次第に平らに崩れつつある。
 +
 
 +
「私はこれらの事を記念するに堪えない。
 +
 
 +
「我々はいっそ少し得意な事を思い出して語ろうではないか」
 +
 
 +
Nは突然笑みを浮かべ、手を伸ばして自分の頭を撫で、声高に言った。
 +
 
 +
「私が最も得意なのは、あの最初の双十節以来、道を歩いても人から笑われ罵られなくなったことだ。
 +
 
 +
「君、知っているか、頭髪は我々中国人の宝であり仇でもある。古今、どれほど多くの人がこのことで何の価値もない苦しみを味わったことか!
 +
 
 +
「我々の遙か古の古人は、頭髪をさほど重く見なかったようだ。刑法から見れば、最も重要なのは当然頭であるから大辟は上刑であり、次に重要なのは生殖器であるから宮刑と幽閉もまた恐るべき罰であった。髡刑に至っては微々たるものであった。しかし思い起こせば、頭を丸くしたというだけで社会に踏みにじられて一生を終えた人がどれほどいたことか、正に計り知れない。
 +
 
 +
「我々が革命を語る時、揚州十日だの嘉定屠城だのを大いに論じたが、実のところこれも一種の手段に過ぎなかった。正直に言えば、あの時の中国人の抵抗は、決して亡国のためではなく、ただ辮子を編まされるからに過ぎなかったのだ。
 +
 
 +
「頑民は殺し尽くされ、遺老は皆天寿を全うし、辮子はとうに定まった頃、洪秀全・楊秀清がまた騒ぎ出した。私の祖母がかつて語ったところでは、あの時代に庶民であるのは実に難しく、頭髪を全て残していれば官兵に殺され、辮子を残していれば長毛に殺されたという!
 +
 
 +
「この痛くも痒くもない頭髪のために苦しみ、難に遭い、滅びた中国人がどれほどいるか、私は知らない」
 +
 
 +
Nは両眼で天井を見つめ、何か考えているようであったが、なお言い続けた。
 +
 
 +
「誰が知ろう、頭髪の苦しみが私の番に回ってくるとは。
  
On a Sunday morning: 'October tenth -- the Double Tenth!' My acquaintance Mr. N said crossly: 'They're right not to remember!'
+
「私が留学に出ると、辮子を切った。これに別段の深い理由はなく、ただ不便だったからに過ぎない。ところが辮子を頭の上に巻いている何人かの同窓がひどく私を嫌い、監督もまた大いに怒り、官費を停止して中国に送還すると言い出した。
  
'What I admire most is the Double Tenth in Beijing. Morning: police come, hang the flag. Evening: taken down.'
+
「数日も経たぬうちに、この監督自身が人に辮子を切られて逃げてしまった。切った者たちの中の一人が『革命軍』を書いた鄒容で、この人もこのためにもはや留学できなくなり、上海に戻って後に西牢で死んだ。君もとうに忘れたであろう?
  
'They've forgotten the commemoration, and the commemoration has forgotten them!'
+
「数年後、私の家の暮らしは大いに衰え、何か仕事を見つけねば飢えるほかなく、やむなく中国に戻った。上海に着くとすぐ偽の辮子を一本買い求めた。当時の相場は二元であった。それを持って帰郷した。母は何も言わなかったが、周りの者は会うなり皆まずこの辮子を調べ、偽物と分かると一声冷笑し、私を打ち首に値する罪人と看做した。一人の親戚は役所に訴え出る準備までしたが、後に革命党の謀反がおそらく成功するかもしれぬと恐れたため、取り止めにした。
  
'What pleases me most is that since the first Double Tenth, I'm no longer laughed at in the street. Hair is both treasure and curse for us Chinese. Our ancestors took it lightly -- but how many have suffered since!'
+
「偽物は本物の率直さに及ばぬと思い、いっそ偽の辮子を廃して洋服を着て街を歩いた。
  
'During the revolution it was never about the nation -- it was about the queue. My grandmother said: those with full hair were killed by soldiers; those with queues by rebels!'
+
「歩く先々で嘲笑と罵声が聞こえ、後ろからついて来て罵る者までいた。『この無鉄砲者!』『偽洋鬼子め!』
  
'I cut my queue abroad. Back in China I bought a false one -- two yuan. When they found it fake: cold laughter, accusations. I threw it away, wore Western clothes: Reckless fool! Fake foreign devil! I struck back with a walking stick. A Japanese scholar had said: the stick is their language.'
+
「そこで洋服を着るのをやめ、大衫に替えると、彼らはなおひどく罵った。
  
'As proctor at a middle school: colleagues shunned me, officials distrusted me -- all for lacking a queue. Students wanted to cut theirs. I said: Wait! They cut them anyway.'
+
「この日暮途窮の時、私の手に一本のステッキが加わり、何度か力いっぱい打ちのめしてやると、彼らは次第に罵らなくなった。ただ打ったことのない見知らぬ土地に行けば、やはり罵られた。
 +
 
 +
「この事は私をひどく悲しませ、今でも時折思い出す。留学中に、日本の新聞にある南洋と中国を旅行した本多博士のことが載っていたのを見たことがある。この博士は中国語もマレー語も分からず、人に尋ねられた、『言葉が分からないのに、どうやって旅するのですか?』彼はステッキを掲げて言った、これが彼らの言葉だ、彼らは皆分かる!と。私はこのために何日も憤慨したものだが、自分もいつの間にか同じことをしており、しかもあの人々は皆理解したのだ。……
 +
 
 +
「宣統初年、私は地元の中学で学監をしていたが、同僚は私を避けること唯恐不遠、役人は私を防ぐこと唯恐不厳で、一日中氷室に座しているが如く、刑場の傍に立っているが如くであった。実は他でもない、ただ辮子が一本欠けていたからに過ぎなかったのだ!
 +
 
 +
「ある日、何人かの学生が突然私の部屋に来て言った。『先生、我々は辮子を切ろうと思います』。私は言った、『いけない!』『辮子があった方がいいですか、ない方がいいですか?』『ない方がいい……』『なぜいけないと仰るのですか?』『割に合わない、君たちはまだ切らぬ方が得策だ——もう少し待ちたまえ』。彼らは何も言わず、口を尖らせて部屋を出て行った。しかし結局は切ってしまった。
 +
 
 +
「ああ!大変なことになった、人々の非難が殺到した。私はただ知らぬ振りをし、彼らに坊主頭のまま、多くの辮子と一緒に教壇に上がらせた。
 +
 
 +
「しかしこの断髪病は伝染した。三日目に師範学堂の学生が突然六本の辮子を切り落とし、夜には六人の学生が退学処分になった。この六人は学校に残れず、家にも帰れず、ようやく最初の双十節からさらに一月余り経って、ようやく犯罪の焼印が消えた。
 +
 
 +
「私は?同じことだ。ただ民国元年の冬に北京に行った時にまだ何度か罵られたが、後に私を罵った者も警官に辮子を切られ、私はもう罵られなくなった。だが田舎には行っていない」
 +
 
 +
Nは非常に得意そうな様子を見せたが、ふと顔を沈めた。
 +
 
 +
「今度は君たち理想家が、あそこでまた女子の断髪だの何だのと騒いでいる、また多くの何の得るところもなく苦しむだけの人間を作り出そうとしているのだ!
 +
 
 +
「今、髪を切った女が、そのために学校に入れなかったり、学校から除名されたりしているではないか?
 +
 
 +
「改革と言うが、武器はどこにある?工読と言うが、工場はどこにある?
 +
 
 +
「やはり伸ばしたまま、嫁に行って人の嫁になるがよい。一切を忘れればそれが幸福だ。もし平等や自由の言葉を覚えていれば、一生苦しまねばならぬ!
 +
 
 +
「私はアルツィバーシェフの言葉を借りて君たちに問おう。君たちは黄金時代の出現をこれらの人々の子孫に予約した。だがこれらの人々自身には何を与えるのか?
 +
 
 +
「ああ、造物の鞭が中国の脊に当たらぬうちは、中国は永遠にこのままの中国であり、決して自ら一毫たりとも改めようとはしないのだ!
 +
 
 +
「君たちの口には毒牙がないのに、なぜわざわざ額に『蝮蛇』の二大字を貼り付け、乞食を呼び寄せて打ち殺させるのか?……」
 +
 
 +
Nはますます突飛なことを言い出したが、私があまり聞きたくなさそうな表情をしているのを見ると、すぐに口を閉じ、立ち上がって帽子を取った。
 +
 
 +
私は言った、「お帰りですか?」
 +
 
 +
彼は答えた、「ええ、雨が降りそうですから」
 +
 
 +
私は黙って彼を玄関まで送った。
 +
 
 +
彼は帽子を被って言った。
 +
 
 +
「さようなら!お邪魔してすみません。幸い明日はもう双十節ではない、我々は皆忘れてしまえるのです」
 +
 
 +
(一九二〇年十月。)
 
|}
 
|}
 
[[Category:Lu Xun]]
 
[[Category:Japanese Translations]]
 
[[Category:Bilingual Editions]]
 

Latest revision as of 08:38, 24 April 2026

Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← Contents

The Story of Hair (头发的故事 / 頭髪の物語)

Lu Xun (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)


中文(原文) 日本語

【头发的故事】



 星期日的早晨,我揭去一张隔夜的日历,向着新的那一张上看了又看的说:
 “阿,十月十日,——今天原来正是双十节。这里却一点没有记载!”
 我的一位前辈先生N,正走到我的寓里来谈闲天,一听这话,便很不高兴的对我说:
 “他们对!他们不记得,你怎样他;你记得,又怎样呢?”
 这位N先生本来脾气有点乖张,时常生些无谓的气,说些不通世故的话。当这时候,我大抵任他自言自语,不赞一辞;他独自发完议论,也就算了。
 他说:
 “我最佩服北京双十节的情形。早晨,警察到门,吩咐道‘挂旗。’‘是,挂旗!’各家大半懒洋洋的踱出一个国民来,撅起一块斑驳陆离的洋布。这样一直到夜,——收了旗关门;几家偶然忘却的,便挂到第二天的上午。
 “他们忘却了纪念,纪念也忘却了他们!
 “我也是忘却了纪念的一个人。倘使纪念起来,那第一个双十节的前后的事,便都上我的心头,使我坐立不稳了。
 “多少故人的脸,都浮在我眼前。几个少年辛苦奔走了十多年,暗地里一颗弹丸要了他的性命;几个少年一击不中,在监牢里身受一个多月的苦刑;几个少年怀着远志,忽然踪影全无,连尸首也不知那里去了。——
 “他们都在社会的冷笑恶骂迫害倾陷里过了一生;现在他们的坟墓也早在忘却里渐渐平塌下去了。
 “我不堪纪念这些事。
 “我们还是记起一点得意的事来谈谈罢。”
 N忽然现出笑容,伸手在自己头上一摸,高声说:
 “我最得意的是自从第一个双十节以后,我在路上走,不再被人笑骂了。
 “老兄,你可知道头发是我们中国人的宝贝和冤家,古今来多少人在这上头吃些毫无价值的苦呵!
 “我们的很古的古人,对于头发似乎也还看轻。据刑法看来,最要紧的自然是脑袋,所以大辟是上刑;次要便是生殖器了,所以宫刑和幽闭也是一件吓人的罚;至于髡,那是微乎其微了;然而推想起来,正不知道曾有多少人们因为光着头皮便被社会践踏了一生世。
 “我们讲革命的时候,大谈什么扬州十日,嘉定屠城,其实也不过一种手段;老实说:那时中国人的反抗,何尝因为亡国,只是因为拖辫子。
 “顽民杀尽了,遗老都寿终了,辫子早留定了,洪、杨又闹起来了。我的祖母曾对我说,那时做百姓才难哩,全留着头发的被官兵杀,还是辫子的便被长毛杀!
 “我不知道有多少中国人只因为这不痛不痒的头发而吃苦,受难,灭亡。”
 N两眼望着屋梁,似乎想些事,仍然说:
 “谁知道头发的苦轮到我了。
 “我出去留学,便剪掉了辫子,这并没有别的奥妙,只为他太不便当罢了。不料有几位辫子盘在头顶上的同学们便很厌恶我,监督也大怒,说要停了我的官费,送回中国去。
 “不几天,这位监督却自己被人剪去辫子逃走了。去剪的人们里面,一个便是做《革命军》的邹容,这人也因此不能再留学,回到上海来,后来死在西牢里。你也早已忘却了罢?
 “过了几年,我的家景大不如前了,非谋点事做便要受饿,只得也回到中国来。我一到上海,便买定一条假辫子,那时是二元的市价,带着回家。我的母亲倒也不说什么,然而旁人一见面,便都首先研究这辫子,待到知道是假,就一声冷笑,将我拟为杀头的罪名;有一位本家,还豫备去告官,但后来因为恐怕革命党的造反或者要成功,这才中止了。
 “我想,假的不如真的直截爽快,我便索性废了假辫子,穿着西装在街上走。
 “一路走去,一路便是笑骂的声音,有的还跟在后面骂:‘这冒失鬼!’‘假洋鬼子!’
 “我于是不穿洋服了,改了大衫,他们骂得更利害。
 “在这日暮途穷的时候,我的手里才添出一支手杖来,拚命的打了几回,他们渐渐的不骂了。只是走到没有打过的生地方还是骂。
 “这件事很使我悲哀,至今还时时记得哩。我在留学的时候,曾经看见日报上登载一个游历南洋和中国的本多博士的事;这位博士是不懂中国和马来语的,人问他,你不懂话,怎么走路呢?他拿起手杖来说,这便是他们的话,他们都懂!我因此气愤了好几天,谁知道我竟不知不觉的自己也做了,而且那些人都懂了。……
 “宣统初年,我在本地的中学校做监学,同事是避之惟恐不远,官僚是防之惟恐不严,我终日如坐在冰窖子里,如站在刑场旁边,其实并非别的,只因为缺少了一条辫子!
 “有一日,几个学生忽然走到我的房里来,说,‘先生,我们要剪辫子了。’我说,‘不行!’‘有辫子好呢,没有辫子好呢?’‘没有辫子好……’‘你怎么说不行呢?’‘犯不上,你们还是不剪上算,——等一等罢。’他们不说什么,撅着嘴唇走出房去;然而终于剪掉了。
 “呵!不得了了,人言啧啧了;我却只装作不知道,一任他们光着头皮,和许多辫子一齐上讲堂。
 “然而这剪辫病传染了;第三天,师范学堂的学生忽然也剪下了六条辫子,晚上便开除了六个学生。这六个人,留校不能,回家不得,一直挨到第一个双十节之后又一个多月,才消去了犯罪的火烙印。
 “我呢?也一样,只是元年冬天到北京,还被人骂过几次,后来骂我的人也被警察剪去了辫子,我就不再被人辱骂了;但我没有到乡间去。”
 N显出非常得意模样,忽而又沉下脸来:
 “现在你们这些理想家,又在那里嚷什么女子剪发了,又要造出许多毫无所得而痛苦的人!
 “现在不是已经有剪掉头发的女人,因此考不进学校去,或者被学校除了名么?
 “改革么,武器在那里?工读么,工厂在那里?
 “仍然留起,嫁给人家做媳妇去:忘却了一切还是幸福,倘使伊记着些平等自由的话便要苦痛一生世!
 “我要借了阿尔志跋绥夫的话问你们:你们将黄金时代的出现豫约给这些人们的子孙了,但有什么给这些人们自己呢?
 “阿,造物的皮鞭没有到中国的脊梁上时,中国便永远是这一样的中国,决不肯自己改变一枝毫毛!
 “你们的嘴里既然并无毒牙,何以偏要在额上帖起‘蝮蛇’两个大字,引乞丐来打杀?……”
 N愈说愈离奇了,但一见到我不很愿听的神情,便立刻闭了口,站起来取帽子。
 我说,“回去么?”
 他答道,“是的,天要下雨了。”
 我默默的送他到门口。
 他戴上帽子说:
 “再见!请你恕我打搅,好在明天便不是双十节,我们统可以忘却了。”


 (一九二○年十月。)

【頭髪の話】

日曜日の朝、私は昨夜の暦を一枚めくり、新しいそれを見つめて何度も見返して言った。

「ああ、十月十日——今日はもともと双十節だったのだ。ここには何の記載もないが!」

私の先輩のN氏がちょうど私の住まいに閑談にやって来て、この言葉を聞くと、甚だ不機嫌そうに言った。

「彼らは正しいのだ!彼らが覚えていないからといって、君にどうなる。君が覚えていたからといって、またどうなるのだ?」

このN氏はもともといささか偏屈な気性で、しばしば無意味な怒りを発し、世間知らずな言葉を口にした。こういう時には、私は大体彼の独り言に任せ、一言も口を挟まなかった。彼は独りで議論を展開し終えると、それで済んだ。

彼は言った。

「私が最も感心するのは北京の双十節の光景だ。朝、警官が門に来て命じる、『旗を掲げよ』。『はい、旗を掲げます!』各家からだらだらと一人の国民が出てきて、斑駁陸離の洋布を立てる。こうして夜まで——旗を収めて門を閉じる。偶然忘れた家が幾軒かあれば、翌日の午前まで掲げたままにする。

「彼らは記念を忘れ、記念もまた彼らを忘れたのだ!

「私もまた記念を忘れた一人だ。もし思い出そうものなら、あの最初の双十節の前後の事がすべて心に浮かび、じっとしていられなくなる。

「幾人もの故人の顔が眼前に浮かぶ。何人かの青年は十数年辛苦奔走し、暗闇の中で一発の弾丸に命を奪われた。何人かの青年は一撃を外し、牢獄で一月余りの拷問に苦しんだ。何人かの青年は遠大な志を抱きながら、忽ち消息を絶ち、遺骸さえどこへ行ったか分からない——

「彼らは皆、社会の冷笑と罵倒と迫害と陥穽の中で一生を過ごした。今では彼らの墓もとうに忘却の中で次第に平らに崩れつつある。

「私はこれらの事を記念するに堪えない。

「我々はいっそ少し得意な事を思い出して語ろうではないか」

Nは突然笑みを浮かべ、手を伸ばして自分の頭を撫で、声高に言った。

「私が最も得意なのは、あの最初の双十節以来、道を歩いても人から笑われ罵られなくなったことだ。

「君、知っているか、頭髪は我々中国人の宝であり仇でもある。古今、どれほど多くの人がこのことで何の価値もない苦しみを味わったことか!

「我々の遙か古の古人は、頭髪をさほど重く見なかったようだ。刑法から見れば、最も重要なのは当然頭であるから大辟は上刑であり、次に重要なのは生殖器であるから宮刑と幽閉もまた恐るべき罰であった。髡刑に至っては微々たるものであった。しかし思い起こせば、頭を丸くしたというだけで社会に踏みにじられて一生を終えた人がどれほどいたことか、正に計り知れない。

「我々が革命を語る時、揚州十日だの嘉定屠城だのを大いに論じたが、実のところこれも一種の手段に過ぎなかった。正直に言えば、あの時の中国人の抵抗は、決して亡国のためではなく、ただ辮子を編まされるからに過ぎなかったのだ。

「頑民は殺し尽くされ、遺老は皆天寿を全うし、辮子はとうに定まった頃、洪秀全・楊秀清がまた騒ぎ出した。私の祖母がかつて語ったところでは、あの時代に庶民であるのは実に難しく、頭髪を全て残していれば官兵に殺され、辮子を残していれば長毛に殺されたという!

「この痛くも痒くもない頭髪のために苦しみ、難に遭い、滅びた中国人がどれほどいるか、私は知らない」

Nは両眼で天井を見つめ、何か考えているようであったが、なお言い続けた。

「誰が知ろう、頭髪の苦しみが私の番に回ってくるとは。

「私が留学に出ると、辮子を切った。これに別段の深い理由はなく、ただ不便だったからに過ぎない。ところが辮子を頭の上に巻いている何人かの同窓がひどく私を嫌い、監督もまた大いに怒り、官費を停止して中国に送還すると言い出した。

「数日も経たぬうちに、この監督自身が人に辮子を切られて逃げてしまった。切った者たちの中の一人が『革命軍』を書いた鄒容で、この人もこのためにもはや留学できなくなり、上海に戻って後に西牢で死んだ。君もとうに忘れたであろう?

「数年後、私の家の暮らしは大いに衰え、何か仕事を見つけねば飢えるほかなく、やむなく中国に戻った。上海に着くとすぐ偽の辮子を一本買い求めた。当時の相場は二元であった。それを持って帰郷した。母は何も言わなかったが、周りの者は会うなり皆まずこの辮子を調べ、偽物と分かると一声冷笑し、私を打ち首に値する罪人と看做した。一人の親戚は役所に訴え出る準備までしたが、後に革命党の謀反がおそらく成功するかもしれぬと恐れたため、取り止めにした。

「偽物は本物の率直さに及ばぬと思い、いっそ偽の辮子を廃して洋服を着て街を歩いた。

「歩く先々で嘲笑と罵声が聞こえ、後ろからついて来て罵る者までいた。『この無鉄砲者!』『偽洋鬼子め!』

「そこで洋服を着るのをやめ、大衫に替えると、彼らはなおひどく罵った。

「この日暮途窮の時、私の手に一本のステッキが加わり、何度か力いっぱい打ちのめしてやると、彼らは次第に罵らなくなった。ただ打ったことのない見知らぬ土地に行けば、やはり罵られた。

「この事は私をひどく悲しませ、今でも時折思い出す。留学中に、日本の新聞にある南洋と中国を旅行した本多博士のことが載っていたのを見たことがある。この博士は中国語もマレー語も分からず、人に尋ねられた、『言葉が分からないのに、どうやって旅するのですか?』彼はステッキを掲げて言った、これが彼らの言葉だ、彼らは皆分かる!と。私はこのために何日も憤慨したものだが、自分もいつの間にか同じことをしており、しかもあの人々は皆理解したのだ。……

「宣統初年、私は地元の中学で学監をしていたが、同僚は私を避けること唯恐不遠、役人は私を防ぐこと唯恐不厳で、一日中氷室に座しているが如く、刑場の傍に立っているが如くであった。実は他でもない、ただ辮子が一本欠けていたからに過ぎなかったのだ!

「ある日、何人かの学生が突然私の部屋に来て言った。『先生、我々は辮子を切ろうと思います』。私は言った、『いけない!』『辮子があった方がいいですか、ない方がいいですか?』『ない方がいい……』『なぜいけないと仰るのですか?』『割に合わない、君たちはまだ切らぬ方が得策だ——もう少し待ちたまえ』。彼らは何も言わず、口を尖らせて部屋を出て行った。しかし結局は切ってしまった。

「ああ!大変なことになった、人々の非難が殺到した。私はただ知らぬ振りをし、彼らに坊主頭のまま、多くの辮子と一緒に教壇に上がらせた。

「しかしこの断髪病は伝染した。三日目に師範学堂の学生が突然六本の辮子を切り落とし、夜には六人の学生が退学処分になった。この六人は学校に残れず、家にも帰れず、ようやく最初の双十節からさらに一月余り経って、ようやく犯罪の焼印が消えた。

「私は?同じことだ。ただ民国元年の冬に北京に行った時にまだ何度か罵られたが、後に私を罵った者も警官に辮子を切られ、私はもう罵られなくなった。だが田舎には行っていない」

Nは非常に得意そうな様子を見せたが、ふと顔を沈めた。

「今度は君たち理想家が、あそこでまた女子の断髪だの何だのと騒いでいる、また多くの何の得るところもなく苦しむだけの人間を作り出そうとしているのだ!

「今、髪を切った女が、そのために学校に入れなかったり、学校から除名されたりしているではないか?

「改革と言うが、武器はどこにある?工読と言うが、工場はどこにある?

「やはり伸ばしたまま、嫁に行って人の嫁になるがよい。一切を忘れればそれが幸福だ。もし平等や自由の言葉を覚えていれば、一生苦しまねばならぬ!

「私はアルツィバーシェフの言葉を借りて君たちに問おう。君たちは黄金時代の出現をこれらの人々の子孫に予約した。だがこれらの人々自身には何を与えるのか?

「ああ、造物の鞭が中国の脊に当たらぬうちは、中国は永遠にこのままの中国であり、決して自ら一毫たりとも改めようとはしないのだ!

「君たちの口には毒牙がないのに、なぜわざわざ額に『蝮蛇』の二大字を貼り付け、乞食を呼び寄せて打ち殺させるのか?……」

Nはますます突飛なことを言い出したが、私があまり聞きたくなさそうな表情をしているのを見ると、すぐに口を閉じ、立ち上がって帽子を取った。

私は言った、「お帰りですか?」

彼は答えた、「ええ、雨が降りそうですから」

私は黙って彼を玄関まで送った。

彼は帽子を被って言った。

「さようなら!お邪魔してすみません。幸い明日はもう双十節ではない、我々は皆忘れてしまえるのです」

(一九二〇年十月。)