Lu Xun Complete Works/zh-it/Toufa de Gushi

Language: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA · ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← Contents

The Story of Hair (头发的故事)

Lu Xun (鲁迅, Lǔ Xùn, 1881–1936)

---

中文（原文）

Italiano

【头发的故事】 星期日的早晨，我揭去一张隔夜的日历，向着新的那一张上看了又看的说： “阿，十月十日，——今天原来正是双十节。这里却一点没有记载！” 我的一位前辈先生Ｎ，正走到我的寓里来谈闲天，一听这话，便很不高兴的对我说： “他们对！他们不记得，你怎样他；你记得，又怎样呢？” 这位Ｎ先生本来脾气有点乖张，时常生些无谓的气，说些不通世故的话。当这时候，我大抵任他自言自语，不赞一辞；他独自发完议论，也就算了。 他说： “我最佩服北京双十节的情形。早晨，警察到门，吩咐道‘挂旗。’‘是，挂旗！’各家大半懒洋洋的踱出一个国民来，撅起一块斑驳陆离的洋布。这样一直到夜，——收了旗关门；几家偶然忘却的，便挂到第二天的上午。 “他们忘却了纪念，纪念也忘却了他们！ “我也是忘却了纪念的一个人。倘使纪念起来，那第一个双十节的前后的事，便都上我的心头，使我坐立不稳了。 “多少故人的脸，都浮在我眼前。几个少年辛苦奔走了十多年，暗地里一颗弹丸要了他的性命；几个少年一击不中，在监牢里身受一个多月的苦刑；几个少年怀着远志，忽然踪影全无，连尸首也不知那里去了。—— “他们都在社会的冷笑恶骂迫害倾陷里过了一生；现在他们的坟墓也早在忘却里渐渐平塌下去了。 “我不堪纪念这些事。 “我们还是记起一点得意的事来谈谈罢。” Ｎ忽然现出笑容，伸手在自己头上一摸，高声说： “我最得意的是自从第一个双十节以后，我在路上走，不再被人笑骂了。 “老兄，你可知道头发是我们中国人的宝贝和冤家，古今来多少人在这上头吃些毫无价值的苦呵！ “我们的很古的古人，对于头发似乎也还看轻。据刑法看来，最要紧的自然是脑袋，所以大辟是上刑；次要便是生殖器了，所以宫刑和幽闭也是一件吓人的罚；至于髡，那是微乎其微了；然而推想起来，正不知道曾有多少人们因为光着头皮便被社会践踏了一生世。 “我们讲革命的时候，大谈什么扬州十日，嘉定屠城，其实也不过一种手段；老实说：那时中国人的反抗，何尝因为亡国，只是因为拖辫子。 “顽民杀尽了，遗老都寿终了，辫子早留定了，洪、杨又闹起来了。我的祖母曾对我说，那时做百姓才难哩，全留着头发的被官兵杀，还是辫子的便被长毛杀！ “我不知道有多少中国人只因为这不痛不痒的头发而吃苦，受难，灭亡。” Ｎ两眼望着屋梁，似乎想些事，仍然说： “谁知道头发的苦轮到我了。 “我出去留学，便剪掉了辫子，这并没有别的奥妙，只为他太不便当罢了。不料有几位辫子盘在头顶上的同学们便很厌恶我，监督也大怒，说要停了我的官费，送回中国去。 “不几天，这位监督却自己被人剪去辫子逃走了。去剪的人们里面，一个便是做《革命军》的邹容，这人也因此不能再留学，回到上海来，后来死在西牢里。你也早已忘却了罢？ “过了几年，我的家景大不如前了，非谋点事做便要受饿，只得也回到中国来。我一到上海，便买定一条假辫子，那时是二元的市价，带着回家。我的母亲倒也不说什么，然而旁人一见面，便都首先研究这辫子，待到知道是假，就一声冷笑，将我拟为杀头的罪名；有一位本家，还豫备去告官，但后来因为恐怕革命党的造反或者要成功，这才中止了。 “我想，假的不如真的直截爽快，我便索性废了假辫子，穿着西装在街上走。 “一路走去，一路便是笑骂的声音，有的还跟在后面骂：‘这冒失鬼！’‘假洋鬼子！’ “我于是不穿洋服了，改了大衫，他们骂得更利害。 “在这日暮途穷的时候，我的手里才添出一支手杖来，拚命的打了几回，他们渐渐的不骂了。只是走到没有打过的生地方还是骂。 “这件事很使我悲哀，至今还时时记得哩。我在留学的时候，曾经看见日报上登载一个游历南洋和中国的本多博士的事；这位博士是不懂中国和马来语的，人问他，你不懂话，怎么走路呢？他拿起手杖来说，这便是他们的话，他们都懂！我因此气愤了好几天，谁知道我竟不知不觉的自己也做了，而且那些人都懂了。…… “宣统初年，我在本地的中学校做监学，同事是避之惟恐不远，官僚是防之惟恐不严，我终日如坐在冰窖子里，如站在刑场旁边，其实并非别的，只因为缺少了一条辫子！ “有一日，几个学生忽然走到我的房里来，说，‘先生，我们要剪辫子了。’我说，‘不行！’‘有辫子好呢，没有辫子好呢？’‘没有辫子好……’‘你怎么说不行呢？’‘犯不上，你们还是不剪上算，——等一等罢。’他们不说什么，撅着嘴唇走出房去；然而终于剪掉了。 “呵！不得了了，人言啧啧了；我却只装作不知道，一任他们光着头皮，和许多辫子一齐上讲堂。 “然而这剪辫病传染了；第三天，师范学堂的学生忽然也剪下了六条辫子，晚上便开除了六个学生。这六个人，留校不能，回家不得，一直挨到第一个双十节之后又一个多月，才消去了犯罪的火烙印。 “我呢？也一样，只是元年冬天到北京，还被人骂过几次，后来骂我的人也被警察剪去了辫子，我就不再被人辱骂了；但我没有到乡间去。” Ｎ显出非常得意模样，忽而又沉下脸来： “现在你们这些理想家，又在那里嚷什么女子剪发了，又要造出许多毫无所得而痛苦的人！ “现在不是已经有剪掉头发的女人，因此考不进学校去，或者被学校除了名么？ “改革么，武器在那里？工读么，工厂在那里？ “仍然留起，嫁给人家做媳妇去：忘却了一切还是幸福，倘使伊记着些平等自由的话便要苦痛一生世！ “我要借了阿尔志跋绥夫的话问你们：你们将黄金时代的出现豫约给这些人们的子孙了，但有什么给这些人们自己呢？ “阿，造物的皮鞭没有到中国的脊梁上时，中国便永远是这一样的中国，决不肯自己改变一枝毫毛！ “你们的嘴里既然并无毒牙，何以偏要在额上帖起‘蝮蛇’两个大字，引乞丐来打杀？……” Ｎ愈说愈离奇了，但一见到我不很愿听的神情，便立刻闭了口，站起来取帽子。 我说，“回去么？” 他答道，“是的，天要下雨了。” 我默默的送他到门口。 他戴上帽子说： “再见！请你恕我打搅，好在明天便不是双十节，我们统可以忘却了。” （一九二○年十月。）

Traduzione dal cinese all'italiano. La storia dei capelli Una mattina di domenica, strappai la pagina del calendario del giorno prima e rimasi a fissare quella nuova: "Ah, il dieci di ottobre... Oggi dunque è proprio il Doppio Dieci (双十节)! E qui non c'è nemmeno una riga che lo menzioni!" Il mio amico, il signor N, un uomo più anziano di me, era venuto proprio in quel momento al mio alloggio a chiacchierare. Udendo ciò, mi disse con evidente disappunto: "Hanno ragione loro! Loro non lo ricordano, e tu che ci puoi fare? Tu lo ricordi, e a che serve?" Questo signor N aveva un temperamento alquanto eccentrico; spesso si arrabbiava senza motivo e diceva cose contrarie alle convenzioni del mondo. In quei momenti, io di solito lo lasciavo parlare da solo, senza aggiungere una parola; quando aveva finito il suo discorso, la cosa era chiusa. Disse: "Ciò che più ammiro è come si celebra il Doppio Dieci a Pechino (北京). Al mattino, la polizia bussa alla porta e ordina: 'Esponga la bandiera!' 'Sì, la bandiera!' Da ogni casa esce pigramente un cittadino e pianta un pezzo di stoffa straniera screziata e scolorita. Così fino a sera: si ritira la bandiera e si chiude la porta. Alcune case che se ne dimenticano la lasciano appesa fino alla mattina dopo. "Loro hanno dimenticato la commemorazione, e la commemorazione ha dimenticato loro! "Anch'io sono uno di quelli che dimenticano la commemorazione. Ma se mi metto a ricordare, gli avvenimenti prima e dopo il primo Doppio Dieci mi assalgono la mente e non mi lasciano in pace. "Quanti volti di vecchi amici mi fluttuano davanti agli occhi. Alcuni giovani si affannarono e corsero per più di dieci anni, e nell'oscurità un proiettile li privò della vita; altri giovani, dopo un tentativo fallito, soffrirono in carcere più di un mese di crudeli torture; altri giovani, pieni di nobili ambizioni, scomparvero d'un tratto senza lasciare traccia, e nessuno seppe dove fossero finiti i loro resti... "Tutti loro vissero tra le burle fredde, gli insulti e le persecuzioni della società; ora le loro tombe si stanno lentamente sprofondando nell'oblio. "Non sopporto ricordare queste cose. "Parliamo piuttosto di qualcosa di più piacevole." N mostrò all'improvviso un sorriso, si passò la mano sulla testa e disse ad alta voce: "La cosa che più mi soddisfa è che, dal primo Doppio Dieci in poi, quando cammino per strada nessuno mi insulta o ride più di me. "Caro amico, sai che i capelli sono per i cinesi al tempo stesso un tesoro e una maledizione? Quanta gente, dai tempi antichi a oggi, ha sofferto per causa loro pene assolutamente inutili! "I nostri antichissimi antenati, a quanto pare, non davano poi tanta importanza ai capelli. Secondo il codice penale, la cosa più importante era naturalmente la testa, perciò la decapitazione era la pena suprema; venivano poi gli organi riproduttivi, perciò anche la castrazione era una punizione terrificante; quanto alla rasatura del capo, era cosa di minima importanza. Eppure è facile immaginare quante persone, per aver girato con la testa rasata, siano state calpestate dalla società per tutta la vita. "Quando parlavamo di rivoluzione, invocavamo con veemenza i massacri di Yangzhou (扬州) e la strage di Jiading (嘉定), ma in realtà non era che un espediente retorico. A dire il vero, la resistenza dei cinesi di allora non aveva nulla a che fare con la perdita del paese: era solo per il codino. "I ribelli furono sterminati, i lealisti del vecchio regime morirono di vecchiaia, il codino era da tempo ben consolidato, quando Hong (洪) e Yang (杨) tornarono a provocare disordini. Mia nonna mi raccontava che a quei tempi essere semplici cittadini era tremendo: chi conservava tutti i capelli veniva ucciso dalle truppe del governo, e chi portava il codino veniva ucciso dai 'Capelli Lunghi' (长毛). "Non so quanti cinesi abbiano sofferto, patito e siano periti per colpa di questi capelli che né fanno male né prudono." N alzò lo sguardo alle travi del soffitto, come se riflettesse, e proseguì: "Chi l'avrebbe detto che i patimenti dei capelli sarebbero toccati anche a me? "Quando andai a studiare all'estero, mi tagliai il codino. Non c'era alcun mistero: era semplicemente troppo scomodo. Ma alcuni compagni che portavano il codino arrotolato sulla sommità del capo cominciarono a disprezzarmi, e il supervisore andò su tutte le furie, minacciando di togliermi la borsa di studio e di rimandarmi in Cina. "Pochi giorni dopo, al supervisore stesso degli studenti tagliarono il codino e dovette fuggire. Tra quelli che glielo tagliarono c'era Zou Rong (邹容), l'autore dell'Esercito rivoluzionario. Per questo motivo non poté più proseguire gli studi all'estero e tornò a Shanghai (上海), dove in seguito morì in un carcere occidentale. Anche tu l'avrai dimenticato, suppongo? "Passarono alcuni anni, la situazione economica della mia famiglia peggiorò molto, e se non avessi trovato un impiego sarei morto di fame, così dovetti tornare in Cina. Appena arrivato a Shanghai, comprai un codino posticcio -- a quel tempo costava due yuan -- e lo portai a casa. Mia madre non disse nulla, ma ogni persona che mi vedeva esaminava per prima cosa il codino; quando scoprivano che era finto, emettevano un riso freddo e mi accusavano di meritare la decapitazione. Un parente si preparò persino ad andarmi a denunciare alle autorità, ma poi desistette per paura che la rivoluzione potesse trionfare. "Pensai che il falso non valeva quanto l'autentico, e decisi di sbarazzarmi del codino posticcio una volta per tutte, uscendo per strada vestito all'occidentale. "Lungo la via non cessavano le risate e gli insulti. Alcuni mi seguivano gridando: 'Temerario!' 'Falso diavolo straniero!' "Smisi allora di vestire all'occidentale e indossai la tunica lunga, ma gli insulti peggiorarono. "In quel momento disperato, la mia mano impugnò un bastone, e dopo aver assestato qualche colpo, la gente smise gradualmente di insultarmi. Anche se nei luoghi dove non avevo mai picchiato nessuno continuavano a insultarmi. "Questa faccenda mi rattrista molto, e ancora oggi me la ricordo spesso. Quando studiavo all'estero, vidi su un giornale la notizia di un certo dottor Honda (本多), che aveva viaggiato per il Sud-est asiatico e la Cina. Questo dottore non parlava cinese né malese, e quando gli domandarono: 'Come fa a viaggiare senza conoscere la lingua?', alzò il bastone e disse: 'Questa è la loro lingua, la capiscono tutti!' Rimasi indignato per diversi giorni, ma chi avrebbe mai detto che io stesso avrei finito per fare lo stesso senza rendermene conto... e per giunta quella gente capì... "All'inizio del regno di Xuantong (宣统), ero ispettore nella scuola secondaria del posto. I colleghi mi evitavano come la peste, i funzionari mi sorvegliavano con il massimo rigore. Tutto il giorno mi sentivo come chiuso in una ghiacciaia, come fermo sull'orlo di un patibolo. E in realtà non si trattava d'altro se non del fatto che mi mancava un codino! "Un giorno, alcuni studenti entrarono all'improvviso nella mia stanza e dissero: 'Professore, vogliamo tagliarci il codino.' Io dissi: 'Non si può!' 'È meglio avere il codino o non averlo?' 'Senza codino è meglio...' 'E allora perché dice che non si può?' 'Non ne vale la pena, meglio che non ve lo tagliate... aspettate ancora un po'.' Non dissero altro, uscirono con le labbra contratte; ma alla fine se lo tagliarono. "Ah! Si scatenò il finimondo! La gente mormorava senza tregua. Ma io finsi semplicemente di non saperne nulla, e li lasciai frequentare le lezioni con la testa rasata insieme ai molti che avevano ancora il codino. "Tuttavia la febbre del taglio del codino si diffuse per contagio; al terzo giorno, anche sei studenti della Scuola Normale si tagliarono il codino, e quella sera stessa furono espulsi. Questi sei non potevano restare a scuola né tornare a casa, e dovettero aspettare più di un mese dopo il primo Doppio Dieci perché la marchiatura a fuoco del loro crimine si cancellasse. "E io? Lo stesso. Nell'inverno del primo anno della Repubblica mi insultarono qualche volta quando andai a Pechino, ma poi la polizia tagliò il codino anche a quelli che mi insultavano, e cessarono di offendermi. Anche se non andai in campagna." N mostrò un'espressione di grande soddisfazione, ma all'improvviso il suo viso si rabbuiò: "Ora voi, idealisti, state gridando di nuovo che le donne si taglino i capelli, e state per creare una moltitudine di persone che soffriranno senza ottenere nulla in cambio! "Non ci sono già donne che si sono tagliate i capelli e per questo non le ammettono nelle scuole, o le espellono? "Riforme? Ma dove sono le armi? Studio e lavoro? Ma dove sono le fabbriche? "Meglio che se li lascino ricrescere e si sposino come mogli: dimenticare tutto è la felicità. Se ricordano qualcosa di uguaglianza e libertà, soffriranno per tutta la vita! "Voglio prendervi in prestito le parole di Arcybašev (阿尔志跋绥夫) per chiedervi: avete promesso l'età dell'oro ai figli e ai nipoti di questa gente, ma che cosa date a loro stessi? "Ah, finché la frusta del Creatore non cadrà sulla schiena della Cina, la Cina resterà sempre la stessa Cina e non cambierà mai nemmeno un capello di propria volontà! "Visto che nelle vostre bocche non ci sono zanne velenose, perché vi ostinate a scrivervi 'Vipera' in fronte, per far venire i mendicanti ad ammazzarvi?..." N parlava con sempre maggiore stravaganza, ma notando la mia espressione di scarso interesse, chiuse immediatamente la bocca, si alzò e prese il cappello. Gli dissi: "Te ne vai?" Rispose: "Sì, sta per piovere." Lo accompagnai in silenzio fino alla porta. Si mise il cappello e disse: "Arrivederci! Perdonami il disturbo. Per fortuna domani non sarà più il Doppio Dieci, e tutti potremo dimenticarlo." (Ottobre 1920.)