History of Sinology/zh-tw/Chapter 6

Previous◀ zh-tw

History_of_Sinology

Nextzh-tw ▶

第六章：冷戰時期的漢學——分裂的領域，競爭的範式（1945—1990）

一、引言：一門被改造的學科

第二次世界大戰摧毀了歐洲漢學的制度基礎，併爲該領域的根本性重構創造了條件。1945年至1990年間，西方的中國研究被三股與語文學關係甚微的力量所重塑：美蘇之間的冷戰對抗、1949年中華人民共和國的成立及其導致的中國大陸對大多數西方學者的封閉，以及在戰時和冷戰政府資助刺激下美國高等教育的大規模擴張。其結果是，到1990年，這門學科已與戰前時代的古典漢學面目全非。從沙畹到伯希和一直主導該領域的那個小型的、國際互聯的語文學家共同體，讓位於一個遠爲龐大、多元而碎片化的事業——在這個事業中，"漢學"這個名稱本身都成了爭議之源。

本章的敘述橫跨各國章節（第7至18章）所論述的國別傳統。其關注點不在於各國學派的內部發展——這方面請讀者參閱相關章節——而在於重塑整個領域的結構性變化：費正清在美國的革命、蘇聯漢學的意識形態制約、德國領域在東西之間的分裂、文化大革命對西方學術准入和研究的影響、臺灣和香港作爲替代研究基地的出現，以及這些發展所引發的關於中國學術的性質和目的的辯論。

二、歐洲漢學的戰後重建

戰爭及其前因對歐洲漢學造成的損失之嚴重，怎麼強調都不爲過。在法國，伯希和（1945年）、馬伯樂（1945年死於布痕瓦爾德集中營）和葛蘭言（1940年）幾乎同時離世，使該領域喪失了三位最偉大的代表人物（見第5章第12.3節）。在德國，整整一代學者被迫流亡、主要研究圖書館遭到毀壞、奧托·弗蘭克（1946年）和阿爾弗雷德·佛爾克（1944年）去世以及大學的物理性破壞，將四十年的制度建設化爲廢墟（見第7章第5節）。在英國，漢學從未擁有可與大陸強國相比的制度基礎，戰爭年代進一步削弱了本已薄弱的基礎設施（見第9章第7節）。

法國漢學的恢復異常迅速，這在很大程度上歸功於戴密微（Paul Demiéville，1894—1979）的努力。戴密微生於洛桑，先後在巴黎和河內接受訓練，是二十世紀最傑出的佛教學者之一。他對中文、日文、梵文和藏文的深厚造詣，使他能夠以少有同儕可及的權威性駕馭東亞佛教傳統的全部領域。他在法蘭西學院繼任馬伯樂的教席，並擔任《通報》的聯合編輯。

在戴密微的領導下，法國漢學保持了其獨特品格——對語文學嚴謹性的堅守、對深入研究原始資料的偏好以及人文主義的廣博傳統——同時適應了變化了的戰後環境。他發起了重要的合作項目，包括《中國古典詩歌選》（1962年），並培養了將學科傳承下去的新一代學者：謝和耐（Jacques Gernet）、汪德邁（Léon Vandermeersch）等人最終在法蘭西學院和高等社會科學研究院獲得教席。

法國於1964年承認中華人民共和國——是最早採取這一步驟的西方國家之一——爲學術交流開闢了新機遇。一批年輕的法國學者在1960年代赴華，其中包括程艾蘭（Anne Cheng）、巴斯蒂（Marianne Bastid-Bruguière）、白吉爾（Marie-Claire Bergère）和畢仰高（Lucien Bianco）。關於戰後法國漢學的完整論述，見第8章第6節。

德國漢學的重建進程痛苦而緩慢。正如赫爾穆特·威爾海姆（Hellmut Wilhelm，1905—1990，衛禮賢之子，時任華盛頓大學教授）在1949年觀察到的，"與德國學術生活的總體復甦相比，德國漢學研究的恢復速度仍然明顯遲緩"。主要原因很簡單：合格人才的匱乏——流亡學者們並未歸來。

在西德，漢學圍繞三個各具獨特學術特色的中心組織起來。漢堡在傅吾康（Wolfgang Franke，1912—2007）的領導下，延續了其父奧托·弗蘭克開創的傳統，專注於明清史、海外華人和中國近代思想史。慕尼黑在傅海波（Herbert Franke，1914—2011，與漢堡的弗蘭克家族無親屬關係）的領導下，成爲南部重鎮，專攻宋元史。從1960年代起，西德的漢學教授職位數量穩步增長；到1967年，十一所大學共有十三位教授。

1964年，在新成立的波鴻魯爾大學啓動了一項具有決定性意義的結構性改革實驗，按照美國"區域研究"的模式建立了一個東亞研究所。這一跨學科模式——將語言、文學、歷史、哲學、宗教、藝術、法律、經濟和社會學的專家匯聚於同一制度屋頂之下——標誌着與傳統的教席制度的自覺決裂，並預示了"漢學"向"中國學"（Chinawissenschaften）的更廣泛轉型（見下文第7節）。關於戰後德國漢學的完整論述，見第7章第6至7節。

在英國，第二次世界大戰展示了該國忽視東方學研究的代價。在1940—1941年間，英國所有大學中僅有二十六名學生學習中文。斯卡伯勒報告（1947年）呼籲建立獲得充分資助的東方學系，由此帶來的倫敦大學亞非學院（SOAS）及其他機構的擴張吸引了新一代學者。海特報告（1961年）呼籲進一步擴張，包括建立區域研究中心。在其影響下，SOAS建立了地區研究中心，並於1967—1968年在福特基金會的支持下成立了當代中國研究所。

兩位歐洲流亡學者將大陸的語文學標準帶入了英國漢學：SOAS的瓦爾特·西蒙（Walter Simon，1893—1981）和劍橋的古斯塔夫·哈隆（Gustav Haloun，1898—1951）（見第5章第12.2節）。他們的繼任者——SOAS和劍橋的崔瑞德（Denis Twitchett）、牛津的霍克斯（David Hawkes）——將產出具有持久價值的著作，儘管英國漢學從未達到法國或美國領域的制度深度。完整論述見第9章第7至8節。

三、費正清革命：區域研究與古典漢學

對美國中國學術的制度發展影響最大的個人，莫過於費正清（John King Fairbank，1907—1991）。生於南達科他州，在哈佛和牛津接受教育，費正清選擇近代中國外交史和制度史作爲研究領域——正如張西平所指出的，這一研究取向"與以語文學和文獻分析古代中國歷史文化爲重點的傳統漢學完全不同。這是一個全新的實驗。"

經歷了戰時在戰略情報局和駐華科學參贊的服務後，費正清返回哈佛，確信美國對中國的理解存在危險的不足。他着手創建一種新的中國研究模式："區域研究"，這是一項跨學科事業，結合了歷史學、政治學、經濟學、社會學和人類學，聚焦於現代和當代中國而非古典文明，並以政策相關知識爲導向。

費正清建立的制度框架令人印象深刻。在哈佛，他創建了地區研究委員會：東亞（1946年），提供跨學科的研究生培訓。他培養了一批學生，這些學生後來遍佈全國各系。1941年遠東協會的成立（1956年更名爲亞洲研究協會）提供了一個組織家園，其期刊《遠東季刊》（1956年更名爲《亞洲研究雜誌》）成爲最有影響力的英語亞洲研究期刊。

費正清的願景通過1958年的《國防教育法》在全國層面得以制度化，該法案爲美國大學的語言培訓和區域研究中心提供聯邦資助。福特基金會、洛克菲勒基金會和卡內基公司貢獻了更多的資金。到1960年代中期，美國擁有的中國研究專家比世界其他國家的總和還要多。

1950年代初期美國中國研究的發展受到麥卡錫主義的嚴重干擾。指控美國中國學者因提供了不夠反共的分析而"丟失了中國"，成爲國內政治鬥爭中的有力武器。數位知名中國問題專家因涉嫌同情共產主義而遭到迫害；太平洋國際學會在政治壓力下被迫解散。外交官兼學者約翰·卡特·文森特被逐出外交界；記者埃德加·斯諾被迫流亡；拉鐵摩爾——美國首屈一指的內亞問題專家——遭受了長達數年的調查。

然而，麥卡錫主義最終證明只是一次暫時性的中斷。矛盾的是，麥卡錫針對中國學者的敵意最終反而增加了政府對中國研究的支持，因爲"瞭解敵人"的戰略需要壓倒了意識形態上的猜疑。到1950年代末，中國研究的經費已大幅擴展，該領域進入了空前增長的時期。完整論述見第17章第4至5節。

費正清模式與傳統語文學路線之間的緊張關係在1964年《亞洲研究雜誌》上的一場著名論戰中達到高潮。這場辯論圍繞一個已變得迫切的問題展開：中國研究與各學科之間的恰當關係應該是什麼？

人類學家施堅雅（G. William Skinner）主張社會科學應更多地將中國作爲案例研究，從而隱含地質疑了漢學作爲一個自足領域的價值。本傑明·史華慈（Benjamin I. Schwartz）回應說，各學科太常被當作目的本身，忽視了中國案例的獨特性。傳統中國問題專家牟復禮（Frederick W. Mote）爲漢學辯護，認爲它本身就是一個領域或學科："如果'漢學'有任何含義的話，"他斷言，"它就意味着中國語文學。"崔瑞德（Denis Twitchett）發出他所謂的"爲漢學孤獨地歡呼"，在社會科學概括化的潮流中捍衛精密文本工作的價值。

這場辯論從未得到最終解決，"漢學"與"中國研究"之間的張力延續至今。在實踐中，費正清模式在美國取得了勝利，大多數學者以社會科學方法研究現當代中國。在歐洲，尤其是法國，語文學傳統表現出更強的韌性。結果是產生了一種富有成效的分工，但也造成了在不同傳統中受訓的學者之間某種程度的相互隔膜。

四、蘇聯漢學及其意識形態制約

蘇聯漢學深深根植於俄羅斯駐北京東正教傳教團以及十九世紀偉大學者比丘林和瓦西里耶夫的學術傳統（見第16章第2至3節）。1917年後，蘇聯的中國研究納入馬克思列寧主義的全面指導之下，該領域被夾在學術抱負與政治制約之間。

過渡時期的領軍人物是阿列克謝耶夫（Vasily Mikhailovich Alekseev，1881—1951），沙畹的學生，曾在巴黎與伯希和、馬伯樂和葛蘭言並肩求學。阿列克謝耶夫將法國語文學派的方法引入俄羅斯漢學，建立了一種精密的文本研究傳統，即使在最壓抑的意識形態條件下也以削弱的形式存續下來。他終其一生視伯希和爲最親密的朋友。

蘇聯漢學集中在兩個中心：列寧格勒（科學院亞洲博物館，後改爲東方學研究所）和莫斯科（1966年成立的遠東研究所）。所有蘇聯中國社會研究的理論基礎是列寧版本的馬克思主義社會經濟形態理論，該理論在1930年代末成爲不可動搖的範式。"亞細亞生產方式"辯論——中國前近代經濟是否構成一種獨特的生產方式，還是符合馬克思主義的奴隸制、封建制、資本主義標準序列——通過行政命令而非學術論證來解決，亞細亞生產方式的支持者被擊敗，在某些情況下遭到壓制。

蘇聯漢學受到的意識形態制約無處不在。學術著作，即使與當代政治毫無關係，也需要在前言和結論中引用馬克思主義經典。研究者被要求展示馬列主義思想如何有助於其研究。科學院的稿件審稿人經常退回作品，要求增加意識形態框架。

然而，蘇聯漢學家們發展出策略，在這些制約之內從事嚴肅的學術研究。一些人將馬克思主義引文限制在導言和結論部分，讓正文自己說話。另一些人選擇了遠離當代政治的課題——歷史音韻學、古典詩歌、考古年代學——以避開嚴密的意識形態審查。結果是一批質量參差不齊的學術成果，但其中最優秀的作品具有真正的學術價值，尤其是在中國古代史、古典文學和中國哲學領域。

1960年代初的中蘇分裂對蘇聯漢學造成了毀滅性後果。與中國的學術交流中斷，政治氣候從兄弟般的同盟轉變爲激烈的敵對。蘇聯漢學家現在被要求生產支持對中國共產主義進行意識形態批判的官方路線的著作。對能夠分析當代中國政治的"中國觀察者"的需求導致莫斯科遠東研究所的擴張，但這是以犧牲古典漢學研究爲代價的。

戈爾巴喬夫執政後，意識形態操縱幾乎完全消失，蘇聯漢學家能夠更自由地與國際學術界交流。1991年蘇聯解體帶來了新的挑戰——資金枯竭、許多學者移民、制度連續性遭到破壞——但它也將俄羅斯漢學從扭曲了它七十年的意識形態桎梏中解放了出來。完整論述見第16章。

五、荷蘭和斯堪的納維亞：延續與創新

荷蘭自十七世紀以來通過荷蘭東印度公司與東印度華人社區的接觸，維持了一箇中國研究傳統，在戰後漢學中發揮了獨特的作用。萊頓大學——施萊格爾在此於1890年聯合創辦了《通報》——仍然是語文學漢學的中心。許理和（Erik Zürcher，1928—2008）從1962年至1993年擔任萊頓大學教席，對佛教傳入中國作出了開創性研究（《佛教征服中國》，1959年），並擔任《通報》聯合編輯，維護了該期刊多語種、語文學嚴謹的學術傳統。施舟人（Kristofer Schipper，1934年生），同時在巴黎和萊頓任職，曾在臺灣作爲道教祭司修行八年，並在歐洲科學基金會的支持下主持了宏大的"道藏工程"——一部整部道教典籍的分析性目錄。關於荷蘭漢學的更詳細論述，見第10章。

在斯堪的納維亞，戰後時期見證了高本漢所開創傳統的轉型。馬悅然（Göran Malmqvist，1924—2019），高本漢在斯德哥爾摩的學生，將瑞典漢學的重點從歷史音韻學和古典文本轉向了中國現代文學。他於1985年當選瑞典學院院士——該機構負責頒發諾貝爾文學獎——使他在中國作家的國際認可方面擁有了超乎尋常的影響力，最顯著的是2000年諾貝爾文學獎授予高行健。馬悅然的學術生涯體現了冷戰時期席捲歐洲的從古典漢學到現代中國研究的更廣泛轉型。更詳細的論述見第14章。

六、東德漢學與西德漢學

1945年後德國的分裂創造了兩個平行的漢學傳統，它們的發展方式截然不同。

東德漢學繼承了康拉迪及其女婿愛德華·埃克斯（Eduard Erkes，1891—1958）的萊比錫傳統，後者從1947年至1958年主持東亞研究所。埃克斯堅持其戰前觀點，認爲中國古代並未經歷歐洲意義上的奴隸社會，這與正統馬克思主義的分期學說相矛盾——在東德條件下，這是一個不尋常的知識獨立之舉。

在1950年代，中華人民共和國是東德最重要的盟友，大量東德學生被派往中國接受語言培訓。這些學生——包括梅希提爾德·洛伊特納（Mechthild Leutner）、赫爾穆特·馬丁（Helmut Martin）和布倫希爾德·施泰格爾（Brunhild Staiger）——獲得了其西德同行無法企及的對中國社會的第一手經驗。然而，1960年代初的中蘇分裂對東德漢學造成了毀滅性後果。1963年後，學生入學人數大幅削減，萊比錫系實際上被關閉。埃克斯的教席空缺了二十五年——這是一個毀滅性的打擊。到1964年，整個東德只剩下一位漢學教授。

東德產生了一個獨特的機構：機密期刊《當前中國信息》（Aktuelle China-Information，1971—1989），標註"機密——僅供公務使用"。在八十多期中，它發表的關於中國的文章比所有其他東德出版物的總和還多，但大多數東德漢學家無權查閱。更多細節見第7章第6.3節。

西德漢學在1960年代和1970年代經歷了巨大轉變。1968年的學生抗議運動對漢學系產生了特別強烈的影響，抗議者大量借用文化大革命的視覺符號：紅旗、毛澤東畫像和"小紅書"。學生們要求漢學系將注意力從古代文本轉向當代中國，從古典中文轉向現代口語中文。

1968年的持久遺產是加速了一場已在進行中的轉型：從古典"漢學"（Sinologie）向"中國學"（Chinawissenschaften）的轉變——一個更廣泛、更具跨學科性的事業，融入了社會科學方法，聚焦於現當代中國。1967年，西德十三位漢學教授中只有一位從事當代問題研究。到1980年代，這一平衡已發生決定性轉變。完整論述見第7章第7節。

在美國，儘管費正清模式主導了學術制度版圖，古典漢學的重要中心依然存在。在伯克利，佈德伯格和薛愛華所建立的傳統（見第5章第7.3節）繼續爲前現代中國的研究提供語文學上嚴謹的成果。薛愛華的《朱雀》（1967年）和《神女》（1973年）以其語文學精確與文學優雅的精湛結合，證明古典傳統不僅僅是存續，而且在蓬勃發展。在芝加哥大學，顧立雅（Herlee G. Creel，1905—1994）創建了一個學派，在中國早期史、思想史和考古學領域至今佔據重要地位。顧立雅與佈德伯格關於中國文字性質的概念性論爭——霍尼稱之爲"表意文字作爲偶像崇拜"的辯論——觸及了關於書寫與思維之間關係的根本問題，其影響遠超漢學範圍。

在耶魯，喬治·A·肯尼迪（George A. Kennedy，1901—1960），生於中國傳教士家庭，師從柏林的奧托·弗蘭克，建立了一種強調實際掌握中文參考工具的語文學教學傳統。他的《漢學入門》（1953年）成爲標準教科書。在哥倫比亞大學，富路特（L. Carrington Goodrich，1894—1986）延續了夏德（Friedrich Hirth）開創的傳統，編纂了紀念碑式的《明代名人傳》（1976年），成爲所有明史研究者不可或缺的參考工具。

七、文化大革命對西方學術准入和研究的影響

文化大革命（1966—1976）對西方漢學產生了深遠影響，儘管其機制是間接的。最直接的影響是中國幾乎完全對西方學者關閉了大門。在中華人民共和國的田野調查本已困難重重，此時變得幾乎不可能。中國的圖書館、檔案館和考古遺址無法進入。與西方同行保持聯繫的中國學者遭到迫害。"破四舊"運動中對文化遺產的破壞——書籍、手稿、寺廟、藝術品——對學術研究造成了無法估量的損失。

整整一代中國學者的學術活動一度中斷。大學關閉，教授被送到農村"再教育"，中國的學術出版幾乎完全停止。文化大革命十年間中國人文社會科學遭受的破壞，在中國現代知識史上留下了一個從未完全彌合的缺口。

文化大革命對中國學術本身的影響比其對西方學術准入的影響更爲毀滅性。中國最傑出的漢學家和人文學者遭受了公開批鬥、肉體虐待和監禁。圖書館被洗劫；珍貴的書籍和手稿被焚燬；大學出版社停止運作。社會歷史學家顧頡剛、文學學者俞平伯以及數十位其他傑出學者受到衝擊。著名歷史學家翦伯贊於此期間含冤去世。學術培訓的中斷——大學從1966年到1970年代初一直關閉——造就了一個"失落的一代"學者，其缺失將在數十年內持續產生影響。

從漢學角度看，考古破壞尤其令人痛惜。紅衛兵在全國各地摧毀了佛教寺廟、孔廟、宗祠和歷史古蹟。"破四舊"運動所針對的恰恰是構成漢學研究物質基礎的那些文物和文獻。然而，文化大革命也在無意中促成了一些世紀最重要的考古發現：長沙防空洞的修建導致了1972—1974年馬王堆漢墓的發現，出土了《老子》、《易經》等帛書，徹底革新了對早期中國哲學的研究。

西方漢學家以多種方式應對中國的封閉。一些人轉向了可以僅通過圖書館研究來追求的歷史課題——前現代中國研究在這一時期經歷了某種復興，因爲無法訪問大陸的學者們沉浸於古典文本之中。另一些人採用了"中國觀察"的方法，分析從竹幕後方流出的零碎信息：官方公報、省級廣播、難民訪談、對公開露面照片的仔細審查以尋找派系關係的線索。克里姆林學的技術被移用到中國語境，香港充當了主要的監聽站。

文化大革命也在政治上分裂了西方漢學界。一些人，尤其是歐洲左翼，將文化大革命視爲一場值得同情分析甚至直接支持的真正革命實驗。另一些人，尤其是與遭到迫害的中國同行有私人聯繫的學者，則視之爲一場災難。德國漢學家蒂爾曼·格林的《毛之內幕》（1974年）對毛澤東的統治進行了批判性分析，招致極左學生組織指責它是"一份敵視中國的出版物"。與此同時，約阿希姆·席克爾的《長城，偉大方法》（1968年）將中國構建爲資本主義西方社會的對立面的理想化形象——同時小心翼翼地排除了一切關於中國現實的經驗證據。

八、臺灣和香港作爲替代研究基地

中國大陸的封閉迫使西方漢學家尋找替代研究基地，兩個地點——臺灣和香港——對該領域的發展獲得了超出其規模的重要性。

1949年後，臺灣地區保存了1949年以前中國學術界的大部分制度和智識基礎設施。中央研究院維持着活躍的研究項目。臺北故宮博物院藏有1948—1949年間遷運至臺灣的部分原北京故宮皇家藝術藏品。國家中央圖書館擁有豐富的善本書籍和手稿。對於前現代中國的研究者來說，臺灣提供了原始資料的獲取渠道、學識淵博的中國同行，以及一個雖然政治上充滿緊張但明顯與中國學術傳統保持連續性的文化環境。

冷戰數十年間產生的許多最重要的西方中國歷史、哲學和文學研究，都是基於在臺灣進行的研究。像牟復禮這樣長期駐留臺灣的學者發現臺灣的研究環境價值無可估量。1949年後從大陸逃離的中國學者——其中包括一些戰前一代最傑出的人物——構成了一筆不可替代的專業知識和個人見識資源。

香港發揮了不同但同樣重要的作用。作爲毗鄰中華人民共和國的英國殖民地，它是西方中國觀察者與大陸之間的主要接觸點。大學服務中心（後更名爲中國研究大學服務中心），於1963年在卡內基公司和福特基金會的資助下成立，爲來訪學者提供中文報紙、省級廣播以及與難民和旅行者的訪談。它實際上成爲了美國和歐洲當代中國社會科學研究的野外站。

香港中文大學和香港大學也發展出了重要的漢學項目。劉殿爵（D.C. Lau），曾在SOAS任教後轉至中文大學，貢獻了權威性的《論語》和《孟子》英譯，既補充了理雅各的傳統，又體現了母語使用者對細微語義的敏感。

臺灣和香港也成爲一場獨特知識運動——新儒學——的中心，該運動對漢學的自我認知產生了深遠影響。1958年1月，四位1949年後流亡海外的哲學家——在美國的張君勱、在臺灣的牟宗三和徐復觀、在香港的唐君毅——發表了《爲中國文化敬告世界人士宣言——我們對中國學術研究及中國文化與世界文化前途之共同認識》。該宣言挑戰西方漢學家認識到中國文明內部活生生的哲學傳統，而不是僅僅將中國視爲歷史或社會科學研究的客體。它實質上是與西方學術界同時進行的"漢學對中國研究"辯論的中國版本。

九、冷戰時代的重要學術成就

在轉向佔據該領域的理論辯論之前，冷戰數十年的重要學術成就值得關注——這些著作超越了"漢學"與"中國研究"之間的分界，贏得了在學術文獻中的永久地位。

在英國，霍克斯（David Hawkes，1923—2009）創作了被普遍認爲是中國小說最佳英譯的作品：他的五卷本《紅樓夢》英譯《石頭記》（企鵝出版社，1973—1986年），最後四十回由其女婿閔福德（John Minford）翻譯。這一紀念碑式的成就被《泰晤士報文學增刊》與韋利翻譯的《源氏物語》相提並論，證明英國翻譯家-學者的傳統仍然能夠產出最高質量的作品。

在法國，謝和耐（Jacques Gernet）的《中國世界》（1972年）成爲法語世界關於中國文明的標準入門讀物，他的《中國與基督教》（1982年）以超越傳教史和思想史常規框架的深度和微妙性，闡明瞭中國與歐洲之間的文化遭遇。

在美國，牟復禮（Frederick Mote）的《帝制中國：900—1800》（1999年出版，但基於數十年的前期研究）提供了一部關於中國歷史的精湛綜合，在雄心上可與奧托·弗蘭克的《通史》媲美，在對宋明史料的掌握上則有過之。而崔瑞德和費正清從1960年代起聯合編纂的《劍橋中國史》，發展成爲任何語言中規模最大的中國通史協作工程。

在日本，宮崎市定對中國科舉制度和社會史的研究，以及京都人文科學研究所的集體研究項目，產出了無論國籍如何任何中國史專家都必讀的學術成果。

十、"漢學與中國研究"之爭

冷戰時代出現的"漢學"與"中國研究"之間的張力，絕不僅僅是術語之爭；它反映了關於學術目的、知識與權力之間關係以及學術事業本質的根本分歧。

"漢學"的捍衛者——主要是在歐洲語文學傳統中受訓的前現代中國研究學者——認爲，研究中國文明需要一套獨特的技能（古典中文、掌握註釋傳統、瞭解歷史音韻學），這些技能無法通過社會科學方法獲得。他們堅持認爲，中國悠久的歷史和複雜的文本傳統要求一種與研究當代美國政治根本不同的參與方式。牟復禮的論斷"漢學意味着中國語文學"概括了這一立場。

"中國研究"的倡導者——主要是受社會科學訓練的現當代中國研究學者——反駁說，獨專於古典文本和語文學方法是狹隘的、精英主義的、政治上不負責任的。他們認爲，理解中華人民共和國——一個核大國和世界人口最多的國家——的緊迫需要，要求從政治學、經濟學、社會學和人類學中汲取研究方法。費正清所強調的"在學科框架內研究中國"概括了這一替代性願景。

這場辯論在歐洲和美國的展開方式有所不同。在法國，語文學傳統表現出更強的韌性，得益於法蘭西學院的制度連續性以及戴密微、謝和耐等學者的個人權威。即使法國漢學拓展到社會科學領域，它仍保持了對文本研究的核心承諾，這使其有別於美國的學術領域。

在德國，這場辯論與1968年的政治動盪糾纏在一起。學生運動要求建立面向當代中國、配備社會科學方法的漢學，部分是對被認爲統治該領域的"學術貴族"之保守主義的代際反叛。"漢學"向"中國學"的轉型在政治壓力下加速，但也反映了德國科學委員會自1950年代末以來一直倡導的真正的學術方向調整。

在英國，這場辯論不那麼激烈，部分原因是英國漢學從未達到足以支撐大規模對抗的制度密度。個人翻譯家-學者的傳統——從理雅各到韋利再到霍克斯——與SOAS當代中國項目的社會科學取向共存。崔瑞德和費正清在《劍橋中國史》上的合作——將細緻的史料考證與宏觀的歷史綜合相結合——代表了這一張力的一種可能解決方案。

十一、冷戰背景下的日本"漢學"傳統

日本漢學在冷戰時期佔據着獨特的地位。日本擁有中國以外最古老的連續性中國研究傳統——自德川時代以來繁榮的"漢學"傳統（見第19章第1節）。這一傳統在明治時代轉型爲現代學術意義上的"支那學"，後又演變爲"中國學"，培養了第一流的學者，包括京都學派的內藤湖南和宮崎市定（見第19章第1.3至1.4節）。

戰後時期帶來了對日本戰時角色的痛苦反思。一些日本漢學家，尤其是竹內好（1910—1977），認爲日本的中國研究曾參與了帝國主義，需要進行根本性重建。竹內好於1934年成立了中國文學研究會，倡導研究當代中國文學以取代"舊式"日本漢學。他對魯迅和中國現代思想的知識參與代表了與古典傳統的決定性斷裂。

儘管存在戰後的身份認同危機，日本古典漢學在整個冷戰期間繼續產出最高質量的成果。吉川幸次郎對杜甫詩歌和宋代文學的研究爲中國詩歌文本的精讀樹立了新標杆。京都人文科學研究所組織的集體研究項目——詳盡的索引、註釋版本和重要中文文本的協作研究——創造了世界各地學者賴以依存的工具。在這方面，日本漢學既是一種國別傳統，也是一種全球資源——其成果被那些不能閱讀日語但依賴於日本學者編制的精確索引、書目和校勘版本的學者所自由採納。

日本作爲美國盟友的地位，加上其與中國的地理鄰近和深厚的文化聯繫，爲冷戰期間的日本漢學創造了獨特的條件。與美國和歐洲同行不同，日本學者可以不經翻譯直接閱讀中文原始資料，並與中華文明共享共同的文字遺產。京都學派將中國歷史視爲一種自主文明而非西方社會科學理論的案例研究的強調，提供了一種有別於費正清模式和蘇聯路徑的替代方案。

1972年中日關係正常化比美國的對華開放早了數年，使日本學者更早獲得了進入中華人民共和國的機會。日本漢學期刊——《東方學報》、《東洋史研究》、《史學雜誌》——保持着可與歐洲傳統媲美的語文學嚴謹標準。關於日本漢學的完整論述，見第19章。

十二、中國的開放（1978年）：一個分水嶺

1976年9月毛澤東逝世和次月"四人幫"被捕，爲一場不亞於冷戰本身的深刻轉變奠定了基礎。鄧小平的"改革開放"綱領在1978年12月十一屆三中全會上啓動，重新向外部世界——也向西方學術界——敞開了中國的大門。

對漢學的影響是即時而巨大的。封閉了數十年的檔案變得可以利用。考古遺址可以參觀。中國學者——其中許多是文化大革命的倖存者——恢復了學術發表並開始參加國際會議。西方學者自1940年代以來首次能夠在中華人民共和國進行田野調查。可用的原始資料——無論是歷史的還是當代的——呈指數級增長。

中國的開放改變了漢學的每一個分支。對於前現代中國的研究者，大量新的考古發現——甲骨文、竹簡手稿、墓葬文物——開闢了全新的研究領域。馬王堆帛書（1973年）和郭店竹簡（1993年）的發現迫使人們對早期中國哲學和文學的理解進行根本性修正。對於現當代中國的研究者，直接接觸國家及其人民使經驗性研究實現了質的飛躍。

開放還創造了學術交流的新制度框架。美中學術交流委員會於1966年在美國國家科學院的支持下成立，1972年後成爲美國學者訪華的主要渠道。歐洲也建立了類似的組織。中國學生赴西方大學留學——1980年代初還是涓涓細流，到1990年代已成滔滔洪流——造就了一代能夠在中西學術文化之間自如穿梭的新學者。

中國的開放還挑戰了塑造該領域的冷戰範式。隨着各種取向的學者都獲得了相同資料的獲取渠道，"漢學"與"中國研究"之間的鴻溝開始顯得不那麼絕對。隨着蘇聯的解體，曾制約蘇聯漢學的意識形態框架失去了控制力。中國人對中國研究的崛起——"國學"作爲中國國內一場自覺運動的出現——創造了新的對話者，他們挑戰了西方學者的假設並提供了替代性視角。

到1990年，漢學領域已被改造得面目全非。那個在兩次世界大戰之間取得最高成就的小型的、以歐洲爲中心的、以語文學爲導向的學科，已讓位於一個囊括數千名學者、數十個學科以及由大學、研究中心、期刊和專業協會組成的制度基礎設施——從伯克利延伸到北京、從巴黎延伸到東京——的全球性事業。這一轉型究竟代表着進步還是失落——或者更可能兩者皆是——是漢學家們在該領域步入二十一世紀時將繼續爭論的問題。

十三、評價：冷戰遺產

冷戰時代使漢學成爲一門與1945年之前根本不同的學科。這一轉型的幾個特徵值得強調。

規模。從事中國研究的學者數量至少增長了一個數量級。僅美國一國在冷戰數十年間培養出的中國研究專家，就超過了1945年全世界所擁有的總數。

學科多元化。社會科學——政治學、經濟學、社會學、人類學——確立了自身作爲研究中國的合法的乃至（在美國語境下）主導性方法的地位。古典語文學，曾經是漢學的定義性方法，變成了衆多方法中的一種。

制度鞏固。政府資助、基金會支持和大學擴張創造了一個遠比戰前個人教席制度強大的永久性中國研究制度基礎設施。

政治糾葛。比以往任何時期都更甚，中國研究受到學者本國與中國之間政治關係的塑造。麥卡錫主義、中蘇分裂、文化大革命和中國的開放都在該領域的方向、資金和學術取向上留下了深刻印記。

語文學的存續。儘管社會科學在美國以及在較小程度上在歐洲的學術界取得了勝利，語文學傳統仍然存續下來。《通報》、《哈佛亞洲研究學報》和《華裔學志》的持續活力；重要學術翻譯的不斷產出；以及致力於古典中國研究的系和項目的存續，都證明了沙畹所創立、伯希和、馬伯樂、高本漢及其繼承者將其發展到最高水平的學術傳統的持久價值。

中國學術的崛起。冷戰時代最重要的長期後果也許是中國學者作爲國際漢學話語的重要參與者的出現。在戰前時期，知識的流動主要是單向的：西方學者研究中國，中國學者研究西方。到冷戰結束時，中國學者日益產出直接與西方漢學的方法和成果對話的研究——並在許多領域設定了辯論的議題。中國考古報告的發表、中國檔案的開放以及中國學者在西方大學的培訓，都促成了學術權威的根本性再分配。到1990年，將"漢學"說成是一項純粹的西方事業，已站不住腳了。

數字化前景。到1980年代末，數字革命的最初跡象已在地平線上顯現。中文文本的數字化——鑑於中文書寫系統中數以千計的字符，這是一項巨大的技術挑戰——開始改變學者獲取中文資料的方式。數字數據庫、全文檢索工具和在線目錄的創建，將在未來數十年中像五百年前印刷術的發明一樣深刻地改變漢學的實踐。但這一轉型屬於該領域歷史的下一個章節。

冷戰時代因此既是斷裂也是延續。它摧毀了古典漢學曾在其中繁榮的制度和知識世界，但也以新的形式、通過新的制度、跨越新的國界，將理解中國文明的根本事業——通過對其文字記錄和物質遺存的系統研究——傳承了下去。該領域將如何應對後冷戰時代的挑戰——全球化、中國崛起爲世界強國、數字革命以及中國與西方之間重新出現的緊張關係——是一個超出本章範圍的故事。

參考文獻

Previous◀ zh-tw

History_of_Sinology

Nextzh-tw ▶