History of Sinology/zh-tw/Chapter 5

Previous◀ zh-tw

History_of_Sinology

Nextzh-tw ▶

第五章：漢學的成熟（1900—1945）

一、引言：一門學科的成年

二十世紀上半葉是漢學的偉大時代。在1900年至1945年間，西方的中國研究從一項規模狹小、零散分佈的事業——由傳教士、外交官和少數幾位大學教授所從事——轉變爲一門成熟的學術學科，擁有自身的方法、期刊、機構以及國際性的學術交流網絡。這是漢學產生其最偉大的文獻學家、最雄心勃勃的翻譯與綜合性著作以及最具影響力的方法論創新的時期。這也是該學科被兩次世界大戰和納粹主義的災難所粉碎的時期——納粹主義驅散了整整一代德語學者，並永久性地改變了漢學研究的國際格局。

本章的敘述跨越了本書各國別章節（第7—18章）所考察的各民族傳統，追蹤在該學科達到其文獻學成就最高水平的數十年間，將在巴黎、柏林、漢堡、斯德哥爾摩、倫敦和美國從事研究的漢學家們聯繫起來的相互關聯、彼此競爭與相互影響。有關具體國別傳統的更充分論述，請讀者參閱相關國別章節：德國（第7章）、法國（第8章）、英國（第9章）、瑞典（第14章）、美國（第17章）和俄羅斯（第16章）。

二、法國的黃金時代：沙畹、伯希和、馬伯樂

這一時期始於巴黎。到二十世紀之交，法國漢學已積累了近一個世紀的制度連續性，可追溯至1814年雷繆薩（Jean-Pierre Abel-Rémusat）被任命爲法蘭西學院第一個中文大學教席（見第8章第2節）。然而，正是沙畹（Édouard Chavannes，1865—1918）將這一傳統轉變爲某種性質全然一新的東西：一門以歐洲古典學家研究希臘文與拉丁文文本時所秉持的同樣文獻學嚴謹性來進行的學科。

何內（David Honey）在《祭壇上的香》（Incense at the Altar）中將沙畹認定爲"現代漢學之父"——這一判斷爲該領域後來幾乎每一位史家所認同。這一論斷的依據並非單純的高產——儘管沙畹的學術產出確實巨大——而在於其方法的質量與持久性。正如何內所寫："他所寫的一切，無論在知識前提、概念清晰度還是方法論途徑方面，至今都不曾過時。"其前輩們曾基於對漢語性質的不完善假設、對傳統目錄學的不足掌握，並在缺乏歷史音韻學工具的情況下從事研究；而沙畹則爲漢學帶來了歐洲古典文獻學的標準：翻譯的精確、詳盡的註釋、對原始材料的精通，以及拒絕得出超出證據所允許之結論的審慎。

沙畹的傑作是他對《史記》的部分翻譯——Les Mémoires historiques de Se-ma Ts'ien（五卷，1895—1905）——涵蓋了司馬遷這部偉大史著的前四十七章。該譯本附有博學的導言、豐富的註釋以及至今不可或缺的附錄。他論泰山崇拜的專著Le T'ai Chan（1910）在中國民間宗教研究中開闢了新天地。他的Mission archéologique dans la Chine septentrionale（1913—1915）以在滿洲、河北、山東、河南、陝西和山西各地進行的田野調查爲基礎，開創了西方對中國藝術與金石學的考古研究。

最重要的是，沙畹是一位教師。他在法蘭西學院和高等研究實踐學院的學生包括伯希和（Paul Pelliot）、馬伯樂（Henri Maspero）、葛蘭言（Marcel Granet）以及考古學家兼作家謝閣蘭（Victor Segalen）。正如張西平所言，沙畹與圍繞在他周圍的學生們"將巴黎作爲西方漢學之都的桂冠一直保持到第二次世界大戰結束"。有關沙畹生平與遺產的更充分論述，見第8章第4節。

伯希和（Paul Pelliot，1878—1945）是沙畹最傑出的學生，且按何內的評價，是"本世紀最偉大的中文文獻學家"。他超凡的記憶力、對中文目錄學的精通，以及幾乎能在任何題目上調動事實的能力，使他得以在整整一代人中充當漢學問題的最終裁決者。

伯希和的生涯既以非凡的學識爲標誌，也以非凡的冒險經歷爲標誌。在1900年的義和團運動期間，年僅二十二歲的年輕伯希和在北京使館區被圍困期間以其勇氣而嶄露頭角。他1905—1908年的中亞考察使他穿越了地球上一些最危險的地帶。1908年，在斯坦因（Aurel Stein）之後一年抵達敦煌石窟，伯希和憑藉其非凡的目錄學知識，從密封的藏經洞中挑選出最有價值的手稿。儘管在數量上少於斯坦因所獲，伯希和所選之物在質量上卻更勝一籌。1909年，當他在北京向羅振玉及其他中國學者展示其部分所獲時，他們立即認識到了它們的重要性。

1911年，伯希和被任命爲法蘭西學院中亞語言、歷史與考古學教授，他擔任此職直至去世。他的學術以一種近乎超人的目錄學掌控力和對精確註釋的熱忱爲特徵。他的註釋風格——圍繞翻譯某一重要文本時所產生的各個具體問題展開密集的、逐條的討論——產生了博學非凡卻有時令人生畏地枯燥的著作。他對馬可·波羅遊記和《元朝祕史》（Yuan chao bi shi）的註釋版是其最雄心勃勃的工程，儘管兩者在他去世時都未完成。

伯希和作爲漢學"學術警察"的名聲——即其毀滅性的書評能夠成就或毀掉一段學術生涯的學者——可謂名副其實。然而何內指出，他的博學本身也可能成爲"負擔"：他對詳盡考證的執着，有時妨礙了他取得更廣闊的綜合，而他的同行馬伯樂憑藉其更具人文氣質的稟性，則能夠做到這一點。

馬伯樂（Henri Maspero，1883—1945），著名埃及學家加斯東·馬伯樂（Gaston Maspero）之子，爲漢學帶來了文獻學嚴謹性與歷史想象力的結合，這在許多方面使他成爲這三人組中最完備的學者。何內形容他作爲註釋者與文本評註者"幾乎不亞於"伯希和之精熟，"但他還兼具高度發達的歷史感，使他能夠概括其研究並陳述其暫定的結論"。

馬伯樂於1908年至1920年在河內的法國遠東學院任職，在那裏進行了關於越南歷史音韻學的開拓性研究，這對正在興起的漢語歷史音韻學學科將被證明是至關重要的。1921年，他繼承了沙畹在法蘭西學院的教席。他唯一的專著La Chine antique（1927）至今仍是古代中國史的一座里程碑，憑藉的是對原始材料的非凡掌握。

馬伯樂關於道教的研究——尤其是他對早期中古道教"養生"修煉的研究——開闢了一個全新的領域。即便是他那些更爲專門的音韻學與語法著作，正如何內所言，也"更多地浸透着人文精神而非科學精神"。他1928—1929年對日本的訪問，在那裏他會見了內藤湖南與狩野直喜，使他成爲最早認識到日本漢學研究之重要性的西方學者之一（見第19章第1.3節）。

馬伯樂之死是學術與人道的雙重悲劇。由於其猶太血統，他被納粹逮捕並被驅逐至布痕瓦爾德集中營，於1945年在那裏罹難——同年伯希和也因病去世。這兩位學者的同時殞落使法國漢學遭受了毀滅性打擊，標誌着其黃金時代的終結。更充分的論述見第8章第4—5節。

三、亨利·高第與書目學基礎設施

任何學科若無可靠的書目工具便無法成熟，而漢學的書目學基礎設施在很大程度上是亨利·高第（Henri Cordier，1849—1925）的創造。儘管不如沙畹或伯希和那般聲名顯赫，高第卻通過其鉅著《西人論中國書目》（Bibliotheca Sinica，五卷，1904—1908，附1922—1924年增補卷）做出了不可或缺的貢獻——這是第一部關於西方中國著述的詳盡書目，涵蓋了從最早時期至1920年代的出版物。該書按主題編排，篇幅達數千頁，成爲西方任何關於中國的嚴肅研究不可或缺的起點。高第還與施古德（Schlegel）、後又與伯希和共同主編《通報》（T'oung Pao），並出版了一部四卷本的中國通史。儘管高第並不識中文，其書目學成就仍爲他贏得了"西方漢學最偉大的先驅之一"的讚譽。

二十世紀初也見證了服務於整個國際學界的漢學工具書的鞏固。George A. Kennedy 的《漢學導論：〈辭海〉指南》（An Introduction to Sinology: Being a Guide to the Tz'u Hai，1953）整理出利用傳統中文工具書所必需的文獻學原則。高本漢的《漢文典》（Grammata Serica，1940）與《中日漢字分析字典》（Analytic Dictionary of Chinese and Sino-Japanese，1923）爲漢學家提供了無須親自鑽研中國《廣韻》即可獲取漢語歷史音韻的工具。這些著作連同翟理斯（Giles）、顧賽芬（Couvreur）與馬修斯（Mathews）所編纂的幾部重要詞典，共同構築了一套參考工具的基礎設施，使漢學研究得以惠及更廣泛的學者羣體。

四、二十世紀初的俄羅斯漢學

這一時期俄羅斯對該領域的貢獻亦值得關注。阿列克謝耶夫（Vasily Mikhailovich Alekseev，1881—1951）作爲沙畹的學生來到巴黎，在法國與俄羅斯傳統之間鍛造了一條至關重要的紐帶。阿列克謝耶夫在巴黎的歲月中還與伯希和、馬伯樂和葛蘭言結爲好友，他將法國文獻學學派的方法帶回聖彼得堡，在那裏成爲二十世紀上半葉俄羅斯漢學的領軍人物。

1917年布爾什維克革命後，俄羅斯漢學逐漸從屬於馬克思列寧主義意識形態，但阿列克謝耶夫及其學生們即便在這些約束之下仍設法維持了一種嚴肅學術研究的傳統。蘇聯時期在漢語歷史音韻學、古典文學與上古史方面產生了重要成果——這些領域與當代政治足夠疏遠，從而得以躲過意識形態壓力中最嚴重的部分。關於俄羅斯漢學的完整論述，見第16章。

五、德國的制度化漢學：福蘭閣、佛爾克與漢堡學派

當法國漢學在歷史悠久的機構庇護下蓬勃發展之時，德國漢學在二十世紀初卻幾乎不得不從頭建立其制度基礎。決定性的突破發生在1909年至1925年間，漢學教授席位分別在漢堡（1909）、柏林（1912）、萊比錫（1922）和法蘭克福（1925）設立。到1930年代初，德國已爲中國研究建立起一套足以與任何其他歐洲國家相匹敵乃至超越的學術基礎設施。關於這一制度化進程的詳細敘述，見第7章第4節。

福蘭閣（Otto Franke，1863—1946），漢堡教席的首位佔有者，是二十世紀上半葉德國資深的漢學家。何內描述其天才在於"歷史綜合"：他"以謙卑的奉獻"所侍奉的那位"不朽之靈，是克利俄（Cleo），而非文藝諸繆斯"。他的鉅著是五卷本《中華帝國史》（Geschichte des chinesischen Reiches，柏林：de Gruyter，1930—1952），本質上是一部從上古至1368年的中國政治思想史，將儒家意識形態與"天下"概念置於其敘事的核心。與從赫爾德到黑格爾的德國歷史學主流傳統相反，福蘭閣堅持認爲中國是一個有活力的、生機勃勃的文明，其文化影響塑造了整個東亞與中亞歷史的進程。

福蘭閣的柏林研討班培養了1920年代和1930年代大多數偉大的德國漢學家，包括艾伯華（Wolfram Eberhard）、福華德（Walter Fuchs）和西門華德（Walter Simon），以及美國人 George A. Kennedy。他的生涯因此體現了二十世紀初的一個典型特徵：歐洲漢學那個規模雖小卻彼此相連的世界，在其中一位教授便能夠跨越國界塑造整個領域的走向。

佛爾克（Alfred Forke，1867—1944），受過法學訓練，隨後在中國擔任譯員達十三年，於1923年在漢堡接替福蘭閣。他的三卷本《中國哲學史》（Geschichte der chinesischen Philosophie，1927—1938），篇幅近兩千頁，至今仍是一部不可或缺的參考書。佛爾克在其分析框架內嵌入了大量譯自中文原典的段落，使讀者得以直接接觸原始材料。馬伯樂批評他對社會與政治背景關注不足，而他將中國思想家比附於西方範疇的習慣也被認爲存在問題——但這部著作的浩瀚規模確保了它持續的實用價值。佛爾克對王充《論衡》的翻譯（1906—1911）爲他贏得了崇高的儒蓮獎（Prix Stanislas Julien），而他1922年對《墨子》的翻譯則成爲布萊希特（Bertolt Brecht）《墨翟：轉折之書》（Me-ti: Buch der Wendungen）的主要資料來源。更多細節見第7章第4.3節。

荷蘭學者高延（J.J.M. de Groot）於1912年被任命爲柏林新設的漢學教席，這爲德國帶來了該領域最令人敬畏的人物之一。高延的六卷本《中國宗教制度》（Religious System of China，萊頓：Brill，1892—1910）是一部民族誌之豐富無可比擬的著作，至今仍不可或缺。1923年繼任其職的是從漢堡轉來的福蘭閣。

在萊比錫，孔好古（August Conrady，1864—1925）發展出一種獨特的途徑，打破了純粹文獻學的傳統，堅持在世界史的更廣闊框架內、運用一般民族學與人類學的方法來研究中國文明。孔好古的學生中有林語堂，他於1923年在其指導下完成了一篇關於古代漢語音韻學的博士論文——這一鮮爲人知的插曲將德國漢學與中國知識界的先鋒派聯繫了起來。孔好古還在1915年指導了高本漢的教授資格論文（Habilitation），從而在萊比錫與斯德哥爾摩兩個傳統之間鍛造了一條對歷史音韻學學科而言意義重大的紐帶。

東方語言學院（Seminar für Orientalische Sprachen）的早期學生中有弗朗茨·庫恩（Franz Kuhn，1884—1961），他後來成爲最重要的中國小說德語譯者。在跨越數十年的生涯中，庫恩將許多偉大的中國小說譯成優雅的德文，包括《金瓶梅》《好逑傳》《野叟曝言》以及蒲松齡的作品。他的譯本往往爲西方讀者羣而加以刪節和改編——這一做法招致了純粹主義者的批評，卻確保了廣泛的流傳。與衛禮賢的哲學翻譯不同，庫恩的工作向德國讀者引介了中國文學的敘事豐富性，揭示出一個充滿激情、幽默與社會複雜性的中國，與那種刻板嚴苛的儒家形象相去甚遠。庫恩的工作表明，二十世紀初不僅是文獻學漢學的黃金時代，也是一個文化傳播非凡的時期，在其中中國文學比以往任何時候都更廣泛地抵達了歐洲受衆。

漢學與內亞研究的交匯是這一時期的另一個典型特徵。海尼施（Erich Haenisch，1880—1966）師從福蘭閣，後於哥廷根和慕尼黑擔任教席，對蒙古學與滿洲學做出了重大貢獻。他對《元朝祕史》（Yuanchao bishi）的校訂與翻譯是中亞文獻學的一座里程碑。與從法國一方研究同一文本的伯希和一樣，海尼施體現了二十世紀初漢學的跨學科觸角，它不是孤立地看待中國，而是將其視爲更廣闊的中亞與東亞文化圈的一部分。

六、衛禮賢：文化間的偉大翻譯者

在德國漢學史上，沒有哪個人物產生過比衛禮賢（Richard Wilhelm，1873—1930）更廣泛的文化影響。1899年作爲新教傳教士被派往德國殖民地青島，衛禮賢與其說致力於傳教，不如說致力於中國經典的研究，他與清朝遺老勞乃宣合作研究《易經》及其他儒道文本。在隨後的數十年中，他將範圍令人驚歎的一系列經典著作譯成德語：《論語》《孟子》《大學》《中庸》《道德經》《莊子》《列子》，以及最重要的《易經》（1924）。

衛禮賢的譯本由萊比錫的歐根·迪德里希斯出版社（Eugen Diederichs Verlag）出版，在德語世界引起了非凡的反響。它們出現於第一次世界大戰的餘波之中，當時歐洲知識分子正在質疑西方價值的絕對優越性，他對中國智慧的譯介在那些被東方思想吸引、視之爲西方物質主義之替代選擇的人羣中找到了樂於接受的讀者。赫爾曼·黑塞（Hermann Hesse）讀了《道德經》併爲這一發現歡欣鼓舞；卡爾·古斯塔夫·榮格（Carl Gustav Jung）爲1951年的《易經》英譯本撰寫了序言，後者隨後在1970年代成爲美國反主流文化的一部崇拜性文本。

何內將衛禮賢描述爲已成爲"德國的阿瑟·韋利（Arthur Waley），儘管他活動於中國哲學而非詩歌的領域"。職業漢學家們對他並不總是友善：他們指責他的譯本有時爲了可讀性而犧牲準確性，且缺乏供學術使用的考據裝置。福蘭閣曾指出具體的翻譯錯誤。然而，無論在此之前還是之後，沒有任何其他漢學家對更廣泛的文化施加過可與之相比的影響。1925年返回法蘭克福後，衛禮賢創立了中國學社（China-Institut），創辦了期刊《中國學志》（Sinica），並不知疲倦地致力於將中國文化帶給德國公衆，直至他1930年英年早逝。更充分的敘述見第7章第4.4節。

七、高本漢與歷史音韻學：從瑞典革新學科

二十世紀初漢學中最具影響力的方法論創新，既非來自巴黎、柏林，也非來自倫敦，而是來自一位年輕的瑞典語言學家，他將歐洲比較語言學的方法應用於漢語。高本漢（Bernhard Karlgren，1889—1978），生於延雪平（Jönköping），在烏普薩拉讀本科時便已構想出將爲研究印歐諸語言而發展起來的歷史比較方法應用於漢語的設想——而當時瑞典尚無任何大學開設這門語言的課程。

在聖彼得堡學習了漢語基礎之後，高本漢於1910年遠赴中國，在不到兩年的時間裏對二十四種不同方言進行了音韻調查——這一成就至今仍令人欽佩。隨後他在巴黎度過了兩年（1912—1914），在法蘭西學院師從沙畹，在那裏他還結識了伯希和與馬伯樂。1915年5月，高本漢以其不朽鉅著《中國音韻學研究》（Études sur la phonologie chinoise）的第一部分在烏普薩拉獲得博士學位，該著作榮獲巴黎銘文與美文學院（Académie des Inscriptions et Belles-Lettres）頒發的儒蓮獎。

高本漢的途徑代表了一項真正的方法論突破。正如比較語言學家通過比較梵語、希臘語、拉丁語和日耳曼語中的同源形式來重建原始印歐語一樣，高本漢通過比較同一漢字在不同現代漢語方言中的讀音，並以公元601年的《切韻》韻書爲框架，來重建漢語發音的早期階段。

這項工作的重要性遠遠超出了語言學。歷史音韻學是文獻學分析的一項基本工具：知道漢字在不同時期如何發音，使學者得以辨認通假字、追溯詞義的演變，並解決其他方法難以攻克的文本疑難。蒲立本（E.G. Pulleyblank）曾著名地將該領域劃分爲兩個時期："BK（高本漢之前）與AK（高本漢之後）。"

王力，二十世紀最傑出的中國語言學家之一，評價高本漢的影響道："西方漢學家雖多，但對中國語言學產生影響者卻少。其中影響真正巨大的只有高本漢一人。"《中國音韻學研究》於1940年由中國最傑出的語言學家——趙元任、李方桂和羅常培——翻譯成中文，這一合作見證了中國學者對高本漢之貢獻的推崇。

高本漢與馬伯樂之間的交流，體現了漢學研究國際主義的最佳狀態。馬伯樂曾在河內的歲月中獨立地研究過漢語歷史音韻學，他於1920年以自己詳盡的研究Le Dialecte de Tch'ang-an sous les T'ang回應《中國音韻學研究》。高本漢採納了馬伯樂的部分建議，又駁斥了另一些。正如高本漢所承認的："我1919年的重構系統因此仍然成立，唯有三個重要之處例外，在那裏馬伯樂引入了、或至少指明瞭通向有價值之修訂的道路。"

這場富有成效的對話——將斯德哥爾摩、巴黎與河內聯繫起來——精煉了對中古漢語的重構，並表明這一時期最偉大的進展並非來自孤立的個人天才，而是來自將歐洲各都城聯繫起來的那張稠密的思想交流之網。法蘭西學院、法國遠東學院、《通報》與亞洲學會（Société Asiatique）提供了制度框架；對文獻學嚴謹性的共同信奉則提供了方法論基礎。關於高本漢生平與瑞典漢學的更充分論述，見第14章。

八、英國漢學：韋利的文學翻譯與李約瑟的起步

二十世紀初的英國漢學沒有產生伯希和或高本漢那樣身量的文獻學家，但它產生了某種可以說在文化上更具影響力的東西：一位天才翻譯家，他將中國與日本文學帶入了西方文化的主流。阿瑟·韋利（Arthur Waley，1889—1966），自學中文與日文，從未擔任過大學職位，從未到訪過亞洲，完全在學術漢學的制度框架之外從事工作。然而他的翻譯卻改變了西方對東亞文學的理解。

韋利的第一部著作《一百七十首中國詩》（A Hundred and Seventy Chinese Poems，1917）是一次啓示。它被重印十餘次並被譯成法文與德文，首次將中國古典詩歌帶入尋常的西方家庭。當時的評論家將這一體驗比作"發現了一片新大陸"。在西方報紙讀者將中國與戰爭、饑荒和政治崩潰聯繫在一起的時代，韋利的譯作揭示出"另一個世界——一個由道德、文明、悲憫、誠實與社會規範構成的東方樂園"。

韋利運用了一種他稱之爲"跳躍節奏"（sprung rhythm）的技巧——一種自由詩形式，以重讀音節來近似單音節漢語詩行的效果，捨棄押韻而代之以節奏的抑揚和對意象的忠實。這與翟理斯（Herbert Giles）維多利亞式的押韻譯法形成了決定性的決裂，而它對後來英語世界中國詩歌譯者的影響是無法估量的。

除詩歌之外，韋利還翻譯了《論語》（1938）、《道德經》（1934），以及最著名的——他對《西遊記》的節譯本，以《猴》（Monkey，1942）爲名出版，成爲西方最著名的中國書籍之一。在日本文學方面，他對《源氏物語》的翻譯（1925—1933）被普遍譽爲英語文學翻譯的傑作之一。美國漢學家史景遷（Jonathan Spence）這樣總結他的成就："韋利給人們帶來的震撼將永遠無法被超越，因爲他所翻譯的大多數作品在西方世界都是無人知曉的。"

何內的評價捕捉到了韋利地位的悖論：他是"由十九世紀的教會、商業與政治利益所孕育的那一系自學成才的漢學家中最後也最優秀的一位。但是，立於職業漢學的制度軌道之外，他反倒將其引入了西方文學的領域"。更充分的論述見第9章第5節。

李約瑟（Joseph Needham，1900—1995）原是一位傑出的劍橋生物化學家，1937年，三位中國研究生來到他的實驗室，其中包括魯桂珍。通過他們，李約瑟發現中國文明曾對科學技術做出過根本性的貢獻，而這些貢獻在西方幾乎完全不爲人知。他決意學習中文並撰寫一部完整的中國科學史。第二次世界大戰期間，他在重慶的英國大使館擔任科學參贊，行程逾五萬公里，穿越戰時的十個省份，訪問了三百多所科學機構。《中國的科學與文明》（Science and Civilisation in China）的第一卷直到1954年才問世，但該項目正是在本章所涵蓋的時期內構想並大體規劃成形的。完整敘述見第9章第6節。

九、美國漢學的興起：夏德、勞費爾、卜德

美國從傳教士漢學向職業漢學的過渡，以夏德（Friedrich Hirth，1845—1927）1902年赴哥倫比亞大學任教爲標誌。夏德生於圖林根，在柏林受過古典文獻學訓練，曾在中國以各種官方身份度過二十五年，其後他的學術生涯因柏林漢學圈內的政治動態而受挫。正如何內所指出的，除勞費爾外，夏德是"他那一代唯一傑出的美國漢學家，儘管出生並受訓於德國"。

夏德的任職將歐洲的文獻學標準帶入了美國漢學，並使哥倫比亞大學成爲最早提供嚴肅的中國研究學術教學的美國大學之一。它還顯示出一種將在整個二十世紀反覆出現的模式：美國漢學通過招攬受過歐洲訓練的學者而得到充實。美國漢學的完整故事見第17章。

勞費爾（Berthold Laufer，1874—1934），生於科隆，師從加貝倫茨（Gabelentz）在萊比錫的繼任者，曾爲美國自然歷史博物館率領考察隊赴東亞，並最終定居於芝加哥的菲爾德自然歷史博物館。他的傑作《中國伊朗編》（Sino-Iranica，1919）是一部關於中國與伊朗之間物質文化交流的不朽鉅著。《亞洲學報》（Journal Asiatique）的一位評論者稱讚它爲"我們在這一主題上所擁有的最詳盡的著作"。他的《漢代中國陶器》（Chinese Pottery of the Han Dynasty，1909）是西方關於中國陶瓷的第一項研究。勞費爾非凡的涉獵範圍——涵蓋陶瓷、玉器、中伊關係以及栽培植物史——使人將他與伯希和相提並論。

傳教士遺產在二十世紀初成年的那一代人中繼續結出果實。德效騫（Homer H. Dubs，1892—1969），生於中國，父母爲傳教士，成爲漢代歷史的專家，並在牛津擔任教席——是少數逆轉跨大西洋流向的美國學者之一。他對班固《漢書》中西漢諸帝紀的細緻註釋翻譯，爲將中國史籍譯成英文樹立了新的標準。富路特（L. Carrington Goodrich，1894—1986），同樣生於中國的傳教士家庭，在夏德退休後成爲哥倫比亞大學的資深人物，最終編成了不朽的《明代名人傳》（Dictionary of Ming Biography，1976）——這是一項有一百五十多位學者參與的合作成果——它至今仍是所有研究明代的人不可或缺的工具書。

卜德（Peter A. Boodberg，1903—1972），生於俄羅斯，受過歐洲文獻學傳統的訓練，來到加州大學伯克利分校，在那裏建立了一個可與最優秀的歐洲學術相媲美的漢學文獻學學派。何內認爲卜德"在思想的犀利與記憶的強度上與伯希和並駕齊驅（若非在國際聲望上），又在人道精神上超越了馬伯樂，因爲他毫不掩飾地將文獻學家的工作駕馭於一種普世人文主義之中"。卜德力圖將文獻學家——作爲時代記錄的守護者——納入哲學家與先知的行列，使其加入對一切民族之創造精神與文化遺產中至善之物的追求。他的每一部著作都呼吸着一種獨特的思想強度，而他堅持將漢語視爲更廣闊的歐亞語言與文化連續體之一部分的主張，預示了數十年後纔將流行起來的比較途徑。他的學生薛愛華（Edward H. Schafer，1913—1991）以對唐代中國之自然、物質與想象世界的精湛探索將伯克利傳統向前推進。薛愛華的著作——《撒馬爾罕的金桃》（The Golden Peaches of Samarkand，1963）、《朱雀》（The Vermilion Bird，1967）、《步虛》（Pacing the Void，1977）——以一種全然屬於他自己的方式將文獻學的精確與詩意的洞見結合起來，創造了何內所稱的"一種博學寫作的新文體"。

十、葛蘭言與社會學方法

葛蘭言（Marcel Granet，1884—1940）因其方法與知識譜系兩方面的緣故，在這一時期的其他偉大人物中獨樹一幟。當沙畹、伯希和與馬伯樂從古典文本學術的傳統中汲取其途徑之時，葛蘭言卻是受涂爾幹（Émile Durkheim）社會學學派塑造的，他爲漢學帶來了一套根本不同的問題意識與分析工具。

他的博士論文《中國古代的節慶與歌謠》（Fêtes et chansons anciennes de la Chine，1919）是一次社會學解釋的卓越實踐。葛蘭言以《詩經·國風》部分的情歌爲其主要材料，論證它們並非個人的抒情之作，而是季節性節慶的殘留——在那些節慶中，日常生活裏按性別被嚴格隔離的農民共同體聚集起來，進行儀式化的求偶。這些歌謠保存了這類集體慶典的痕跡，在其中青年男女從事對唱式的歌詠競賽，這種競賽充當了擇偶的機制。

何內承認葛蘭言的原創性——他稱之爲"文本社會學"——但指出葛蘭言的途徑有時對文本證據過於隨意："他的社會學範疇有時壓倒了材料的特殊性。"然而葛蘭言的影響是巨大的。他的主要著作——《中國人的宗教》（La religion des Chinois，1922）、《中國文明》（La civilisation chinoise，1929）、《中國思想》（La pensée chinoise，1934）——以純粹文獻學所無法做到的方式，將中國文明向社會科學的分析敞開。張西平記錄了那些賦予葛蘭言"哲學家的氣質"與"詩人的優雅"的評價。

葛蘭言1940年因法國遭德國入侵的悲痛與絕望而去世，漢學家與社會學家同樣爲之哀悼。他的影響遠遠超出漢學：他在中國語境中開創的、對古代社會進行涂爾幹式研究的途徑，已經過種種修正被應用於許多其他文明。完整論述見第8章第5節。

十一、第一次世界大戰的影響

第一次世界大戰擾亂了整個歐洲的漢學研究，儘管其影響參差不齊。在法國，沙畹於1918年去世，其健康因戰爭年代的勞累而受損。伯希和在法軍中服役並因英勇而獲頒勳章。在德國，戰爭中斷了學術生涯，切斷了國際聯繫，並摧毀了曾支持衛禮賢等學者的殖民基礎設施——尤其是青島殖民地。

然而，戰爭也催生了新的機遇。戰後時期見證了德國漢學機構的迅速擴張，新的教席在萊比錫（1922）和法蘭克福（1925）設立。魏瑪共和國的思想氛圍，以其對西方確定性的質疑和對非歐洲思想的開放，爲中國哲學翻譯創造了一個樂於接受的讀者羣。衛禮賢的《易經》譯本於1924年問世，獲得了巨大的讚譽，中國思想以前所未有的方式進入了德國知識生活的主流。

在英國，戰爭暴露了英國東方學研究的不足。雷伊報告（Reay Report，1909）已經呼籲在倫敦大學內設立一所專門的東方學院；其創建因戰爭而推遲至1916年，當時東方學院（後來的亞非學院 SOAS）開門辦學。在美國，戰時的情報需求激發了對亞洲的興趣，儘管其全部影響要到第二次世界大戰才被感受到。

戰爭對漢學還產生了一個意義重大的間接後果：它加速了中國帝制的終結與中華民國的建立（1912），從而使中國向新形式的學術參與敞開了大門。1919年的五四運動，以其對白話漢語、科學方法以及對中國傳統之批判性重估的強調，造就了整整一代中國知識分子，他們成爲西方漢學家的對話者——並且在某些情形下成爲其對手。現代中國考古學的興起，由瑞典地質學家安特生（Johan Gunnar Andersson）1921年在仰韶發現新石器時代遺址而啓動，並由中國考古學家李濟自1928年起在安陽繼續推進，爲古代中國研究增添了一個全新的維度，並首次使漢學家與自然科學展開了對話。

十二、兩戰之間的繁榮（1918—1933）

兩戰之間的時期見證了古典漢學的最高繁榮。有幾個特徵使這一黃金時代與衆不同：

國際主義。漢學界規模足夠之小——全世界或許只有一百名活躍的學者——以至於個人關係具有非同尋常的重要性。斯德哥爾摩的高本漢與巴黎的馬伯樂互換批評；伯希和評議來自每一個國家的學者的工作；伯克利的卜德則汲取俄、德、法三國文獻學的傳統。各種期刊——《通報》《亞洲學報》（Asia Major）《中國學志》《哈佛亞洲研究學報》——以多種語言出版，充當着國際辯論的論壇。

文獻學嚴謹。文本學術的標準達到了頂峯。各種工具如今已經具備——高本漢對中古與上古漢語的重構、伯希和的目錄學掌控、馬伯樂的歷史音韻學——並以此後罕有匹敵的精確與徹底加以運用。

雄心勃勃的綜合。這一時期產生了規模如紀念碑般的著作：福蘭閣的五卷本《中華帝國史》、佛爾克的三卷本《中國哲學史》、高本漢的《漢文典》、馬伯樂的《古代中國》、葛蘭言的《中國文明》與《中國思想》。這些著作以一種後來更專門化的學術所不具備的方式追求總體性。

制度多元。漢學卓越的中心在地理上以一種豐富了該領域的方式分散開來。巴黎仍是首都，但斯德哥爾摩、漢堡、柏林、萊比錫、倫敦、伯克利和萊頓都擁有一流的學者。這種地理上的多元意味着多種方法論途徑得以並存與競爭：法國的文獻學嚴謹、德國的歷史綜合、瑞典的語言學創新、英國的文學感受力、美國的百科全書式雄心。其結果是一門具有不尋常思想活力的學科，在其中思想跨越國界的交流既司空見慣又富有成效。

中國對話者的角色。西方漢學家首次面對受過現代批判方法訓練的中國學者的嚴肅對話。清代學術的"考證"（考據研究）傳統早已產生過文獻學精度非凡的成果，但直到二十世紀初，中國學者纔開始直接與西方漢學的方法與發現展開對話。北京大學（1898）與清華大學（1911）的設立，創造了中國與西方學術傳統得以交會的機構。王國維在1910年代與1920年代發表的對甲骨文銘刻的開創性研究表明，中國學者能夠在古代中國研究上做出超越西方漢學家任何成就的貢獻。

中西學術交流。兩戰之間的時期見證了受過西方方法訓練、並直接與歐洲漢學展開對話的中國學者的湧現。胡適應衛禮賢之邀訪問了法蘭克福；林語堂在萊比錫跟隨孔好古完成了博士論文；季羨林於1937年至1945年在哥廷根漢學研討班擔任中文講師。1928年中央研究院（Academia Sinica）的創立以及中國大學的成長，造就了一批挑戰西方漢學家之詮釋、並極大豐富了該領域的對話者。

十三、漢學期刊

這一時期漢學的制度鞏固伴隨着若干重要期刊的創辦與成熟。《通報》（T'oung Pao）於1890年由荷蘭漢學家施古德（Schlegel）與法國目錄學家高第共同創辦，已確立爲首屈一指的國際漢學期刊，以英文、法文和德文出版。在此基礎上又增添了：

• 《亞洲學報》（Asia Major，萊比錫，1924—1935；1949年在倫敦復刊），由 Bruno Schindler 創辦，是兩戰之間最重要的純漢學期刊。
• 《中國學志》（Sinica，法蘭克福，1925—1943），衛禮賢中國學社的機關刊物。
• 《華裔學志》（Monumenta Serica，北京，1935—），由聖言會傳教士兼漢學家 Heinrich Stenz 在天主教輔仁大學創辦，吸引了艾伯華、高羅佩（Robert van Gulik）和傅吾康（Wolfgang Franke）的供稿。
• 《哈佛亞洲研究學報》（Harvard Journal of Asiatic Studies，1936—），它標誌着美國漢學作爲一支重要力量的崛起。
• 《亞洲藝術》（Artibus Asiae，蘇黎世，1925—），專注於東亞藝術史。
• 《法國遠東學院學報》（Bulletin de l'École française d'Extrême-Orient，河內，1901—），它發表法國遠東學院學者的研究。

這些期刊連同更古老的《亞洲學報》（Journal Asiatique，1822—）與《東方語言學院通訊》（Mitteilungen des Seminars für Orientalische Sprachen，柏林，1898—），構築了一張維繫國際漢學共同體的學術交流網絡。其中數種期刊在第二次世界大戰期間的湮滅——《亞洲學報》（Asia Major）於1935年停刊，《中國學志》於1943年停刊——是一次毀滅性的打擊。

十四、第二次世界大戰的影響與德語漢學家的離散

納粹主義的崛起摧毀了德國漢學。1933年希特勒上臺時，德國的職業漢學纔不過二十年曆史。整個國家僅擁有四個漢學教席：漢堡（自1909年起）、柏林（自1912年起）、萊比錫（自1922年起）和法蘭克福（自1925年起）。該領域規模很小，哪怕只失去幾位學者也是災難性的。

最具毀滅性的打擊是整整一代人的被迫移民。正如普林斯頓漢學家柯馬丁（Martin Kern）所記錄的，大量年輕的與已成名的德國漢學家及東亞藝術史家離開了這個國家，他們中的大多數前往美國。1933年的《重設公職人員法》（Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums）導致了對猶太裔和政治上可疑的學者的大規模解職。

哈隆（Gustav Haloun，1898—1951）曾在哥廷根和哈雷擔任講師與副教授，卻因其"對納粹黨的消極態度"而被拒絕授予正教授席位。他於1938年接受了劍橋大學的聘任，在那裏一直工作到他1951年早逝。何內在《祭壇上的香》中以相當的篇幅論述哈隆，將他視爲文本校勘的大師。他對《管子》以及中文史料中關於大夏與月氏諸問題的研究，展現出一種爲英國漢學所罕見的嚴謹。

艾伯華（Wolfram Eberhard，1909—1989），中國民俗與社會史專家，先遷往安卡拉，在土耳其的大學擔任漢學教授，隨後轉往伯克利。雷興（Ferdinand Lessing，1882—1961），蒙古語言與中國藝術專家，移居美國並在伯克利任教。西門華德（Walter Simon，1893—1981），漢藏語言學專家，於1938年逃往倫敦的亞非學院，並於1947年在那裏成爲中文教授。Erwin Reifler（1903—1965）移居至華盛頓大學。

這些移民者對其東道國的貢獻是巨大的——但他們中沒有任何一人曾被召回德國。正如柯馬丁所指出的，這一單向的轉移永久性地改變了漢學研究的國際格局，將重心從德語歐洲轉移到了英語世界。柯馬丁論證道，當今中國研究的國際狀況"若不參照一方面德國專業知識與創造力的大規模流失、另一方面美國新的學術機遇得到與之相平衡的有力發展，便幾乎無法解釋"。

戰爭本身加劇了這種破壞。柏林大學的漢學圖書館——經數十年間由高延、福蘭閣及其繼承者們建設成爲歐洲最優秀的藏書之一——在轟炸中被摧毀。幾種重要期刊停止出版。福蘭閣（1946）與佛爾克（1944）的去世標誌着奠基一代的終結。到1945年，德國漢學已成廢墟。

在法國，伯希和（1945年因病去世）、馬伯樂（1945年於布痕瓦爾德罹難）幾乎同時的去世，連同葛蘭言更早的去世（1940年，因法國遭德國入侵之悲痛），使法國漢學遭受了毀滅性打擊。重建的任務將落在戴密微（Paul Demiéville）肩上，他成爲戰後法國漢學的核心人物（見第8章第6節）。

二十世紀初也見證了自十六世紀以來一直支撐着該領域的偉大傳教士漢學傳統的最後綻放。在法國傳統中，耶穌會士顧賽芬（Séraphin Couvreur，1835—1919）曾在直隸（河北）度過數十年，他對四書、《詩經》《書經》《禮記》《春秋左傳》和《儀禮》的翻譯以法文與拉丁文並列的雙語格式以及可靠性爲特徵，這種可靠性使它們一直印行至二十世紀下半葉。他的詞典《法華詞典》（Dictionnaire français-chinois，1884）與《華法詞典》（Dictionnaire chinois-français，1890）爲學生與學者所廣泛使用。顧賽芬的工作被張西平描述爲"可靠而典雅"，代表了延續數百年的耶穌會漢學傳統最後一項重大成就。在他這一代人之後，中國研究便確定無疑地從傳教士之手轉入了職業學者之手。

在德國，聖言會傳教士（聖言修會，Society of the Divine Word）於1935年在北京創辦了《華裔學志》（Monumenta Serica），這份期刊吸引了許多未來名家的供稿，並延續出版至今。《華裔學志》在天主教輔仁大學的創辦，代表了傳教士漢學與學院漢學之間一次不尋常的交匯，表明即便在該領域日趨徹底專業化之際，這兩種傳統仍能產生富有成效的合作。

1900—1945年這一時期因此構成了一道連貫的弧線。它始於沙畹領導下職業漢學的興起，終於戰爭、迫害與流亡對歐洲漢學體制的摧毀。其間，它造就了該學科所知的最偉大的一代漢學家——這一代人的著作在許多情形下至今無人超越。他們所發展的方法、所翻譯的文本、所創造的工具以及所提出的問題，繼續定義着這一領域。

然而，終結這一黃金時代的災難本身也播下了復興的種子。德國與奧地利學者在英語世界的離散，極大地豐富了美國與英國的漢學，併爲戰後中國研究的爆炸性增長奠定了基礎。那個故事的開篇——冷戰對漢學的改造——將在第6章中講述。

腳註

Previous◀ zh-tw

History_of_Sinology

Nextzh-tw ▶