Hongloumeng/zh-fr/Chapter 36

Récit / 回: 1 · 11 · 21 · 31 · 41 · 51 · 61 · 71 · 81 · 91 · 101 · 111

Hongloumeng 紅樓夢 — Récit 36

中文原文 (程甲本 1982)

Traduction française (Li Tche-houa & J. Alézaïs, Pléiade/Gallimard 1981)

第三十六回 绣鸳鸯梦兆绛芸轩 识分定情悟梨香院 话说贾母自王夫人处回来，见宝玉一日好似一日，心中自是欢喜。因怕将来贾政又叫他，遂命人将贾政的亲随小厮头儿唤来，吩咐：“以后倘有会人待客诸样的事，你老爷要叫宝玉，你不用上来传话，就回他说我说的：一则打重了，得着实将养几个月才走得；二则他的星宿不利，祭了星，不见外人，过了八月，才许出二门。”那小厮头儿听了，领命而去。贾母又命李嬷嬷、袭人等来，将此话说与宝玉，使他放心。 那宝玉素日本就懒与士大夫诸男人接谈，又最厌峨冠礼服贺吊往还等事，今日得了这句话，越发得意了，不但将亲戚朋友一概杜绝了，而且连家庭中晨昏定省，一发都随他的便了。日日只在园中游玩坐卧，不过每日一清早到贾母、王夫人处走走就回来了，却每日甘心为诸丫头充役，倒也得十分消闲日月。或如宝钗辈有时见机劝导，反生起气来，只说：“好好的一个清净洁白女子，也学的钓名沽誉，入了国贼禄鬼之流。这总是前人无故生事，立意造言，原为引导后世的须眉浊物；不想我生不幸，亦且琼闺绣阁中亦染此风，真真有负天地锺灵毓秀之德了。”众人见他如此，也都不向他说正经话了。独有黛玉自幼儿不曾劝他去立身扬名，所以深敬黛玉。 闲言少述。如今且说凤姐自见金钏儿死后，忽见几家仆人常来孝敬他些东西，又不时的来请安奉承，自己倒生了疑惑，不知何意。这日又见人来孝敬他东西，因晚间无人时笑问平儿。平儿冷笑道：“奶奶连这个都想不起来了？我猜他们的女孩儿，都必是太太屋里的丫头。如今太太屋里有四个大的，一个月一两银子的分例，下剩的都是一个月只几百钱。如今金钏儿死了，必定他们要弄这一两银子的窝儿呢。”凤姐听了，笑道：“是了，是了，倒是你想的不错。只是这起人也太不知足：钱也赚够了，苦事情又摊不着，他们弄个丫头搪塞身子儿也就罢了，又要想这个巧宗儿。他们几家的钱也不是容易花到我跟前的，这可是他们自寻，送什么我就收什么，横竖我有主意。”凤姐儿安下这个心，所以只管耽延着，等那些人把东西送足了，然后乘空方回王夫人。 这日午间，薛姨妈、宝钗、黛玉等正在王夫人屋里，大家吃西瓜。凤姐儿得便回王夫人道：“自从玉钏儿的姐姐死了，太太跟前少着一个人。太太或看准了那个丫头，就吩咐了，下月好发放月钱。”王夫人听了，想了一想道：“依我说，什么是例，必定四个五个的？够使就罢了，竟可以免了罢。”凤姐笑道：“论理，太太说的也是。只是原是旧例，别人屋里还有两个呢，太太倒不按例了？况且省下一两银子，也有限的。”王夫人听了，又想了想道：“也罢，这个分例只管关了来，不用补人，就把这一两银子给他妹妹玉钏儿罢。他姐姐伏侍了我一场，没个好结果，剩下他妹妹跟着我，吃个双分儿也不为过。”凤姐答应着，回头望着玉钏儿笑道：“大喜，大喜。”玉钏儿过来磕了头。 王夫人又问道：“正要问你：如今赵姨娘、周姨娘的月例多少？”凤姐道：“那是定例，每人二两。赵姨娘有环兄弟的二两，共是四两，另外四串钱。”王夫人道：“月月可都按数给他们？”凤姐见问得奇，忙道：“怎么不按数给呢？”王夫人道：“前儿恍惚听见有人抱怨，说短了一串钱，什么原故？”凤姐忙笑道：“姨娘们的丫头月例，原是人各一吊钱；从旧年他们外头商量的，姨娘们每位丫头，分例减半，人各五百钱。每位两个丫头，所以短了一吊钱。这事其实不在我手里，我倒乐得给他们呢，只是外头扣着。这里我不过是接手儿，怎么来，怎么去，由不得我做主。我倒说了两三回，仍旧添上这两分儿为是；他们说了，只有这个数儿，叫我也难再说了。如今我手里给他们，每月连日子都不错。先时候儿在外头关，那个月不打饥荒？何曾顺顺溜溜的得过一遭儿呢？” 王夫人听说，就停了半晌，又问：“老太太屋里几个一两的？”凤姐道：“八个。如今只有七个，那一个是袭人。”王夫人说：“这就是了。你宝兄弟也并没有一两的丫头，袭人还算老太太房里的人。”凤姐笑道：“袭人还是老太太的人，不过给了宝兄弟使，他这一两银子还在老太太的丫头分例上领；如今说因为袭人是宝玉的人，裁了这一两银子，断乎使不得。若说再添一个人给老太太，这个还可以裁他；若不裁他，须得环兄弟屋里也添上一个，才公道均匀了。就是晴雯、麝月他们七个大丫头，每月人各月钱一吊；佳蕙他们八个小丫头们，每月人各月钱五百：还是老太太的话，别人也恼不得气不得呀。” 薛姨妈笑道：“你们只听凤丫头的嘴，倒像倒了核桃车子似的：账也清楚，理也公道。”凤姐笑道：“姑妈，难道我说错了吗？”薛姨妈笑道：“说的何尝错，只是你慢着些儿说不省力些？”凤姐才要笑，忙又忍住了，听王夫人示下。 王夫人想了半日，向凤姐道：“明儿挑一个丫头送给老太太使唤，补袭人，把袭人的一分裁了。把我每月的月例二十两银子里，拿出二两银子一吊钱来给袭人去。以后凡是有赵姨娘、周姨娘的，也有袭人的，只是袭人的这一分都从我的分例上匀出来，不必动官中的就是了。”凤姐一一的答应了，笑推薛姨妈道：“姑妈听见了？我素日说的话如何？今儿果然应了。”薛姨妈道：“早就该这么着。那孩子模样儿不用说，只是他那行事儿的大方，见人说话儿的和气里头带着刚硬要强，倒实在难得的。”王夫人含泪说道：“你们那里知道袭人那孩子的好处，比我的宝玉还强十倍呢。宝玉果然有造化，能够得他长长远远的伏侍一辈子，也就罢了。”凤姐道：“既这么样，就开了脸，明放他在屋里不好？”王夫人道：“这不好：一则年轻；二则老爷也不许；三则宝玉见袭人是他的丫头，纵有放纵的事，倒能听他的劝，如今做了跟前人，那袭人该劝的也不敢十分劝了。如今且浑着，等再过二三年再说。” 说毕，凤姐见无话，便转身出来。刚至廊檐下，只见有几个执事的媳妇子正等他回事呢，见他出来，都笑道：“奶奶今儿回什么事，说了这半天？可别热着罢。”凤姐把袖子挽了几挽，跐着那角门的门槛子，笑道：“这里过堂风，倒凉快，吹一吹再走。”又告诉众人道：“你们说我回了这半日的话？太太把二百年的事都想起来问我，难道我不说罢？”又冷笑道：“我从今以后，倒要干几件刻薄事了。抱怨给太太听，我也不怕。糊涂油蒙了心、烂了舌头、不得好死的下作娼妇们！别做娘的春梦了，明儿一裹脑子扣的日子还有呢！如今裁了丫头的钱，就抱怨了咱们。也不想想，自己也配使三个丫头？”一面骂，一面方走了，自去挑人，回贾母话去，不在话下。 却说薛姨妈等这里吃毕西瓜，又说了一会闲话儿，各自散去。宝钗与黛玉回至园中，宝钗要约着黛玉往藕香榭去，黛玉因说还要洗澡，便各自散了。 宝钗独自行来，顺路进了怡红院，意欲寻宝玉去说话儿，以解午倦。不想步入院中，鸦雀无闻，一并连两只仙鹤在芭蕉下都睡着了。宝钗便顺着游廊，来至房中，只见外间床上横三竖四，都是丫头们睡觉。转过十锦槅子，来至宝玉的房内，宝玉在床上睡着了。袭人坐在身旁，手里做针线，旁边放着一柄白犀麈。 宝钗走近前来，悄悄的笑道：“你也过于小心了，这个屋里还有苍蝇、蚊子？还拿蝇刷子赶什么？”袭人不防，猛抬头见是宝钗，忙放下针线起身，悄悄笑道：“姑娘来了，我倒不防，唬了一跳。姑娘不知道，虽然没有苍蝇、蚊子，谁知有一种小虫子，从这纱眼里钻进来，人也看不见，只睡着了咬一口，就像蚂蚁叮的。”宝钗道：“怨不得，这屋子后头又近水，又都是香花儿，这屋子里头又香，这种虫子都是花心里长的，闻香就扑。” 说着，一面就瞧他手里的针线。原来是个白绫红里的兜肚，上面扎着鸳鸯戏莲的花样：红莲绿叶，五色鸳鸯。宝钗道：“嗳哟！好鲜亮活计。这是谁的，也值的费这么大工夫？”袭人向床上努嘴儿。宝钗笑道：“这么大了，还带这个？”袭人笑道：“他原是不带，所以特特的做的好了，叫他看见，由不得不带。如今天热，睡觉都不留神，哄他带上了，就是夜里纵盖不严些儿，也就罢了。你说这一个就用了工夫？还没看见他身上带的那一个呢。”宝钗笑道：“也亏你耐烦。”袭人道：“今儿做的工夫大了，脖子低的怪酸的。”又笑道：“好姑娘，你略坐一坐，我出去走走就来。”说着就走了。 宝钗只顾看着活计，便不留心，一蹲身，刚刚的也坐在袭人方才坐的那个所在。因又见那个活计实在可爱，不由的拿起针来，就替他绣起来。 不想黛玉因遇见湘云，约他来与袭人道喜，二人来至院中，见静悄悄的，湘云便转身先到厢房里去找袭人去了。那黛玉却来至窗外，隔着窗纱往里一看，只见宝玉穿着银红纱衫子，随便睡着在床上，宝钗坐在身旁做针线，旁边放着蝇刷子。黛玉见了这个景况，早已呆了，连忙把身子一躲。半日，又捂着嘴笑，却不敢笑出来，便招手儿叫湘云。湘云见他这般，只当有什么新闻，忙也来看，才要笑，忽然想起宝钗素日待他厚道，便忙掩住口。知道黛玉口里不让人，怕他取笑，便忙拉过他来，道：“走罢。我想起袭人来，他说晌午要到池子里去洗衣裳，想必去了，咱们找他去罢。”黛玉心下明白，冷笑了两声，只得随他走了。 这里宝钗只刚做了两三个花瓣，忽见宝玉在梦中喊骂，说：“和尚道士的话如何信得？什么‘金玉姻缘’，我偏说‘木石姻缘’！”宝钗听了这话，不觉怔了。忽见袭人走进来，笑道：“还没醒呢吗？”宝钗摇头。袭人又笑道：“我才碰见林姑娘、史大姑娘，他们进来了么？”宝钗道：“没见他们进来。”因向袭人笑道：“他们没告诉你什么？”袭人红了脸，笑道：“总不过是他们那些玩话，有什么正经说的？”宝钗笑道：“今儿他们说的可不是玩话，我正要告诉你呢，你又忙忙的出去了。” 一句话未完，只见凤姐打发人来叫袭人。宝钗笑道：“就是为那话了。”袭人只得叫起两个丫头来，同着宝钗出怡红院，自往凤姐这里来。果然是告诉他这话，又教他给王夫人磕头，且不必去见贾母。倒把袭人说的甚觉不好意思。及见过王夫人回来，宝玉已醒，问起原故，袭人且含糊答应。至夜间人静，袭人方告诉了。 宝玉喜不自禁，又向他笑道：“我可看你回家去不去了？那一回往家里走了一趟，回来就说你哥哥要赎你，又说在这里没着落，终久算什么：说那些无情无义的生分话唬我。从今我可看谁敢来叫你去？”袭人听了，冷笑道：“你倒别这么说。从此以后，我是太太的人了，我要走，连你也不必告诉，只回了太太就走。”宝玉笑道：“就算我不好，你回了太太去了，叫别人听见，说我不好，你去了，你有什么意思呢？”袭人笑道：“有什么没意思的？难道下流人，我也跟着罢？再不然，还有个死呢。人活百岁，横竖要死，这口气没了，听不见看不见就罢了。” 宝玉听见这话，便忙捂他的嘴，说道：“罢，罢，你别说这些话了。”袭人深知宝玉性情古怪：听见奉承吉利话，又厌虚而不实；听了这些近情的实话，又生悲感。也后悔自己冒撞，连忙笑着，用话截开，只拣宝玉那素日喜欢的，说些春风秋月，粉淡脂红；然后又说到女儿如何好，不觉又说到女儿死的上头，袭人忙掩住口。 宝玉听至浓快处，见他不说了，便笑道：“人谁不死？只要死的好。那些须眉浊物，只听见‘文死谏，武死战’这二死是大丈夫的名节，便只管胡闹起来。那里知道有昏君，方有死谏之臣，只顾他邀名，猛拚一死，将来置君父于何地？必定有刀兵，方有死战，他只顾图汗马之功，猛拚一死，将来弃国于何地？”袭人不等说完，便道：“古时候儿这些人，也因出于不得已，他才死啊。”宝玉道：“那武将要是疏谋少略的，他自己无能，白送了性命，这难道也是不得已么？那文官更不比武官了，他念两句书，记在心里：若朝廷少有瑕疵，他就胡弹乱谏，邀忠烈之名；倘有不合，浊气一涌，即时拚死：这难道也是不得已？要知道那朝廷是受命于天，若非圣人，那天也断断不把这万幾重任交代。可知那些死的，都是沽名钓誉，并不知君臣的大义。比如我此时若果有造化，趁着你们都在眼前，我就死了，再能够你们哭我的眼泪流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻去处，随风化了，自此再不托生为人，这就是我死的得时了。”袭人忽见说出这些疯话来，忙说：“困了。”不再答言。那宝玉方合眼睡着，次日也就丢开了。 一日，宝玉因各处游的腻烦，便想起《牡丹亭》曲子来，自己看了两遍，犹不惬怀。因闻得梨香院的十二个女孩儿中，有个小旦龄官唱的最妙，因出了角门来找时，只见葵官、药官都在院内，见宝玉来了，都笑迎让坐。宝玉因问：“龄官在那里？”都告诉他说：“在他屋里呢。”宝玉忙至他屋内，只见龄官独自躺在枕上，见他进来，动也不动。宝玉身旁坐下，因素昔与别的女孩子玩惯了的，只当龄官也和别人一样，遂近前陪笑，央他起来唱一套《袅晴丝》。不想龄官见他坐下，忙抬起身来躲避，正色说道：“嗓子哑了，前儿娘娘传进我们去，我还没有唱呢。”宝玉见他坐正了，再一细看，原来就是那日蔷薇花下画“蔷”字的那一个。又见如此景况，从来未经过这样被人弃厌，自己便讪讪的，红了脸，只得出来了。 药官等不解何故，因问其所以，宝玉便告诉了他们。宝官笑说道：“只略等一等，蔷二爷来了，他叫唱，是必唱的。”宝玉听了，心下纳闷，因问：“蔷哥儿那里去了？”宝官道：“才出去了，一定就是龄官儿要什么，他去变弄去了。”宝玉听了，以为奇特。少站片时，果见贾蔷从外头来了，手里提着个雀儿笼子，上面扎着小戏台，并一个雀儿，兴兴头头往里来找龄官。见了宝玉，只得站住。宝玉问他：“是个什么雀儿？”贾蔷笑道：“是个玉顶儿，还会衔旗串戏。”宝玉道：“多少钱买的？”贾蔷道：“一两八钱银子。”一面说，一面让宝玉坐，自己往龄官屋里来。 宝玉此刻把听曲子的心都没了，且要看他和龄官是怎么样。只见贾蔷进去，笑道：“你来瞧这个玩意儿。”龄官起身问：“是什么？”贾蔷道：“买了个雀儿给你玩，省了你天天儿发闷。我先玩个你瞧瞧。”说着，便拿些谷子，哄的那个雀儿果然在那戏台上衔着鬼脸儿和旗帜乱串。众女孩子都笑了；独龄官冷笑两声，赌气仍睡着去了。贾蔷还只管陪笑问他：“好不好？”龄官道：“你们家把好好儿的人弄了来，关在这牢坑里，学这个还不算，你这会子又弄个雀儿来，也干这个浪事。你分明弄了来打趣形容我们，还问‘好不好’！”贾蔷听了，不觉站起来，连忙赌神起誓，又道：“今儿我那里的糊涂油蒙了心，费一二两银子买他，原说解闷儿，就没想到这上头。罢了，放了生，倒也免你的灾。”说着，果然将那雀儿放了，一顿把那笼子拆了。 龄官还说：“那雀儿虽不如人，他也有个老雀儿在窝里，你拿了他来，弄这个劳什子，也忍得？今儿我咳嗽出两口血来，太太打发人来找你，叫你请大夫来细问问，你且弄这个来取笑儿！偏是我这没人管没人理的，又偏爱害病。”贾蔷听说，连忙说道：“昨儿晚上我问了大夫，他说不相干，吃两剂药，后儿再瞧。谁知今儿又吐了，这会子就请他去。”说着便要请去。龄官又叫：“站住，这会子大毒日头地下，你赌气去请了来，我也不瞧。”贾蔷听如此说，只得又站住。 宝玉见了这般景况，不觉痴了，这才领会过画“蔷”深意。自己站不住，便抽身走了。贾蔷一心都在龄官身上，竟不曾理会，倒是别的女孩子送出来了。 那宝玉一心裁夺盘算，痴痴的回至怡红院中，正值黛玉和袭人坐着说话儿呢。宝玉一进来，就和袭人长叹，说道：“我昨儿晚上的话竟说错了，怪不得老爷说我是管窥蠡测。昨夜说你们的眼泪单葬我，这就错了，看来我竟不能全得。从此后，只好各人得各人的眼泪罢了。”袭人只道昨夜不过是些玩话，已经忘了，不想宝玉又提起来，便笑道：“你可真真有些个疯了！”宝玉默默不对。自此深悟人生情缘，各有分定，只是每每暗伤：“不知将来葬我洒泪者为谁？” 且说黛玉当下见宝玉如此形像，便知是又从那里着了魔来，也不便多问，因说道：“我才在舅母跟前，听见说明儿是薛姨妈的生日，叫我顺便来问你出去不出去。你打发人前头说一声去。”宝玉道：“上回连大老爷的生日我也没去，这会子我又去，倘或碰见了人呢？我一概都不去。这么怪热的，又穿衣裳。我不去，姨妈也未必恼。”袭人忙道：“这是什么话？他比不得大老爷，这里又住的近，又是亲戚，你不去，岂不叫他思量？你怕热，就清早起来，到那里磕个头，吃锺茶再来，岂不好看？”宝玉尚未说话，黛玉便先笑道：“你看着人家赶蚊子的分上，也该去走走。”宝玉不解，忙问：“怎么赶蚊子？”袭人便将昨日睡觉无人作伴，宝姑娘坐了一坐的话，告诉宝玉。宝玉听了，忙说：“不该。我怎么睡着了？就亵渎了他。”一面又说：“明日必去。” 正说着，忽见湘云穿得齐齐整整的走来，辞说家里打发人来接他。宝玉、黛玉听说，忙站起来让坐。湘云也不坐，宝、黛两个只得送他至前面。那湘云只是眼泪汪汪的，见有他家的人在跟前，又不敢十分委屈。少时宝钗赶来，愈觉缱绻难舍。还是宝钗心内明白：他家里人若回去告诉了他婶娘，待他家去了，又恐怕他受气，因此倒催着他走了。众人送至二门前，宝玉还要往外送他，倒是湘云拦住了。一时回身，又叫宝玉到跟前，悄悄的嘱咐道：“就是老太太想不起我来，你时常提着，好等老太太打发人接我去。”宝玉连连答应了。眼看着他上车去了，大家方才进来。 要知端底，且看下回分解。 分定——命中注定的缘分。这里是指贾宝玉由龄官只爱贾蔷而对他十分冷淡而悟出各有缘分的道理。​ 星宿(xiù秀)——这里是指星相家所谓与人对应的星官或星神。如晋·葛洪《抱朴子·内篇·塞难》云：“命之修短，实由所值。受气结胎，各有星宿。”意谓人一出生，便有一个星宿与之对应，即每个人都有一个星宿。故俗以为对应的星宿一旦陨落，人便必死。​ 晨昏定省──即早晨和晚上向父母和长辈请安问候的礼节。参见第三回“省”注。​ 锺灵毓秀——即天地间的灵秀之气产生优秀人才。 锺：聚集。 毓：养育。​ 关──发放或领取。这里是前一义。​ 浑着──比喻故意使事情模棱两可，模糊不清。 浑：本义为浑浊。​ 跐(cǐ此) ——踏，踩。​ 糊涂油蒙了心——比喻愚蠢透顶，毫不开窍，死心眼儿。​ 白犀麈(zhǔ主)——白犀牛尾做的拂尘(俗称“蝇刷子”)。泛指精致的拂尘。 犀：犀牛。犀牛多灰黑色，白犀牛极为罕见，故珍贵。 麈：即驼鹿，俗称四不像。古人多以麈尾作拂尘，故代指拂尘。​ 文死谏，武死战──谏：臣下向君主进言或劝导。 语或本汉·韩婴《韩诗外传》卷七：“生以身谏，死以尸谏。”又汉·赵晔《吴越春秋·勾践归国外传》：“子胥力于战伐，死于谏议。”意谓文官以死谏君，武将拼死于战场。这是封建社会约定俗成的为臣最高道德规范。​ 万幾──指纷繁复杂的国家政务。参见第三回“万幾宸翰”注。​ 一套“袅晴丝”──指《牡丹亭·惊梦》中的《步步娇》套曲。因该曲唱词以“袅晴丝”打头，故称。全曲唱词是：“袅晴丝飞来闲庭院，摇漾春如线。停半晌，整花钿。没揣菱花，偷人半面，迤逗的彩云偏。步相闺怎便把全身现。”​ 浪事──没要紧的事，多馀的事，无用的事。​

sieurs mois avant de pouvoir marcher; et, secondement, qu’il lui faudra faire à son étoile qui, présentement, ne lui est pas propice, un sacrifice à la suite duquel il ne lui sera pas permis de voir des étrangers. De sorte qu’il ne pourra franchir le pavillon d’accès aux appartements intérieurs, qu’après la huitième lune. » Muni de ces instructions, le valet se retira. L’Aïeule fit alors appeler la nourrice et la camériste du frérot Jade, et leur recommanda de lui faire part des ordres qu’elle venait de donner, afin de lui permettre de relâcher son cœur d’inquiétude. Le frérot Jade n’avait jamais éprouvé que paresse, à l’égard d’entretiens avec des clercs ou de grands per sonnages officiels, et répugnait encore davantage aux échanges de félicitations ou de condoléances qui l’obli geaient à se couvrir de bonnets et costumes de cérémonie. Il n’en fut que plus satisfait du message qui lui fut ainsi délivré. Il pouvait désormais interrompre tout commerce avec les parents et amis de la maison, et même se donner pleine commodité, à l’endroit des visites rituelles du matin et du soir, dans la famille. Il passait ses journées à flâner, s’amu ser, s’asseoir ou s’étendre dans le parc, se contentant d’aller chaque matin, dès la première heure, faire un tour chez l’Aïeule, puis chez la Seconde Dame, avant de regagner le parc. Tout en se laissant de bon cœur ma nœuvrer, au long des jours et des mois, par ses sou brettes, il menait, en somme, une existence paisible dans une parfaite oisiveté. S’il arrivait parfois à Grande Sœur Joyau ou à quel que autre Demoiselle de lui donner, à l’occasion, de bons conseils, il ne faisait que s’en irriter. « Est-ce bien le fait d’une pure et candide jeune fille, protestait-il, de s’entendre aussi à la pêche des titres, au marchandage de réputation, et de se mettre au rang des pillards de l’État, des démons rongeurs d’émoluments? C’est par la faute de nos prédécesseurs que, sans motif ni raison, se sont produites tant de complications. Mais les opinions qu’ils érigèrent, les préceptes qu’ils inventèrent, ne tendaient à guider et faire entrer dans leurs voies que les grossières créatures à sourcils et à barbe1 des généra tions postérieures. Pouvais-je m’attendre à l’infortune d’être né en un temps où la contamination de ces mœurs ouu " τ - gagne jusqu’aux retraites de gemmes et broderies des gynécées? C’est là, en vérité, faire injure à la bienfaisance du Ciel et de la Terre, qui n’ont jamais voulu qu’y assembler et entretenir toutes les grâces de l’âme et du corps. » Ce raisonnement attira le malheur jusqu’aux grands hommes de l’Antiquité eux-mêmes, car il fit brûler, à part Quatre L’vres, tous les autres ouvrages. Le voyant at teint de pareille folie, personne ne songea plus à lui parler de choses sérieuses®. La sœurette Lin restait la seule à ne l’avoir jamais, depuis leur plus jeune âge, exhorté à se dresser en haute position et donner à son renom grande expansion. Aussi éprouvait-il pour elle une profonde estime. Mais trêve de propos oiseux. Parlons plutôt, à présent, de Grande Sœur Phénix qui, depuis la mort de la soubrette Bracelet d’Or, constatait que plusieurs familles de domestiques attachés au ser vice du palais se mettaient tout à coup à lui offrir, pieuse ment, de fréquents cadeaux en respectueux hommage, et à venir, à tout moment, lui adresser le vœu de quiétude accompagné de flagorneries. Si bien qu’elle demeurait en état d’incertitude et de soupçon, et se demandait quelles pouvaient être les intentions de ces gens. Res pectueuse offrande de nouveaux présents lui ayant, un certain jour, été faite, elle profita, le soir venu, d’un moment où ne se trouvait auprès d’elle personne d’autre que sa camériste Petite Quiète, pour lui demander la signification de ces démarches. « Comment ne pouvez-vous pas, Jeune Dame, vous en aviser vous-même? répondit Petite Quiète, avec un petit rire froid. Je suppose que ces familles doivent toutes souhaiter avoir une fille placée en qualité de sou brette chez notre Seconde Dame. Celle-ci n’a plus, pour le moment, à son service, que quatre principales sou brettes touchant chacune une mensualité d’un tael d’argent. La mensualité des autres n’est que de quelques centaines de sapèques. Maintenant que Bracelet d’Or est morte, ces familles cherchent sûrement à obtenir pour leur fille la place vacante, à un tael par mois. — Voilà! Voilà! s’écria Grande Sœur Phénix. C’est toi qui as deviné juste ! Mais aussi, ces gens sont par trop insatiables ! Ils gagnent déjà assez d’argent, sans avoir à prendre aucune peine! Il devrait leur suffire d’avoir casé une fille, qui travaille à leur placel II faut encore qu’ils s’avisent d’un tel truc ! Seulement, puisqu’ils n’ont guère l’occasion de dépenser pour moi leur argent, c’est eux-mêmes qui l’auront cherché! Leurs présents, qu’ils me les offrent ! Je les accepterai tous ! De toute façon, je n’en ai pas moins mon idée ! » Ce parti une fois pris, Grande Sœur Phénix laissa traîner l’affaire en longueur, attendant que les gens se fussent lassés de leurs dons en cadeaux, pour trouver enfin le temps d’entretenir la Seconde Dame de cette affaire. Un certain jour, vers midi, tandis que la tante Xue, Grande Sœur Joyau, la sœurette Lin et les autres Demoi selles étaient en train de manger des pastèques chez la Seconde Dame, elle profita de l’occasion pour lui dire : « Depuis que vous avez perdu la sœur de Bracelet de Jade, Vénérable Dame, il manque chez vous une sou brette. Si votre choix s’est déjà fixé sur une remplaçante, veuillez me donner vos instructions, afin que je puisse, le mois prochain, lui verser sa mensualité. » Ces mots entendus, la Seconde Dame réfléchit un instant, puis répondit : « A mon avis, qu’importe le règlement? Pourquoi me faut-il absolument cinq, plutôt que quatre soubrettes? Il suffit qu’il m’en reste assez pour mon service. Nous pouvons tout bonnement nous en tenir là. — A parler raison, répliqua Grande Sœur Phénix, votre dire, Vénérable Dame, ne laisse assurément pas d’être juste. N’empêche qu’il s’agit d’une règle ancienne. Alors que dans les maisonnées inférieures à la vôtre, il doit y avoir deux soubrettes, comment pourriez-vous, Vénérable Dame, ne pas vous conformer pour votre part au règlement? D’ailleurs, une économie d’un tael par mois n’est, en somme, que peu de chose. — Eh bien, soit! reprit la Seconde Dame après un nouvel instant de réflexion. Que cette mensualité d’un tael soit encore ici touchée, sans qu’il y ait aucunement besoin de me donner une remplaçante. Attribuons tout bonnement la mensualité à Bracelet de Jade. Sa défunte aînée m’a longtemps servie, sans finalement recueillir le fruit de ses peines. Puisqu’elle m’a laissé sa cadette, il n’est pas excessif que celle-ci bénéficie d’une double mensualité. » rière. Il n’est donc loisible à personne d’autre de s’en formaliser ni de s’en fâcher. — Écoutez le caquet de cette petite ! s’écria la tante Xue. On croirait entendre se renverser une charrette chargée de noix! Les comptes sont nets, clairs, et les raisons justes. — Serait-ce à dire, Dame Tante, que je me suis trom pée? demanda Grande Sœur Phénix. — Quand donc t’es-tu trompée? répondit la tante Xue. Seulement, si tu parlais un peu plus lentement, ne ferais-tu pas économie de bien des efforts? » Déjà sur le point de s’esclaffer, Grande Sœur Phénix en réprima brusquement l’envie pour prêter l’oreille aux instructions de la Seconde Dame. Après avoir longue ment réfléchi, celle-ci finit par lui dire : « Choisis dès demain, pour notre très vénérable Douairière, une bonne soubrette® qui prendra la place laissée vacante par Bouffée de Parfum. Quant à cette dernière, qu’on lui supprime sa mensualité! Des vingt taels qui me sont mensuellement alloués, déduis, chaque mois, deux taels, plus une ligature de sapèques, et verse- les-lui. Elle devra désormais, en toutes choses et toutes circonstances, bénéficier du même traitement que les deux concubines Zhao et Zhou. Mais, pour les parts de dépenses, il n’y aura pas besoin de recourir aux fonds communs. Tu n’auras qu’à en soustraire le montant de mes propres mensualités, voilà tout. » Grande Sœur Phénix acquiesça point par point, puis poussa légèrement, en riant, la tante Xue et lui dit : « Avez-vous entendu, Dame Tante? Que ne cessais- je de vous répéter? C’est, aujourd’hui, effectivement confirmé. — Cela devait être fait depuis longtemps, répondit la tante Xue. Cette petite-là, pas besoin de parler de sa jolie mine, mais l’aisance et la dignité de ses comporte ments et de ses actions, l’amabilité de langage, la fermeté de desseins, et le désir de bien faire qu’elle manifeste dans ses rencontres avec les gens, autant de qualités réellement des plus rares. — Encore ne connaissez-vous pas les meilleures, s’écria, les larmes aux yeux, la Seconde Dame. Cette petite Bouffée de Parfum vaut encore dix fois mieux que mon petit frérot Jade ! S’il doit effectivement bénéficier Bouffée de Parfum d’une heureuse fortune, ce sera déjà pour lui grand avan tage de pouvoir, tout au long d’une longue vie, garder cette petite à son service. — Puisqu’il en est ainsi, Vénérable Dame, suggéra Grande Sœur Phénix, ne serait-il pas bon, dès à présent, de faire donner à cette petite figure nuptiale1, et de l’intro duire ouvertement dans l’alcôve du frérot Jade? — Ce ne serait pas bon, répondit la Seconde Dame. D’abord, le frérot Jade est encore trop jeune. Ensuite, son vénérable père n’y consentirait pas. Enfin, tant qu’il ne voit en Bouffée de Parfum qu’une soubrette, et même s’il prend, avec elle, certaines libertés, il peut encore prêter l’oreille aux conseils qu’elle lui adresse. Mais si nous la lui donnions à présent pour compagne, elle n’oserait plus l’exhorter pleinement et avec insistance, alors qu’il le faudrait. Tenons-nous-en donc présente ment à cette situation confuse, et laissons passer encore deux ou trois années. Après quoi, nous en reparlerons. » Ces mots prononcés, Grande Sœur Phénix jugea qu’il n’y avait plus rien à dire, fit demi-tour et sortit. A peine eut-elle débouché sous l’auvent du promenoir, qu’elle aperçut, assemblées pour l’attendre et lui faire leurs rapports, quelques femmes en exercice de fonc tions, qui, la voyant apparaître, s’écrièrent : « De quelle affaire avez-vous fait rapport aujourd’hui, Jeune Dame, pour avoir parlé si longtemps? Gardez- vous d’attraper un coup de chaleur ! » Grande Sœur Phénix retroussa de quelques plis ses manches, alla se percher sur le seuil d’une petite porte latérale et dit : « Il passe par cette porte un courant d’air frais. Laissez- moi jouir un instant de ce souffle, avant de m’en retour ner. » Puis elle répondit à la question posée par ces femmes. « Vous prétendez que j’ai fait un rapport m’obligeant de parler trop longtemps? Mais c’est notre Seconde Dame qui s’est avisée de m’interroger sur un tas de choses vieilles de deux cents ans ! Pouvais-je ne pas répondre? » Là-dessus, elle émit un petit rire froid, puis pour suivit : « Je vais, à partir d’aujourd’hui, m’employer à des choses de nature impitoyablement sévère ! Qu’on aille se plaindre à notre Seconde Dame ! Je n’ai pas peur ! De viles catins à langue pourrie, des idiotes à cœur obstrué de graisse, indignes de mourir de belle mort! Qu’elles ne s’autorisent pas de leurs mères, pour faire de doux rêves printaniers ! Elles nous en veulent, aujour d’hui, parce qu’on rogne les mensualités de leurs sou brettes ! Mais viendra prochainement un jour où, d’un seul coup, seront rognées toutes leurs mensualités ! Qu’elles réfléchissent un peu et se demandent, elles- mêmes, si elles méritent d’être servies par trois sou brettes ! » Et, tout en continuant de proférer des imprécations, elle s’en alla faire choix d’une soubrette et mettre l’Aïeule au courant. Rien de plus à dire là-dessus. Parlons plutôt de la tante Xue et des Demoiselles qui, ayant cessé de manger des pastèques, restèrent encore un moment à bavarder chez la Seconde Dame, puis prirent congé et se séparèrent. Grande Sœur Joyau regagna le parc en compagnie de la sœurette Lin et lui proposa de pousser avec elle jusqu’au Pavillon aux Senteurs de Rhizomes de Lotus. Mais la sœurette Lin ayant répondu qu’elle devait aller prendre un bain, et l’ayant quittée, elle poursuivit seule son chemin. Comme elle passait devant l’Enclos égayé de Rouge, l’idée lui vint d’entrer, pour dissiper la lassitude de midi en cau sant avec le frérot Jade. Elle pénétra dans la cour. Ne s’y faisait même pas entendre le croassement d’une corneille ni le cri d’un moineau. Deux cicognes som meillaient au pied d’un bananier. Elle suivit la galerie du promenoir jusqu’au pavillon du fond et s’y introduisit. Sur le lit de brique de la salle centrale gisaient en tous sens des soubrettes endormies. Elle contourna le lit de brique, franchit la cloison de boiserie ouvragée comme un brocart et pénétra dans la chambre du frérot Jade. Il dormait, étendu sur sa couche. Bouffée de Parfum se tenait assise au chevet, occupée à un travail d’aiguille. Un chasse-mouches, fait d’une queue de yack blanc, était posé à son côté. Grande Sœur Joyau s’approcha d’elle et lui dit à mi- voix : « Tu pousses quand même un peu trop loin les pré cautions! Saurait-il y avoir, dans cette chambre, des mouches ou des moustiques? Pourquoi t’es-tu munie de ce chasse-mouches? » Bouffée de Parfum n’était pas sur ses gardes. Elle dressa brusquement la tête, et, voyant Grande Sœur Joyau devant elle, s’empressa de poser son ouvrage, se leva de son siège et répondit à voix basse : « Vous voici venue, Demoiselle! Je n’étais pas sur mes gardes. Vous m’avez fait sursauter de peur. Il n’y a réellement, dans cette chambre, ni mouches ni mous tiques. Mais sans doute ne savez-vous pas, Demoiselle, qu’il existe une espèce d’insectes minuscules, qui passent à travers la gaze des croisées, sans qu’on puisse les voir. On peut, en dormant, subir leurs morsures qui font aussi mal que les piqûres des fourmis. — Ce n’est pas surprenant, déclara Grande Sœur Joyau. Il y a de l’eau, tout près derrière cette chambre, et foison de fleurs odorantes. Et puis elle est toujours parfumée. Or ces espèces d’insectes naissent au cœur des fleurs. Dès qu’ils sentent du parfum quelque part, ils s’y précipitent. » Tout en parlant, elle examinait l’ouvrage de Bouffée de Parfum. C’était un chauffe-ventre de soie blanche à doublure rouge, brodé d’un couple de sarcelles s’ébattant parmi des lotus : fleurs roses, feuilles vertes et plumages de cinq couleurs. « Oh! s’écria-t-elle. Quel bel et brillant ouvrage! Pour qui est-ce la peine de dépenser tant de travail? » Bouffée de Parfum désigna, d’une moue, le lit où dormait le frérot Jade. « À ce point grandi, il porte encore des chauffe- ventre? demanda en riant Grande Sœur Joyau. — En fait, il ne veut plus en porter, répondit Bouffée de Parfum. Aussi lui en fais-je de beaux, pour qu’il ne puisse se garder, à leur vue, de s’en vêtir. Nous voici en temps de chaleur, et, quand on dort, on ne prend garde à rien. Grâce à cette ruse, je parviens à lui en faire mettre. Ainsi, même s’il ne reste pas bien couvert la nuit, il n’y a plus rien à craindre®. Vous trouvez déjà, Demoiselle, que celui-ci doit me coûter du travail ! Que diriez-vous si vous pouviez voir celui qu’il a en ce moment sur lui? — Bien méritoire est ta patience! s’écria Grande Sœur Joyau. — J’ai si longtemps travaillé là-dessus aujourd’hui, reprit Bouffée de Parfum, qu’une singulière lourdeur me prend à la nuque. » Puis elle ajouta : « Restez ici un instant, Bonne Demoiselle! Je vais faire un petit tour dehors et reviens tout à l’heure. » Et, ce disant, elle sortit. Uniquement occupée de l’ouvrage qu’elle tenait encore en main et ne se lassait pas d’admirer, Grande Sœur Joyau se laissa choir assise, sans y faire attention, précisément sur le siège que Bouffée de Parfum venait de quitter. Puis, trouvant décidément la broderie char mante, elle ne put se garder de saisir l’aiguille de la camériste et se mit à broder à sa place. Or, entre-temps, la sœurette Lin s’était rencontrée avec la cousine Brume de Rivière, et celle-ci l’avait persuadée de se joindre à elle, pour aller chez le frérot Jade féliciter Bouffée de Parfum. Elles s’étaient donc dirigées, toutes deux, vers l’Enclos égayé de Rouge. Elles en trouvèrent la cour déserte et silencieuse. Brume de Rivière se rabattit aussitôt sur les pavillons latéraux pour chercher Bouffée de Parfum, mais la sœurette Lin se porta tout droit aux croisées de la chambre du frérot Jade. Y risquant un coup d’œil à travers la gaze, elle aperçut le jeune garçon, couvert d’une légère robe de mousseline de soie vermeille, tout à son aise, endormi sur sa couche et veillé par Grande Sœur Joyau, assise à son chevet et brodant, un chasse-mouches posé à côté d’elle. S’étant, à cette vue, précipitamment jetée de côté, elle demeura un instant interdite, puis se bâillonna d’une main la bouche, pour étouffer le rire qu’elle n’osait laisser éclater, et de l’autre main fit, à Brume de Rivière, signe d’approcher. Cette dernière se figura qu’avait dû se produire quelque nouveauté, se hâta d’y aller voir, et pensa s’esclaffer. Mais elle se souvint brusquement que Grande Sœur Joyau l’avait toujours traitée avec de grands égards, ferma aussitôt la bouche et retint son rire. Sachant que la sœurette Lin n’avait, dans son langage, de ménagements pour personne, elle craignit de l’enten dre se divertir au détriment de Grande Sœur Joyau et s’empressa de l’entraîner par la main, en lui di sant : « Allons-nous-en ! Il me souvient d’un propos de Bouffée de Parfum. Elle devait, vers midi, aller laver du linge à l’étang. C’est sûrement là qu’elle s’est rendue. Allons la chercher. » La sœurette Lin prit clairement conscience de la pensée de sa compagne, émit à deux reprises un petit rire froid, mais ne put mieux faire que la suivre. Grande Sœur Joyau venait à peine de broder deux ou trois pétales, lorsqu’elle entendit tout à coup le frérot Jade clamer, proférer des imprécations, en rêve, et finalement s’écrier : « Comment pourrait-on accorder créance à des ragots de bonzes bouddhistes ou de moines taoïstes? Qu’est cette histoire d’ “ affinité nuptiale de l’or et du jade? ” Je prétends, moi, que c’est l’affinité nuptiale de l’arbre et de la pierre ! » Ces paroles entendues, Grande Sœur Joyau demeurait tout hébétée, lorsqu’elle vit soudain rentrer Bouffée de Parfum qui lui demanda : « Toujours pas réveillé? » Grande Sœur Joyau fit de la tête un signe négatif. « Je viens, à l’instant, de rencontrer la sœurette Lin et la grande Demoiselle Shi, reprit Bouffée de Parfum. Sont-elles entrées? — Je ne les ai pas vues entrer », répondit Grande Sœur Joyau. Puis elle demanda : « Elles ne t’ont avertie de rien? » Bouffée de Parfum rougit et répondit : « Rien de plus, en somme, que les plaisanteries dont elles sont coutumières. Qu’auraient-elles de sérieux à dire? — Ce qu’elles t’ont dit aujourd’hui n’est certes pas une plaisanterie, répliqua Grande Sœur Joyau. Je voulais justement t’en faire part, mais tu es sortie précipitam ment. » Cette phrase n’était pas achevée, quand on vint, de la part de Grande Sœur Phénix, appeler Bouffée de Parfum. « C’est sûrement à ce propos ! » lui dit en riant Grande Sœur Joyau. Bouffée de Parfum ne put qu’appeler deux soubrettes au chevet du frérot Jade, et quitta, en compagnie de Grande Sœur Joyau, l’Enclos égayé de Rouge, pour se rendre chez Grande Sœur Phénix. C’était effectivement pour l’avertir de son changement de condition. Cela fait, Grande Sœur Phénix lui recom manda d’aller battre du front le sol devant la Seconde Dame, mais de se dispenser, pour le moment, d’aller saluer l’Aïeule. Contre toute attente, Bouffée de Parfum ne laissa pas de se sentir profondément gênée. Lorsqu’elle regagna l’Enclos égayé de Rouge après sa visite de remerciement à la Seconde Dame, le frérot Jade était enfin réveillé. Il ne manqua pas de lui demander la raison de son absence. Mais elle ne lui fit, pour le mo ment, qu’une vague réponse. Ce fut seulement dans le calme nocturne de la maisonnée en repos, qu’elle le mit au fait. Ne se tenant plus de joie, il finit par se tourner vers Bouffée de Parfum et lui dit : « Je verrai, à présent, si tu rentres ou ne rentres pas dans ta famille. La dernière fois que tu es allée y faire un tour, tu m’as déclaré, en revenant, que ton frère aîné voulait te racheter, ajoutant qu’il n’y avait pas ici de place convenable pour toi. “ À la longue, demandais-tu, quel compte sera tenu de moi? ” Et bien d’autres propos, débités sans affection ni gratitude, en annonce de sépara tion, pour m’effrayer. Il m’est, désormais, donné de voir qui aura l’audace de venir te réclamer ! — Gardez-vous d’un tel langage! répondit Bouffée de Parfum avec un petit rire froid. A partir de cette heure, c’est à notre Seconde Dame que j’appartiens. Si je désire m’en aller, je n’ai même pas besoin de vous avertir. Je n’ai qu’à me référer à elle et partir. — Admettons, reprit le frérot Jade, que je me sois mal conduit. Tu fais ton rapport à ma vénérable mère et tu t’en vas. Les gens l’apprennent et racontent partout que tu pars parce que je me suis mal conduit. Quel intérêt y trouverais-tu? — Quel intérêt j’y trouverais? répondit Bouffée de Parfum ; serait-il croyable qu’il me plût de demeurer à la suite d’un brigand ou d’un voleur»? Du reste, il me serait toujours loisible de mourir. Pût-on vivre cent ans, il faut quand même trépasser. Mon dernier souffle étouffé, je n’entendrais, ne verrais plus rien, c’en serait fini pour moi. » Le frérot Jade se hâta de la bâillonner d’une main : « Bah ! bah ! s’écria-t-il, ne me dis plus de telles choses ! » Connaissant à fond le singulier caractère de son jeune maître, Bouffée de Parfum savait qu’il tenait en dégoût la vanité et la fausseté des balivernes de bon augure qui lui étaient prodiguées par flagornerie, mais s’affligeait des allusions sincères à des vraisemblances pénibles. Elle se repentit de l’avoir heurté inconsidérément, se remit aussitôt à rire, usa, pour couper court à ses pre miers propos, d’un tout autre langage, et fit choix de sujets auxquels le frérot Jade prenait toujours plaisir. Après avoir évoqué de beaux visages légèrement pou drés et fardés de rose, dans la brise du printemps ou sous les clairs de lune d’automne, elle se prit à vanter les qualités des Demoiselles. Mais venant, sans d’abord en avoir conscience, à parler de leur trépas, elle se voila précipitamment la bouche et se contint. La voyant se taire au moment où la joie qu’il éprouvait à l’entendre était la plus vive, le frérot Jade s’écria : « Est-il une créature humaine qui puisse ne pas mou rir? Il ne s’agit que de mourir bien. Les grossiers per sonnages à sourcils et à barbe ne connaissent que le vieux précepte : “ Le civil meurt de ses remontrances, le militaire meurt au combat ”, telles étant, pour eux, les deux façons de mourir qui font la brillante renommée des grands hommes; mais au fond mieux vaut ne pas mourir». Comment comprendraient-ils que le souverain doit être aveuglé, pour que ses ministres meurent d’avoir voulu l’amender? Ne songeant qu’à s’acquérir de l’honneur, ils s’opposent avec tant de violence qu’ils finissent en effet par périr. Mais dans quelle position, face à l’avenir, laissent-ils leur souverain? Il faut qu’il y ait recours aux armes, pour que les guerriers meurent au combat. Ne songeant qu’à s’acquérir du mérite par leur valeur, ils se battent avec une telle impétuosité, mettant leurs coursiers en sueur, qu’ils finissent en effet par périr. Mais dans quelle situation face à l’avenir abandonnent-ils leur pays? Aussi, aucune de ces deux façons de mourir n’est-elle correcteb. » Bouffée de Parfum ne lui laissa pas le temps d’achever. « Mais les ministres ou guerriers des anciens temps qui moururent de l’une ou l’autre de ces deux façons, objecta-t-elle, c’était parce qu’ils ne parvenaient pas à leurs fins ! — Tous ces chefs militaires, médiocrement instruits des plans et desseins et des principes de stratégie, qui, du fait même de leur propre incapacité, se livrèrent gratuitement à la mort, faut-il croire, protesta le frérot Jade, qu’ils s’y livraient parce qu’ils n’étaient pas parvenus à leurs fins? Quant aux mandarins civils, leur cas est encore pire! Forts de deux ou trois phrases de textes anciens nichées au fond de leur cœur®, dès qu’ils s’apercevaient de la moindre tare dans la conduite, par la Cour, des affaires, ils se mettaient incontinent à fulminer à tort et à travers des accusations contre leurs collègues et des remontrances à leur souverain, afin de se faire une réputation de loyal et héroïque serviteur. Et s’il advenait que le souverain ne s’accordât pas à leurs vues, leur grossière humeur débordait, et, sur-le-champ, ils affrontaient la mort. Faut-il croire que c’était aussi parce qu’ils ne parvenaient pas à leurs fins? Il faut comprendre que le souverain reçoit son mandat du Ciel. S’il n’était pas un saint homme, le Ciel ne se remettrait absolument pas à lui des myriades de tâches qu’impose la lourde charge d’un empire. D’où ressort que tous ceux qui moururent de la sorte ne firent que payer de leur vie la renommée qu’ils étaient avides de pêcher, et se mépre naient sur la véritable nature des devoirs essentiels du sujet à l’endroit du souverain. Moi, présentement, par exemple, si j’avais l’heureuse fortune de mourir, vous ayant toutes réunies ici, autour de moi ; si, des larmes sur moi pleurées par tous vos yeux, pouvait se former une grande rivière, cette rivière emporter, sur ses flots, mon cadavre, et l’aller déposer en un lieu secret et solitaire, où ne puisse atteindre le vol d’aucun rapace, pour qu’au souffle des vents ma substance se dissolve de sorte que je n’aie plus jamais à me réincarner sous une forme humaine, c’est cette fin qui serait, pour moi, la mort opportune. » Voyant que son jeune maître commençait à délirer, Bouffée de Parfum s’empressa de lui dire qu’elle avait sommeil et cessa de lui répondre. Si bien qu’il finit par fermer les yeux et s’endormir. Le lendemain, s’écarta le souvenir de cette divagation. Un jour qu’il n’éprouvait plus que dégoût de ses flâneries ici et là, le frérot Jade se souvint d’une pièce de théâtre intitulée Ke Kiosque aux pivoines, la lut et relut, sans pourtant parvenir à dissiper son ennui. Mais il se rappela qu’il avait entendu dire qu’une des douze petites actrices, nommée Rectrice des Âges, qui tenait l’emploi des amoureuses dans la troupe de la Cour des Parfums de Poiriers, en était la meilleure chanteuse. Il sortit aussitôt du parc par une petite porte latérale, pour aller la cher cher. Le voyant arriver, deux des petites actrices, Rectrice des Héliotropes et Rectrice des Pivoines, qu’il aperçut, seules, dans la cour, l’accueillirent en riant et le prièrent d’entrer s’asseoir. « Où se trouve Rectrice des Âges? leur demanda-t-il. — Dans sa chambre », répondirent-elles. Le frérot Jade s’y précipita. Elle était seule, étendue sur le lit de brique, le vit entrer mais ne bougea pas. Il alla tout droit s’asseoir sur le bord du lit, à côté d’elle, puis, se figurant qu’il en allait de celle-ci comme de toutes les fillettes avec lesquelles il avait coutume de s’amuser, s’approcha plus près d’elle, la gratifia d’un sourire et la pria de se lever pour lui chanter la séquence des « filandres voltigeant dans un ciel pur1 ». Mais, à sa grande surprise, le voyant s’asseoir si près, elle se dressa précipitamment pour éviter cette approche, prit une mine sérieuse et répondit : « Ma voix s’est enrouée. Je ne pus même pas chanter, avant-hier, quand la Bonne Mère nous fit appeler à la Cour. » Maintenant qu’elle se tenait correctement assise, le frérot Jade pouvait l’examiner plus attentivement. C’était justement elle qu’il avait vue, quelques jours Î)lus tôt, tracer, sous la tonnelle de rosiers grimpants, e premier des deux caractères dont se compose le nom de ces rosiers. Devant l’attitude qu’elle prenait en sa présence, lui qui n’avait jamais été, par personne, rebuté de la sorte, le frérot Jade se sentit tout penaud. Il rougit et ne put que quitter la chambre. N’en comprenant pas la raison, les deux fillettes qui l’avaient accueilli lui de mandèrent des explications qu’il leur donna. « Attendez un instant le retour du petit monsieur Deuxième-né Fleur de Rosier, lui dit en riant Rectrice des Joyaux. S’il lui demande de chanter, soyez sûr qu’elle chantera ! » Profondément surpris de cette réponse, le frérot Jade demanda : « Où est allé le frérot Fleur de Rosier? — Il vient de sortir, répondit la fillette. Sans doute pour se procurer quelque chose dont Rectrice des Ages doit avoir envie. » Cette supposition lui paraissant particulièrement sin gulière, le frérot Jade attendit, debout dans la cour, un bon moment, au bout duquel il vit effectivement rentrer du dehors Jia Fleur de Rosier tenant, suspendue à sa main, une cage, dans laquelle se trouvait un oiseau perché au-dessus d’une minuscule scène de théâtre. Se disposant déjà, tout joyeux, à entrer chercher Rectrice des Ages dans sa chambre, il aperçut le frérot Jade et ne put que s’arrêter. « De quelle espèce est cet oiseau? lui demanda le frérot Jade. — C’est un merle blanc, répondit-il en riant. Il sait porter des drapeaux dans son bec et exécuter des jeux de scène. — Combien l’as-tu payé? demanda le frérot Jade. — Un tael et huit dixièmes d’argent », répondit-il. Là-dessus, il pria le frérot Jade de s’asseoir et pénétra dans la chambre de Rectrice des Âges. Le frérot Jade n’avait plus la moindre envie de se faire chanter des airs de théâtre. Il voulait voir comment le petit monsieur Fleur de Rosier s’entendait avec la petite actrice. Il le vit entrer et l’entendit dire en riant : « Viens voir ce joujou! » La fillette se mit debout et demanda ce que c’était. « Je t’ai acheté un oiseau pour t’amuser, répondit le petit monsieur. Cela t’empêchera de passer tes journées à t’ennuyer. Je vais le faire jouer une première fois, pour t’en montrer le moyen. » Et, ce disant, il prit quelques graines et aguicha si bien l’oiseau, que celui-ci finit par se poser sur la scène, prit dans son bec un masque, puis une bannière et se livra à maintes sortes d’exercices. Toutes les autres fillettes s’esclaffèrent, mais Rectrice des Âges n’émit, à deux reprises, qu’un petit rire froid, et retourna rageusement se coucher. Le petit monsieur Fleur de Rosier ne s’avisa que de la gratifier d’un sourire et lui demanda si ce cadeau lui plaisait. « Que vous vous permettiez, chez vous, répondit-elle, de vous procurer de belles et bonnes petites personnes, pour les emprisonner dans cette geôle, et les contraindre Jia Fleur de Rosier d’apprendre un pareil métier, cela pourrait encore ne compter que pour peu. Mais, vous, voilà maintenant que vous dénichez un oiseau et l’obligez de pratiquer aussi ces viles mascarades ! C’est manifestement dans ’ l intention de vous divertir à notre détriment au moyen de cette parodie que vqus l’apportez ici, et vous me demandez si ce cadeau me plaît ! » Cette diatribe entendue, le petit monsieur se mit debout, s’empressa d’attester les dieux par serments, puis s’écria : « De quelle graisse d’idiotie ai-je aujourd’hui le cœur obstrué pour n’avoir pas pensé à cela, et fait dépense de près de deux taels d’argent afin d’acheter cet oiseau, me disant qu’il pourrait te distraire ! Eh bien, relâchons- le tout vif ! Cela t’épargnera peut-être du malheur. » Et, ce disant, il relâcha effectivement l’oiseau, puis, d’un coup de pied, démolit la cage. « Cet oiseau n’est assurément pas comparable à une créature humaine, lui dit la fillette, mais il a quand même, dans son nid, sa vieille mère oiselle. Comment aviez- vous le cœur de l’emprisonner dans cette cage et de le condamner à de telles pitreries? J’ai encore craché, aujourd’hui, deux gorgées de sang, en toussant. La Seconde Dame a envoyé quelqu’un vous chercher ici, pour vous recommander d’appeler le médecin, et de le consulter minutieusement. Mais vous êtes allé vous procurer un oiseau, afin de vous divertir à mon détri ment! Pourquoi faut-il, moi qui n’ai personne pour prendre soin ni même s’occuper de moi, qu’il me faille tomber malade? » Ce disant, elle se mit à pleurer». « J’ai, hier soir, interrogé le médecin, s’empressa de répondre le petit monsieur. Il m’a dit que ce n’est pas grave, que tu n’as qu’à prendre deux ou trois doses de son remède, et qu’il reviendra t’examiner après-demain. Qui pouvait se douter que tu cracherais encore du sang aujourd’hui? Je cours dès à présent l’inviter. » Et, ce disant, il s’apprêta à partir. Mais elle lui cria : « Arrêtez ! Vous aurez beau vous piquer, et sous les rayons pernicieux d’un tel soleil, aller chercher et m’ame ner le docteur, je ne me laisserai pas examiner. » Ces mots entendus, il ne put effectivement que s’arrêter. À la vue d’un tel spectacle, le frérot Jade demeurait comme frappé de stupeur. Il comprenait enfin la signi fication profonde du nom de rosier tracé sur le sol, quelques jours plus tôt, par cette fillette. Mais las d’une si longue station debout, il s’écarta de la chambre et s’en alla. Uniquement occupé de Rectrice des Âges, le petit monsieur Fleur de Rosier ne prit même pas garde à ce départ, de sorte que le frérot Jade ne fut reconduit que par quelques autres actrices. Encore tout effaré, le cœur gros de supputations et de résolutions, il regagna l’Enclos égayé de Rouge. Il y trouva la sœurette Lin, en train de bavarder avec Bouffée de Parfum à laquelle seule il s’adressa, aussitôt entré, pour lui dire, en soupirant profondément : « En te parlant comme je le fis hier soir, je me trom pais. Il n’est pas surprenant que mon vénérable père m’accuse de prétendre scruter le ciel au moyen d’un bout de tuyau, et mesurer la mer avec une moitié de calebasse! Quand je disais, la nuit dernière, que les larmes de vos yeux ne pleureraient que mes funérailles, c’était une erreur. À mieux considérer les choses, il m’apparaît qu’elles ne seront pas toutes pour moi. Que chacun, dorénavant, se contente tout bonnement de celles qui seront pour lui ! » Tenant les propos émis la veille par son jeune maître pour un simple badinage, Bouffée de Parfum les avait déjà oubliés et ne s’attendait nullement à l’entendre y revenir. « Vous devez, en vérité, être pris d’un peu de folie! » répondit-elle en riant. Aucune réplique. Il s’en tint au silence. Il venait de comprendre qu’en cette existence, les affinités d’amour sont, par le destin, prédéterminées, mais ne manqua pas, par la suite, de s’affliger fréquemment en secret et de se demander : « Par qui serai-je, plus tard, enseveli? Qui versera des larmes sur ma tombe? » Le voyant en tel état, la sœurette Lin comprit aussitôt qu’il devait être encore sous le coup d’une maligne influence subie quelque part, jugea messéant de lui demander trop d’explications et se contenta de lui dire : « Je viens d’apprendre, chez ta vénérable mère, que tombe, demain, le jour anniversaire de naissance de la tante Xue, et fus chargée de venir, en passant, te deman- der si tu comptes sortir. Envoie porter ta réponse aux appartements de devant. — Je ne suis même pas allé, l’autre jour, féliciter notre monsieur le Premier-né, répondit le frérot Jade. Et j’irais, demain, féliciter la tante Xue, et risquer de rencontrer des gens chez elle? Mieux vaut n’aller nulle part. Par une telle chaleur, devoir m’habiller! Il n’est pas probable que la tante Xue m’en veuille. — Que dites-vous là? s’écria précipitamment Bouffée de Parfum. Ce n’est aucunement, pour la tante Xue, même cas que pour notre monsieur le Premier-né. Elle habite tout près d’ici, et, de pius, c’est une parente par alliance. Si vous ne vous rendez pas chez elle, un tel jour, ne lui donnerez-vous pas à penser? Puisque vous craignez la chaleur, vous n’aurez qu’à vous lever demain matin de très bonne heure, aller aussitôt battre du front le sol devant elle, boire une tasse de thé et revenir. Cela ne fera-t-il pas bon effet? » Sans laisser au frérot Jade le temps de répondre, la sœurette Lin lui dit : « Ne fût-ce qu’en considération d’une certaine per sonne qui, pour toi, chasse les moustiques, tu dois aller, demain, faire un tour chez la tante Xue ! » Ne comprenant pas cette allusion, le frérot Jade demanda : « Comment? Qui chasse les moustiques? » Bouffée de Parfum lui raconta comment Grande Sœur Joyau voyant, la veille, pendant qu’il faisait la sieste, qu’il allait se trouver sans compagnie, s’était tenue, un bon moment, assise auprès de lui. « Il ne fallait pas ! s’empressa-t-il de répondre. En restant ainsi couché et endormi devant elle, je ne pus que la souiller 1 » Puis il ajouta : « Je me rendrai certainement demain chez la tante Xue. » Tandis qu’il prononçait ces paroles, survint brusque ment Brume de Rivière en costume scrupuleusement correct. Elle venait annoncer que sa famille l’envoyait chercher, et prendre congé. Le frérot Jade et la sœurette Lin se hâtèrent de se mettre debout, pour l’inviter à prendre un siège. Mais elle ne consentit même pas à s’asseoir. Ils furent donc réduits à l’accompagner jusqu’à l’entrée de l’enclos. Des larmes ruisselaient sur son visage, mais, en présence des serviteurs envoyés par sa famille, elle n’osait pas faire pleinement montre de sa rancœur. La séparation lui de vint encore plus pénible lorsqu’elle vit, presque aussitôt, accourir précipitamment Grande Sœur Joyau. C’était encore cette dernière qui y voyait le plus clair. Elle comprit que Brume de Rivière risquait d’encourir le courroux de sa tante, si cette dernière apprenait, au retour des serviteurs qu’elle avait envoyés la réclamer, la répugnance qu’elle éprouvait à rentrer dans sa famille. Aussi la pressa-t-elle de se mettre en route. Le frérot Jade et les deux jeunes filles la reconduisirent jusqu’au seuil du pavillon d’accès aux appartements intérieurs. Le frérot Jade voulut même pousser avec elle jusqu’à la sortie du palais, mais elle l’en empêcha, non sans aussi tôt se retourner, pour le rappeler tout près d’elle et lui dire à voix basse : « Si notre très vénérable Aïeule venait à ne plus penser à moi, ne manque pas de me rappeler, en toute occasion, à son souvenir, jusqu’à ce qu’elle s’avise de nouveau de m’envoyer chercher. » Le frérot Jade acquiesça, à plusieurs reprises, avec empressement, puis attendit de l’avoir vue se hisser sur sa voiture et partir, avant de regagner le parc en compa gnie de la sœurette Lin et de Grande Sœur Joyau. Qui voudra savoir ce qui s’ensuivit n’a qu’à se référer aux explications du prochain récit. Au clos du Cabinet des Fraîcheurs automnales, Un cénacle est nommé du Pommier à Bouquets; Dans l’Enclos de la Cour des Herbes odorantes, Ue chrysanthème ect pris pour sujet de poèmes. Brume de Rivière les ayant donc quittés pour rentrer dans sa famille, le frérot Jade et les autres Demoiselles se bornèrent, comme auparavant, à muser joyeusement dans le parc et y composer ou réciter des poèmes. N’en parlons plus. Parlons plutôt de Jia le Politique qui, depuis la visite aux parents de l’Honorable Compagne impériale, redou blait de zèle dans l’exercice de ses fonctions, s’efforçant de répondre, par son dévouement, aux bienfaits du souverain. L’Empereur connaissait sa droiture, sa correction, sa réputation d’austère probité, savait qu’il n’était pas issu des grands concours, mais d’une famille où régnait, depuis plusieurs générations, le parfum des textes, et il venait de l’investir d’une charge d’inspecteur général des études et grand examinateur en province, enten dant marquer ainsi sa volonté d’élever particulièrement les hommes d’un réel talent. Ne pouvant que s’incliner avec gratitude devant cette nomination, le Politique avait aussitôt choisi, pour son départ, le vingtième jour de la huitième lune. Au jour dit, il alla se prosterner et battre du front le sol devant les tablettes des Ancêtres, puis devant l’Aïeule, et se mit en route. N’en venons pas à relater en détail la conduite que lui firent le frérot Jade et les autres membres de la famille, ni sa prise en fonction des obligations de sa charge. Parlons plutôt du frérot Jade qui, libre, depuis le départ de son père, de vagabonder dans le parc, à sa guise et selon ses inclinations, laissait positivement les heures et les jours passer à vide, et s’ajouter vainement les mois aux mois et les années aux années. Un jour qu’il se sentait particulièrement oisif, il commença par aller baguenauder quelque temps chez l’Aïeule, puis chez la Seconde Dame, et finit, comme de coutume, par regagner son enclos. Il venait à peine de changer de robe, lorsqu’il vit entrer la soubrette Encre d’Azur de la Demoiselle Printemps Tierce-née, tenant en main un billet de papier à décor de fleurs, qu’elle lui donna à lire. « Voilà que j’oubliais ! s’écria le frérot Jade. Je voulais, à l’instant, aller voir un peu ma sœur Tierce-née. Tu viens à point! Se sent-elle un peu mieux? — Ma Demoiselle est guérie, répondit la soubrette. Elle a même cessé, aujourd’hui, de prendre des remèdes. Elle avait simplement attrapé un coup de froid. » Là-dessus, le frérot Jade déplia la feuille de papier à décor de fleurs et fit lecture de la lettre que voici : Respectueusement adressée, par la cadette Tierce-née, à la table de travail littéraire1 de son grand frère Deuxième-né. Le ciel redevenu limpide, l’autre soir, après une averse, le parc paraissait baigné par la clarté de la lune. Jalouse de contempler un paysage d’une pureté aussi rare, je ne pus me résoudre à gagner aussitôt ma couche. Ta clepsydre avait déjà marqué la troisième veille, que je continuais Taller et venir dans le promenoir à balustrades sous l’ombre du sterculier. De sorte que, succombant aux atteintes du vent et de la rosée, j’eus la malchance de tomber malade. Tu l’es donné la peine, ces derniers jours, de venir en personne me réconforter ou m’envoyer des soubrettes prendre de mes nouvelles, et m’appor ter, de ta part, en présent, des litchis tout frais, en meme temps qu’une écriture du fameux calligraphe Yan Zhenqingf. Comment puisje être favorisée d’une si profonde affection? Aujourd’hui, silencieusement inclinée, mains croisées, sur ma table d’études, il m’est tout à coup souvenu des Anciens qui, au cours des générations, bien que placés dans un milieu où sévissaient l’ambition de la renommée et l’appétit du lucre, surent pourtant se ménager une retraite dans un coin de mon tagne arrosé de fontaines, y appeler auprès d’eux, de près ou de loin, quelques amis enclins aux memes préférences, et les y retenir, en jetant, au besoin, dans un puits, les clavettes de leurs essieux, ou en se cramponnant aux brancards de leurs voitures, afin de se promener à loisir en leur compagnie, et fonder avec eux des petites chapelles littéraires, ou des cénacles de poésie, qui, primitivement issus, par hasard, d’un caprice momentané, n’en sont pas moins restés admirés et célébrés au long des âges. Encore que personnellement dénuée de talent, j’ai, du moins, l’heureuse chance de vivre, parmi les rochers et les sources, en ta compagnie, et, par surcroît, de pouvoir admirer l’élé gance de style et d’accent des stances de nos cousinesXue et Tin. Dans les cours ouvertes à la brise, sur les terrasses baignées de lune, quel dommage que ne se soient jamais organisés des festins de poètes! Sous l’abricotier qui sert d’enseigne au caba ret, à l’ombre des pêchers au bord de la rivière, n’est-il pas loisible de donner l’essor, en déclamant des vers, aux tasses de l’ivresse ? Qui prétendra qu’il n’y ait place, aux géniales agapes du Cénacle du Eotus*, que pour des barbus à sourcils? Qu ’il soit interdit aux visages fleuris de poudre et de fard, de participer aux poétiques promenades aux Monts du Eevanl’? Si tu me fais la grâce de <( fouler de tes pieds la neige » vers