Hongloumeng/zh-fr/Chapter 81

Récit / 回: 1 · 11 · 21 · 31 · 41 · 51 · 61 · 71 · 81 · 91 · 101 · 111

Hongloumeng 紅樓夢 — Récit 81

中文原文 (程甲本 1982)

Traduction française (Li Tche-houa & J. Alézaïs, Pléiade/Gallimard 1981)

第八十一回 占旺相四美钓游鱼 奉严词两番入家塾 且说迎春归去之后，邢夫人像没有这事。倒是王夫人抚养了一场，却甚是伤感，在房中自己叹息了一会。只见宝玉走来请安，看见王夫人脸上似有泪痕，也不敢坐，只在旁边站着。王夫人叫他坐下，宝玉才捱上炕来，就在王夫人身旁坐了。 王夫人见他呆呆的瞅着，似有欲言不言的光景，便道：“你又为什么这样呆呆的？”宝玉道：“并不为什么，只是昨儿听见二姐姐这种光景，我实在替他受不得。虽不敢告诉老太太，却这两夜只是睡不着。我想咱们这样人家的姑娘，那里受得这样的委屈？况且二姐姐是个最懦弱的人，向来不会和人拌嘴，偏偏儿的遇见这样没人心的东西，竟一点儿不知道女人的苦处。”说着，几乎滴下泪来。 王夫人道：“这也是没法儿的事。俗语说的：‘嫁出去的女孩儿，泼出去的水。’叫我能怎么样呢？”宝玉道：“我昨儿夜里倒想了一个主意：咱们索性回明了老太太，把二姐姐接回来，还叫他紫菱洲住着，仍旧我们姐妹弟兄们一块儿吃，一块儿玩，省得受孙家那混账行子的气。等他来接，咱们硬不叫他去；由他接一百回，咱们留一百回。只说是老太太的主意。这个岂不好呢？” 王夫人听了，又好笑，又好恼，说道：“你又发了呆气了，混说的是什么？大凡做了女孩儿，终久是要出门子的。嫁到人家去，娘家那里顾得？也只好看他自己的命运：碰的好就好，碰的不好也就没法儿。你难道没听见人说‘嫁鸡随鸡，嫁狗随狗’？那里个个都像你大姐姐做娘娘呢！况且你二姐姐是新媳妇，孙姑爷也还是年轻的人，各人有各人的脾气，新来乍到，自然要有些扭别的。过几年，大家摸着脾气儿，生儿长女以后，那就好了。你断断不许在老太太跟前说起半个字，我知道了是不依你的。快去干你的去罢，别在这里混说了。” 说的宝玉也不敢作声，坐了一会，无精打彩的出来了。憋着一肚子闷气，无处可泄，走到园中，一径往潇湘馆来。刚进了门，便放声大哭起来。 黛玉正在梳洗才毕，见宝玉这个光景，倒唬了一跳，问：“是怎么了？合谁怄了气了？”连问几声。宝玉低着头，伏在桌子上，呜呜咽咽，哭的说不出话来。黛玉便在椅子上怔怔的瞅着他，一会子问道：“到底是别人合你怄了气了，还是我得罪了你呢？”宝玉摇手道：“都不是，都不是。”黛玉道：“那么着，为什么这么伤心起来？”宝玉道：“我只想着，咱们大家越早些死的越好，活着真真没有趣儿！”黛玉听了这话，更觉惊讶，道：“这是什么话！你真正发了疯了不成？” 宝玉道：“也并不是我发疯，我告诉你，你也不能不伤心。前儿二姐姐回来的样子和那些话，你也都听见看见了。我想人到了大的时候，为什么要嫁？嫁出去，受人家这般苦楚。还记得咱们初结海棠社的时候，大家吟诗做东道，那时候何等热闹！如今宝姐姐家去了，连香菱也不能过来，二姐姐又出了门子了：几个知心知意的人都不在一处，弄得这样光景。我原打算去告诉老太太，接二姐姐回来，谁知太太不依，倒说我呆，混说，我又不敢言语。这不多几时，你瞧瞧，园中光景已经大变了。若再过几年，又不知怎么样了。故此，越想不由的人心里难受起来。”黛玉听了这番言语，把头渐渐的低了下去，身子渐渐的退至炕上，一言不发，叹了口气，便向里躺下去了。 紫鹃刚拿进茶来，见他两个这样，正在纳闷，只见袭人来了，进来看见宝玉，便道：“二爷在这里呢么？老太太那里叫呢。我估量着二爷就是在这里。”黛玉听见是袭人，便欠身起来让坐。黛玉的两个眼圈儿已经哭的通红了。宝玉看见，道：“妹妹，我刚才说的，不过是些呆话，你也不用伤心了。要想我的话时，身子更要保重才好。你歇歇儿罢，老太太那边叫我，我看看去就来。”说着，往外走了。袭人悄问黛玉道：“你两个人又为什么？”黛玉道：“他为他二姐姐伤心。我是刚才眼睛发痒揉的，并不为什么。”袭人也不言语，忙跟了宝玉出来，各自散了。宝玉来到贾母那边，贾母却已经歇晌，只得回到怡红院。 到了午后，宝玉睡了中觉起来，甚觉无聊，随手拿了一本书看。袭人见他看书，忙去沏茶伺候。谁知宝玉拿的那本书却是《古乐府》，随手翻来，正看见曹孟德“对酒当歌，人生几何”一首，不觉刺心。因放下这一本，又拿一本看时，却是晋文，翻了几页，忽然把书掩上，托着腮，只管痴痴的坐着。袭人倒了茶来，见他这般光景，便道：“你为什么又不看了？”宝玉也不答言，接过茶来，喝了一口，便放下了。袭人一时摸不着头脑，也只管站在旁边，呆呆的看着他。忽见宝玉站起来，嘴里咕咕哝哝的说道：“好一个‘放浪形骸之外’！”袭人听了，又好笑，又不敢问他，只得劝道：“你若不爱看这些书，不如还到园里逛逛，也省得闷出毛病来。”那宝玉一面口中答应，只管出着神，往外走了。 一时走到沁芳亭，但见萧疏景象，人去房空。又来至蘅芜院，更是香草依然，门窗掩闭。转过藕香榭来，远远的只见几个人在蓼溆一带阑干上靠着，有几个小丫头蹲在地下找东西。宝玉轻轻的走在假山背后听着。只听一个说道：“看他洑上来不洑上来。”好似李纹的语音。一个笑道：“好！下去了。我知道他不上来的。”这个却是探春的声音。一个又道：“是了。姐姐你别动，只管等着，他横竖上来。”一个又说：“上来了。”这两个是李绮、邢岫烟的声儿。 宝玉忍不住，拾了一块小砖头儿，往那水里一撂，咕咚一声。四个人都唬了一跳，惊讶道：“这是谁这么促狭？唬了我们一跳。”宝玉笑着从山子后直跳出来，笑道：“你们好乐啊！怎么不叫我一声儿？”探春道：“我就知道再不是别人，必是二哥哥这么淘气。没什么说的，你好好儿的赔我们的鱼罢：刚才一个鱼上来，刚刚儿的要钓着，叫你唬跑了。”宝玉笑道：“你们在这里玩，竟不找我，我还要罚你们呢。”大家笑了一会。 宝玉道：“咱们大家今儿钓鱼，占占谁的运气好：看谁钓得着，就是他今年的运气好；钓不着，就是他今年运气不好。咱们谁先钓？”探春便让李纹，李纹不肯。探春笑道：“这样就是我先钓。”回头向宝玉说道：“二哥哥，你再赶走了我的鱼，我可不依了。”宝玉道：“头里原是我要唬你们玩，这会子你只管钓罢。” 探春把丝绳抛下，没十来句话的工夫，就有一个杨叶窜儿吞着钩子，把漂儿坠下去。探春把竿一挑，往地下一撩，却是活迸的。侍书在满地上乱抓，两手捧着，搁在小磁坛内，清水养着。 探春把钓竿递与李纹。李纹也把钓竿垂下，但觉丝儿一动，忙挑起来，却是个空钩子。又垂下去半晌，钩丝一动，又挑起来，还是空钩子。李纹把那钩子拿上来一瞧，原来往里钩了。李纹笑道：“怪不得钓不着。”忙叫素云把钩子敲好了，换上新虫子，上边贴好了苇片儿。垂下去一会儿，见苇片直沉下去，急忙提起来，倒是一个二寸长的鲫瓜儿。 李纹笑着道：“宝哥哥钓罢。”宝玉道：“索性三妹妹和邢妹妹钓了，我再钓。”岫烟却不答言。只见李绮道：“宝哥哥先钓罢。”说着，水面上起了一个泡儿。探春道：“不必尽着让了，你看那鱼都在三妹妹那边呢，还是三妹妹快着钓罢。”李绮笑着接了钓竿儿，果然沉下去就钓了一个。然后岫烟也钓着了一个，随将竿子仍旧递给探春，探春才递与宝玉。 宝玉道：“我是要做姜太公的。”便走下石矶，坐在池边钓起来。岂知那水里的鱼看见人影儿，都躲到别处去了。宝玉抡着钓竿等了半天，那钓丝儿动也不动。刚有一个鱼儿在水边吐沫，宝玉把竿子一晃，又唬走了。急的宝玉道：“我最是个性儿急的人，他偏性儿慢，这可怎么样呢？好鱼儿，快来罢，你也成全成全我呢！”说的四人都笑了。一言未了，只见钓丝微微一动。宝玉喜极，满怀用力往上一兜，把钓竿往石上一碰，折作两段，丝也振断了，钩子也不知往那里去了。众人越发笑起来。探春道：“再没见像你这样卤人。” 正说着，只见麝月慌慌张张的跑来说：“二爷，老太太醒了，叫你快去呢。”五个人都唬了一跳。探春便问麝月道：“老太太叫二爷什么事？”麝月道：“我也不知道。就只听见说是什么闹破了，叫宝玉来问，还要叫琏二奶奶一块儿查问呢。”吓得宝玉发了一会呆，说道：“不知又是那个丫头遭了瘟了。”探春道：“不知什么事，二哥哥你快去。有什么信儿，先叫麝月来告诉我们一声儿。”说着便同李纹、李绮、岫烟走了。 宝玉走到贾母房中，只见王夫人陪着贾母摸牌。宝玉看见无事，才把心放下了一半。贾母见他进来，便问道：“你前年那一次得病的时候，后来亏了一个疯和尚和个瘸道士治好了的。那会子病里，你觉得是怎么样？”宝玉想了一会道：“我记得得病的时候儿，好好的站着，倒像背地里有人把我拦头一棍，疼的眼睛前头漆黑，看见满屋子里都是些青面獠牙、拿刀举棒的恶鬼。躺在炕上，觉着脑袋上加了几个脑箍似的。以后便疼的任什么也不知道了。到好的时候，又记得堂屋里一片金光，直照到我床上来，那些鬼都跑着躲避，就不见了。我的头也不疼了，心上也就清楚了。”贾母告诉王夫人道：“这个样儿也就差不多了。” 说着，凤姐也进来了，见了贾母，又回身见过了王夫人，说道：“老祖宗要问我什么？”贾母道：“你那年中了邪的时候儿，你还记得么？”凤姐儿笑道：“我也不很记得了。但觉自己身子不由自主，倒像有什么人拉拉扯扯，要我杀人才好。有什么拿什么，见什么杀什么，自己原觉很乏，只是不能住手。”贾母道：“好的时候儿呢？”凤姐道：“好的时候，好像空中有人说了几句话似的，却不记得说什么来着。”贾母道：“这么看起来，竟是他了。他姐儿两个病中的光景，合才说的一样。这老东西竟这样坏心！宝玉枉认了他做干妈。倒是这个和尚、道人，阿弥陀佛！才是救宝玉性命的。只是没有报答他。” 凤姐道：“怎么老太太想起我们的病来呢？”贾母道：“你问你太太去，我懒怠说。”王夫人道：“才刚老爷进来，说起宝玉的干妈竟是个混账东西，邪魔外道的。如今闹破了，被锦衣府拿住，送入刑部监，要问死罪的了。前几天被人告发的。那个人叫做什么潘三保，有一所房子，卖给斜对过当铺里。这房子加了几倍价钱，潘三保还要加，当铺里那里还肯。潘三保便买嘱了这老东西。因他常到当铺里去，那当铺里人的内眷都和他好的，他就使了个法儿，叫人家的内人便得了邪病，家翻宅乱起来。他又去说，这个病他能治，就用些神马、纸钱烧献了，果然见效。他又向人家内眷们要了十几两银子。岂知老佛爷有眼，应该败露了：这一天急要回去，掉了一个绢包儿。当铺里人捡起来一看，里头有许多纸人，还有四丸子很香的香。正诧异着呢，那老东西倒回来找这绢包儿。这里的人就把他拿住，身边一搜，搜出一个匣子，里面有：象牙刻的一男一女，不穿衣裳；光着身子的两个魔王；还有七根朱红绣花针。立时送到锦衣府去，问出许多官员家大户太太、姑娘们的隐情事来。所以知会了营里，把他家中一抄：抄出好些泥塑的煞神，几匣子闹香；炕背后空屋子里挂着一盏七星灯，灯下有几个草人：有头上戴着脑箍的，有胸前穿着钉子的，有项上拴着锁子的；柜子里无数纸人儿，底下几篇小账，上面记着某家验过，应找银若干，得人家油钱香分也不计其数。” 凤姐道：“咱们的病，一准是他：我记得咱们病后，那老妖精向赵姨娘那里来过几次，和赵姨娘讨银子；见了我，就脸上变貌变色，两眼黧鸡似的。我当初还猜了几遍，总不知什么原故。如今说起来，却原来都是有因的。但只我在这里当家，自然惹人恨怨，怪不得别人治我；宝玉可合人有什么仇呢，忍得下这么毒手？”贾母道：“焉知不因我疼宝玉，不疼环儿，竟给你们种了毒了呢？” 王夫人道：“这老货已经问了罪，决不好叫他来对证。没有对证，赵姨娘那里肯认账？事情又大，闹出来，外面也不雅。等他自作自受，少不得要自己败露的。”贾母道：“你这话说的也是，这样事没有对证，也难作准。只是佛爷菩萨看的真，他们姐儿两个如今又比谁不济了呢？罢了，过去的事，凤哥儿也不必提了。今日你合你太太，都在我这边吃了晚饭再过去罢。”遂叫鸳鸯、琥珀等传饭。凤姐赶忙笑道：“怎么老祖宗倒操起心来？”王夫人也笑了。只见外头几个媳妇伺候。凤姐连忙告诉小丫头子传饭：“我合太太都跟着老太太吃。” 正说着，只见玉钏儿走来，对王夫人道：“老爷要找一件什么东西，请太太伺候了老太太的饭完了，自己去找一找呢。”贾母道：“你去罢，保不住你老爷有要紧的事。” 王夫人答应着，便留下凤姐儿伺候，自己退了出来。回至房中，合贾政说了些闲话，把东西找出来了。贾政便问道：“迎儿已经回去了？他在孙家怎么样？”王夫人道：“迎丫头一肚子眼泪，说孙姑爷凶横的了不得！”因把迎春的话述了一遍。贾政叹道：“我原知不是对头，无奈大老爷已说定了，叫我也没法。不过迎丫头受些委屈罢了。”王夫人道：“这还是新媳妇，只指望他以后好了便好。”说着，嗤的一笑。 贾政道：“笑什么？”王夫人道：“我笑宝玉儿早起，特特的到这屋里来，说的都是些小孩子话。”贾政道：“他说什么？”王夫人把宝玉的言语笑述了一遍。贾政也忍不住的笑。因又说道：“你提宝玉，我正想起一件事来了：这孩子天天放在园里，也不是事。生女儿不得济，还是别人家的人；生儿若不济事，关系非浅。前日倒有人和我提起一位先生来，学问人品都是极好的，也是南边人。但我想南边先生，性情最是和平。咱们城里的孩子，个个踢天弄井，鬼聪明倒是有的，可以搪塞就搪塞过去了，胆子又大。先生再要不肯给没脸，一日哄哥儿似的，没的白耽误了。所以老辈子不肯请外头的先生，只在本家择出有年纪再有点学问的请来掌家塾。如今儒大太爷虽学问也只中平，但还弹压的住这些小孩子们，不至以颟顸了事。我想宝玉闲着总不好，不如仍旧叫他家塾中读书去罢了。”王夫人道：“老爷说的很是。自从老爷外任去了，他又常病，竟耽搁了好几年。如今且在家学里温习温习，也是好的。”贾政点头，又说些闲话，不提。 且说宝玉次日起来，梳洗已毕，早有小厮们传进话来说：“老爷叫二爷说话。”宝玉忙整理了衣裳，来至贾政书房中，请了安，站着。贾政道：“你近来作些什么功课？虽有几篇字，也算不得什么。我看你近来的光景，越发比头几年散荡了；况且每每听见你推病，不肯念书。如今可大好了。我还听见你天天在园子里和姊妹们玩玩笑笑，甚至和那些丫头们混闹，把自己的正经事总丢在脑袋后头。就是做得几句诗词，也并不怎么样，有什么稀罕处？比如应试选举，到底以文章为主，你这上头倒没有一点儿工夫。我可嘱咐你：自今日起，再不许做诗、做对的了，单要习学八股文章。限你一年，若毫无长进，你也不用念书了，我也不愿有你这样的儿子了。”遂叫李贵来，说：“明儿一早，传焙茗跟了宝玉去收拾应念的书籍，一齐拿过来我看看，亲自送他到家学里去。”喝命宝玉：“去罢！明日起早来见我。” 宝玉听了，半日竟无一言可答，因回到怡红院来。袭人正在着急听信，见说取书，倒也喜欢。独是宝玉要人即刻送信给贾母，欲叫拦阻。贾母得信，便命人叫过宝玉来，告诉他说：“只管放心先去，别叫你老子生气。有什么难为你，有我呢！”宝玉没法，只得回来，嘱咐了丫头们：“明日早早叫我，老爷要等着送我到家学里去呢。”袭人等答应了，同麝月两个倒替着醒了一夜。 次日一早，袭人便叫醒宝玉，梳洗了，换了衣裳。打发小丫头子传了焙茗在二门上伺候，拿着书籍等物。袭人又催了两遍，宝玉只得出来，过贾政书房中来，先打听老爷过来了没有。书房中小厮答应：“方才一位清客相公请老爷回话，里边说梳洗呢，命清客相公出去候着去了。” 宝玉听了，心里稍稍安顿，连忙到贾政这边来。恰好贾政着人来叫，宝玉便跟着进去。贾政不免又吩咐几句话，带了宝玉，上了车，焙茗拿着书籍，一直到家塾中来。早有人先抢一步回代儒说：“老爷来了。”代儒站起身来，贾政早已走入，向代儒请了安。代儒拉着手问了好，又问：“老太太近日安么？”宝玉过来也请了安。贾政站着，请代儒坐了，然后坐下。 贾政道：“我今日自己送他来，因要求托一番。这孩子年纪也不小了，到底要学个成人的举业，才是终身立身成名之事。如今他在家中，只是和些孩子们混闹。虽懂得几句诗词，也是胡诌乱道的；就是好了，也不过是风云月露，与一生的正事毫无关涉。”代儒道：“我看他相貌也还体面，灵性也还去得，为什么不念书，只是心野贪玩？诗词一道，不是学不得的，只要发达了以后，再学还不迟呢。”贾政道：“原是如此。目今只求叫他读书、讲书、作文章。倘或不听教训，还求太爷认真的管教管教他，才不至有名无实的，白耽误了他的一世。”说毕站起来，又作了一个揖，然后说了些闲话，才辞了出去。代儒送至门首，说：“老太太前替我问好请安罢。”贾政答应着，自己上车去了。 代儒回身进来，看见宝玉在西南角靠窗户摆着一张花梨小桌，右边堆下两套旧书，薄薄儿的一本文章，叫焙茗将纸墨笔砚都搁在抽屉里藏着。代儒道：“宝玉，我听见说你前儿有病，如今可大好了？”宝玉站起来道：“大好了。”代儒道：“如今论起来，你可也该用功了。你父亲望你成人，恳切的很。你且把从前念过的书打头儿理一遍。每日早起理书，饭后写字，晌午讲书，念几遍文章就是了。” 宝玉答应了个“是”，回身坐下时，不免四面一看。见昔时金荣辈不见了几个，又添了几个小学生，都是些粗俗异常的。忽然想起秦钟来，如今没有一个做得伴、说句知心话儿的。心上凄然不乐，却不敢作声，只是闷着看书。 代儒告诉宝玉道：“今日头一天，早些放你家去罢。明日要讲书了。但是你又不是很愚夯的，明日我倒要你先讲一两章书我听，试试你近来的功课何如，我才晓得你到怎么个分儿上头。”说的宝玉心中乱跳。 欲知明日讲解何如，且听下回分解。 占旺相──占：占卜。 旺相：阴阳家术语。即以五行金木水火土与四季春夏秋冬相配，而每季中五行之盛衰又以旺、相、休、囚、死表示。如春季为木旺、火相、水休、金囚、土死。以此来推算人的八字。八字逢旺、相为“得时”，逢囚、死为“失时”。故“旺相”也可指好运气。​ 《古乐府》──乐府诗总集名。元代左克明编。共十卷。收录范围上自上古，下迄隋朝。​ 曹孟德“对酒当歌，人生几何”一首──即曹操（字孟德）的《短歌行》。其头四句是：“对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去日苦多。”这里以其开头两句代指篇名。因这首诗悲叹人生短暂，苦多乐少，尤与贾宝玉此时的心情吻合，故觉“刺心”。​ 放浪形骸之外──晋·王羲之的名篇《兰亭序》中的一句。与此句相关的文字是：“夫人之相与，俯仰一世。或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。”这里说的是为人处世之道：或与人交往周旋，相互切磋；或独来独往，不受任何约束。“放浪形骸”即指后者，故贾宝玉极为欣赏。​ 要做姜太公——即愿者上钩之意。 姜太公即太公望吕尚，姓姜，字子牙，俗称姜太公。辅佐周武王伐纣灭殷，封于齐地，成为齐国的始祖。相传其发迹之前，曾在渭水上以无饵直钩并在离水面三尺之上钓鱼，说：“负命者上钩来！”(见《武王伐纣平话》卷中)故谚语有“姜太公钓鱼，愿者上钩”。这里即取此意以取笑。​ 神马——亦称“月光马”。即在纸上画的神像。清·富察敦崇《燕京岁时记·月光马儿》：“京师谓神像为神马儿，不敢斥言神也。月光马儿者，以纸为之。”​ 魔王——亦称“天魔”。佛教原指欲界第六天“他化自在天”之主波旬，常率眷属到人间破坏佛道。见南朝梁·宝林《破魔露布文》：“故魔王波旬，植愚根于旷始，积迷心于妄境。”后多泛指恶魔之王。《楞严经》卷六：“如不断淫，必落魔道：上品魔王，中品魔民，下品魔女。”​ 闹香——即闷香。相传是一种能使人闻之而暂时昏迷的毒香，常被坏人用为作案的工具。​ 七星灯——专用以祭神佛的油灯。因同一灯盏里有七个灯芯，点燃后有七点灯火，象征北斗七星，故称。​ 不得济——按旧俗女儿出嫁后没有赡养父母的义务，故称“不得济”(得不到奉养)，“还是别人家的人”。​ 颟顸（mān hā n嫚酣) ——糊里糊涂，马马虎虎。​ 应试选举──即通过科举考试方式选拔人才。​

point qu’elles ne pouvaient se résoudre à la laisser s’en aller. La Seconde Dame et la tante Xue durent s’employer de tout leur pouvoir à les persuader de la nécessité qui s’imposait à la jeune mariée de retourner, au moins pour quelque temps, chez sa mère-de-droit. Encore ne fut-ce qu’avec beaucoup de mal qu’elles finirent par s’y résigner. La mal mariée était à peine rentrée depuis deux jours chez la Dame Xing, quand les envoyés du fils Sun vinrent la réclamer. La terreur que lui inspirait la méchanceté foncière de son mari la contraignit de faire violence à son extrême répugnance et à ses propres sentiments. Se disposant donc à rejoindre le foyer conjugal, elle s’acquitta rituellement des salutations d’adieu, d’abord envers son père, puis envers la Dame Xing. Celle-ci, qui, au fond, ne se souciait guère du sort de sa fille-de-droit, et ne lui avait même pas demandé si elle vivait en bonne intelligence avec son mari, ni si la tenue de son ménage ne lui causait pas trop de soucis, se contenta de sauver les apparences, en lui faisant les banales recommandations qui lui permettaient de se tenir quitte de son rôle, et rien de plus. Qui voudra savoir ce qu’il advint ensuite n’a qu’à prêter l’oreille aux explications du prochain récit. En quête d’heureux présage, Quatre belles Demoiselles pêchent des poissons flâneurs ; D’amers sermons accablé, Un fils oisif ect contraint de retourner à l’école. Alors que la Dame Xing, disions-nous, paraissait aussi peu soucieuse du retour de sa fille-de-droit au foyer conjugal que si rien de particulier ne s’y était passé, la Seconde Dame demeurait, au contraire, fort affligée des misères d’une nièce qu’elle avait élevée et, pendant tant d’années, entourée de ses soins. Retirée depuis un bon moment dans sa chambre, elle s’aban donnait encore à son chagrin, quand survint le frérot Jade qui venait présenter à sa mère les vœux de quié tude, mais crut discerner sur son visage des traces de larmes. N’osant donc pas prendre tout de suite place dans la chambre, il se tint debout et immobile, un peu à l’écart, et ne s’approcha du lit de brique, pour s’asseoir à côté de la Seconde Dame, que lorsque celle-ci lui en eut donné l’ordre. Voyant qu’il la considérait fixement, tout interdit et voulant dire quelque chose qu’il n’arrivait pas à exprimer, elle finit par lui demander : « Qu’as-tu donc encore, pour prendre cet air ahuri? — Mais rien du tout! répondit le frérot Jade. Seule ment, depuis que j’ai entendu ma cousine la Deuxième- née se plaindre, l’autre jour, de la condition à laquelle la voilà maintenant réduite, je ne puis vraiment pas m’empêcher de souffrir pour elle, et autant qu’elle, d’une injustice qui me paraît absolument intolérable. Je ne me permets bien sûr pas d’en parler à ma très vénérable Aïeule, mais cette injustice m’indigne à tel point, que j’ai dû passer toutes mes dernières nuits sans parvenir à fermer l’œil. Comment une Demoiselle, issue d’une maison comme la nôtre, pourrait-elle endurer plus longtemps de pareilles vexations? Sans compter que ma cousine est de tempérament à la fois si doux et si timide, qu’elle s’est toujours montrée parfaitement incapable de se quereller avec qui que ce soit. Et la voilà justement tombée aux mains d’une espèce de sale type dénué de tout sentiment d’humanité, totalement fermé et insensible à tout ce qui peut toucher la condi tion des femmes ! » Tout en parlant ainsi, il était près d’en venir aux larmes. « Nous nous trouvons là, répondit la Seconde Dame, devant un ordre de choses contre lequel personne ne peut rien. Le vieil adage dit bien : “ La fille une fois mariée, c’est tout comme l’eau versée. ” Que veux-tu que j’y fasse? — Mais moi, la nuit dernière, reprit le jeune garçon, je me suis avisé d’un bon moyen. Nous n’avons, tout bonnement, qu’à instruire ma très vénérable Aïeule du cas tel qu’il se présente. Après quoi, nous enverrons de nouveau chercher ma cousine chez les Sun, nous la réinstallerons dans son enclos de l’îlot aux Cornioles pourpres, pour qu’elle se remette, comme par le passé, à prendre avec mes autres compagnes et moi-même, dans le parc, ses repas et ses divertissements, au lieu de subir là-bas les colères de cette ignoble brute de fils Sun. S’il envoie réclamer son épouse, nous la retiendrons fermement chez nous. Libre à lui de la réclamer jusqu’à cent fois; nous la retiendrons autant de fois qu’il la réclamera. Nous n’aurons qu’à dire que telle est la décision de notre très vénérable Douairière. Ne sera-ce pas parfait ainsi? » À ces mots, la Seconde Dame eut envie de rire autant que de se fâcher. « Te voilà donc repris d’un de tes accès de stupidité ! s’écria-t-elle. Quelles insanités me débites-tu là? Toutes les jeunes filles, autant qu’elles peuvent être, finissent toujours par quitter leur famille pour celle d’un mari, et, quoi qu’il arrive à une fille une fois mariée, ses parents n’ont plus rien à y voir. Ils ne peuvent plus que se remettre de son sort à sa propre destinée. Si elle est tombée sur un bon mari, c’est tant mieux pour elle; si, au contraire, c’est sur un mauvais, eh bien tant pis, rien à faire là contre! N’aurais-tu jamais entendu citer le vieil adage, qui dit : “ Que la fille épouse un coq, c’est au coq qu’elle appartient; si c’est un chien qu’elle épouse, c’est du chien qu’elle est le bien ”? Peut-il être donné à toutes les Demoiselles de devenir Compagnes impériales comme ta sœur aînée? D’ailleurs, ta cousine la Deuxième-née est encore tout nouvellement mariée, et le fils Sun, de son côté, n’est encore qu’un tout jeune homme. Elle a son caractère, il a le sien ! A peine intro duite chez lui, il est tout naturel qu’elle s’y sente un peu gênée. Au bout de quelques années, quand ils auront chacun mis le doigt sur le caractère de l’autre, et que leur seront nés des enfants, tout ira sûrement pour le mieux. Tu ne dois donc, à aucun prix, souffler mot de cette histoire à ta très vénérable grand-mère. Si je viens jamais à apprendre que tu lui en as parlé, ne compte pas trop sur mon accord ! Et puis, assez d’âneries comme cela! Va maintenant t’occuper de tes propres affaires ! » Devant une telle rebuffade, le jeune garçon n’osa plus piper. Il resta déconfit, quitta la chambre de sa mère. Le cœur gros, et comme étouffé d’une sourde bouffée de colère qu’il avait peine à refouler, mais ne sachant où ni comment se soulager, il regagna le parc et se^ dirigea tout droit vers le Chalet des Deux Rivières. À peine y fut-il entré, qu’il éclata bruyamment en sanglots. Le voyant brusquement surgir en cet état, la sœurette Lin, qui venait tout juste d’achever sa toilette, ne put réprimer un sursaut d’effroi. « Que se passe-t-il donc? lui demanda-t-elle. Contre qui t’es-tu fâché? » Mais elle eut beau répéter plusieurs fois sa question : le buste et la tête inclinés sur une table où s’appuyaient ses avant-bras, il demeurait secoué de sanglots mêlés de petits gémissements étouffés, et si précipités qu’il était incapable d’articuler un seul mot. Assise en face de lui sur une chaise, stupéfaite, les yeux agrandis, elle le considéra pendant un bon bout de temps, en silence, puis, n’y tenant plus, finit par s’écrier : « Mais, à la fin, dis-moi au moins si c’est avec quel qu’un d’autre que tu t’es chamaillé, ou si c’est moi qui t’ai offensé? — Ni l’un ni l’autre! répondit-il en agitant la main en manière de dénégation. Rien de tout cela ! — Alors, reprit-elle, pour quelle raison en es-tu venu à te désoler ainsi? — C’est tout simplement, répondit-il, parce que je pense que ce qu’il pourrait nous arriver de mieux, à nous tous, ici, autant que nous sommes, serait de mourir le plus vite possible. Il n’y a réellement plus aucun plaisir à vivre ! — Qu’oses-tu dire? s’écria-t-elle, de plus en plus effrayée. Se peut-il que tu sois devenu fou pour de bon? — Je ne suis pas du tout devenu fou, répondit-il. Quand je t’aurai appris ce qui me désole, tu ne pourras pas, toi non plus, faire autrement que te désoler. Lorsque notre cousine la Deuxième-née est revenue chez nous, l autre jour, n’as-tu pas toi-même vu dans quel état ’ misérable elle se trouvait? N’as-tu pas toi-même entendu son récit et ses plaintes? J’en suis encore à me demander pourquoi l’on se croit absolument obligé, dès qu’une malheureuse fillette a grandi, de la donner à un mari, en dépit des misères qu’elle devra subir, une fois mariée, dans sa nouvelle famille. Il me souvient encore du temps où nous venions de fonder notre Cénacle des Pommiers à Bouquets, où nous composions ensemble des poèmes, où nous nous offrions à tour de rôle, les uns aux autres, de petites collations ! Quelle joyeuse animation régnait alors dans notre parc! Voilà maintenant notre Grande Sœur Joyau retirée chez sa mère, la petite épouse Corniole attachée à son service, et désormais, comme elle, écartée du parc, et notre cousine la Deuxième-née mariée ! Trois des compagnes intimement instruites de nos pensées et de nos sentiments, à présent éloignées de nous ! Tel est le triste état où nous voici réduits aujourd’hui. Je comptais à l’instant parler à notre très vénérable Aïeule, et la persuader de rappeler défini tivement chez nous notre cousine la Deuxième-née, mais, contre toute attente, ma vénérable mère vient de me l’interdire, en me taxant de stupidité et d’ânerie. Sur quoi, je n’ai plus rien osé dire. Vois, en si peu de temps, combien l’atmosphère de notre parc a déjà changé! Je me demande ce qu’il en sera dans quelques années, de nous autres, et ne puis y penser sans aussitôt sentir croître en mon cœur une douleur que j’ai peine à supporter. » La sœurette Lin avait, en l’écoutant, baissé de plus en plus la tête, et s’était peu à peu reculée jusqu’au bord du lit de brique; aux dernières phrases du frérot Jade, elle s’y laissa tomber de tout son long en soupirant, et se tourna, sans mot dire, du côté du mur. Devant le spectacle qu’offraient à ses yeux sa jeune maîtresse et le frérot Jade, la soubrette Cri de Coucou, qui apportait le thé, demeura tout ébahie. Mais, préci sément à ce moment, apparut la camériste Bouffée de Parfum qui, du premier coup d’œil, découvrit le jeune garçon : « Ne voilà-t-il pas mon petit monsieur le Deuxième- né? s’écria-t-elle aussitôt. Sa très vénérable Aïeule le demande. Je me doutais bien qu’il devait être ici. » La reconnaissant à ces mots et à sa voix, la sœurette Lin se dressa sur son séant pour l’inviter à s’asseoir, et, ce faisant, laissa voir ses paupières déjà rougies par les larmes. Le frérot Jade ne manqua pas de s’en apercevoir. « Bonne Sœurette, lui dit-il, ce n’est vraiment pas la peine de t’affliger. Tout ce que je viens de raconter n’était qu’un tissu d’idioties. S’il t’arrive pourtant d’y réfléchir, et que cela t’amène à veiller sur ta santé, ce n’en sera que mieux. Pour l’instant, prends un peu de repos. Ma très vénérable Aïeule m’appelle. Je vais voir ce qu’elle me veut et reviens tout à l’heure. » Et , ce disant, il s’en alla. « A propos de quoi vous êtes-vous chamaillés? de manda à voix basse la camériste à la sœurette Lin. — Lui, répondit la jeune fille, c’est à propos de sa cousine la Deuxième-née qu’il se désole. Quant à moi, je viens de frotter un peu trop fort mes paupières qui me démangeaient. Nous n’avions aucune raison de nous chamailler. » Se gardant bien d’insister, la camériste se précipita sur les traces de son jeune maître, dont elle se sépara pour regagner leur enclos, le laissant se rendre seul chez sa grand-mère. Mais, quand il y arriva, la très vénérable Douairière venait déjà de s’abandonner au sommeil de midi. Il ne put donc mieux faire que de regagner à son tour l’Enclos égayé de Rouge. Après avoir déjeuné et, lui aussi, fait la sieste, il se sentit particulièrement désœuvré. Il prit au hasard un des fascicules du premier ouvrage qui lui tomba sous la main, et entreprit de le parcourir. Voyant qu’il se disposait à lire, sa camériste s’empressa de mettre à infuser quelques feuilles de thé, et se tint prête à répondre à son moindre appel. L’ouvrage qu’il commençait à feuilleter se trouvait être le Conservatoire des mélodies antiques1. Son regard s’arrêta sur la chanson de Cao Mengde2 qui débute par ces deux vers : Devant l’arak, chantons à perdre haleine! Combien de temps dure une vie humaine 1 Se sentant aussitôt piqué au vif du cœur, il repoussa sur sa table ce fascicule, en prit un autre, qui se trouvait appartenir au Recueil de textes en prose de la dynastie des Jin\ en tourna quelques pages, puis, le fermant brusquement, demeura comme figé dans une sorte de vague et profonde hébétude, accoudé sur sa table, les deux joues appuyées aux paumes de ses mains. « Pourquoi donc ne lisez-vous plus? » lui demanda, en lui présentant une tasse de thé, sa camériste, surprise de l’attitude qu’elle le voyait garder. Il prit la tasse dont il but une gorgée, puis la posa sur la table sans répondre un seul mot. Incapable de rien comprendre à cette lubie, et frappée elle-même d’une sorte de stupeur, la camériste resta plantée, à côté de son jeune maître, les yeux obstinément fixés sur lui. Elle le vit tout à coup se lever brusquement en mar monnant entre ses lèvres : « Quelle belle idée ! “ S’abandonner aux grandes ondes, hors des limites du corps1! ” » Prise, pour le coup, d’une forte envie de rire, la camé riste n’osa pourtant pas demander à quoi rimait ce chara bia. Tout ce qu’il lui parut possible de faire fut de donner un conseil : « Si vous n’avez plus de goût pour ce genre de lec tures, lui dit-elle, mieux vaut retourner faire un tour dans le parc. Du moins éviterez-vous ainsi de retomber malade à force d’ennui. » A quoi le jeune garçon n’acquiesça que du bout des lèvres, car il demeurait songeur, et ce fut l’âme comme encore absente, qu’il sortit de son enclos et se mit à cheminer. Au bout d’un instant, il atteignit le Kiosque de la Source imbibée de Parfums : site et cour désertés, chambres vides; puis la Cour des Herbes odorantes : même foisonnement végétal dans les cours, mais portes closes, croisées aveuglées; en contournant le Pavillon aux Senteurs de Rhizomes de Lotus, il aperçut là-bas, plus loin, les silhouettes de plusieurs personnes appuyées aux balustrades des Rives aux Persicaires, et de quelques petites soubrettes accroupies et semblant chercher quelque chose par terre. Il s’approcha à pas de loup, se dissimulant derrière une rocaille, et tendit l’oreille. « Voyons un peu s’il va remonter à la surface, disait une voix, qui lui parut être celle d’une des deux sœurs Li, Soie à Veines. — Allons donc ! Il a plongé. Je suis bien sûre qu’il ne remontera plus ! répondit une seconde voix, qui était certainement celle de la Tierce-née des Demoiselles Printemps. — Mais si, Grande Sœur ! Ne bouge pas ! Attends-le patiemment ! De toute façon, il finira bien par remonter. — Le voici qui remonte ! Cette fois, c’étaient sûrement la seconde de sœurs Li, Soie à Fleurs, et la cousine Brume de Montagne qui venaient de parler. N’y pouvant tenir plus longtemps, le frérot Jade ramassa par terre un petit fragment de brique et le jeta dans l’eau. Le plouf que produisit la chute du projectile fit sursauter d’effroi les quatre jeunes filles : « Quel peut être le malfaisant démon qui s’amuse ainsi à nous faire peur? » s’écrièrent-elles avec stupé faction. Sur quoi, le frérot Jade sortit d’un bond de sa cachette : « Eh bien, s’exclama-t-il, vous vous en donnez, du bon temps ! Comment se fait-il que vous ne m’ayez même pas adressé le moindre appel? — Je savais bien qu’il ne pouvait y avoir que toi pour faire de la sorte enrager les gens ! répondit la Tierce-née des Demoiselles Printemps. Il n’y a pas à dire, compense- nous tout de suite et bien docilement la perte de notre poisson. Il venait justement de remonter, nous étions sur le point de le repêcher, et voilà que tu l’effarouches et le fais fuir! —Puisque vous vous amusez ici sans même vous aviser de m’envoyer chercher, répliqua le frérot Jade, c’est plutôt moi qui devrais vous mettre à l’amende. » Quand toute la petite compagnie eut, pendant un bon bout de temps, ri tout son soûl de ces répliques, le frérot Jade reprit la parole : « Faisons aujourd’hui de notre partie de pêche, proposa-t-il, une sorte de tirage au sort pour savoir qui doit avoir bonne chance. Un poisson pris : bonne chance pour toute la fin de cette année ; pas de poisson : mauvaise chance pour toute la même période. À qui de commencer? » La Demoiselle Printemps Tierce-née voulut céder la ligne à Li Soie à Veines, qui se récusa. « Eh bien, dit la Tierce-née, c’est donc moi qui vais commencer. » Puis elle ajouta, en se tournant vers le frérot Jade : « Si tu fais encore fuir mon poisson, Frère Deuxième- né, ne compte pas sur mon accord! J’ai voulu, tout à l’heure, vous faire peur pour m’amuser, répondit-il; mais à présent, tu peux pêcher lout à ton aise. » Elle lança donc sa ligne, et le temps qu’il faut pour prononcer une quinzaine de phrases s’était à peine écoulé, quand un poisson mordit à l’hameçon et fit plonger le flotteur. Elle tira brusquement de l’eau sa ligne, au bout de laquelle frétillait une ablette, lui fit, en coup de fouet, décrire dans l’air un demi-cercle, et l’abattit sur le sol, où l’ablette se mit aussitôt à faire, de tous côtés, de petits bonds précipités avec une telle vivacité, que la soubrette Servante des Livres ne par venait pas à l’attraper. Elle finit pourtant par l’enfermer dans ses deux mains, et par l’introduire dans une petite jarre de porcelaine pleine d’eau pure, où les jeunes filles comptaient nourrir leurs poissons. Sur quoi, la Demoi selle Printemps passa la ligne à Li Soie à Veines, qui la remit à l’eau et la tira précipitamment presque aussitôt en sentant s’agiter le fil, au bout duquel n’apparut que l’hameçon tout nu; elle le laissa retomber dans l’eau, sentit, au bout d’un bon moment, s’agiter de nouveau le fil, mais, cette fois encore, ne sortit de l’eau que l’hame çon. Du coup, elle redressa complètement la canne, attrapa le fil, se saisit de l’hameçon et l’examina : la pointe du crochet s’était presque entièrement incurvée sur sa tige. « Ce n’est pas surprenant que je ne puisse rien prendre! » s’écria-t-elle. Elle ordonna à la soubrette Pure Nuée de détordre immédiatement l’hameçon, de changer l’asticot et d’adapter solidement au fil, un peu au-dessus du flotteur, une longue et mince feuille de roseau. Tout cela fait, elle remit la ligne à l’eau, et ne tarda pas à voir s’enfoncer entièrement la feuille de roseau. Elle se hâta de redresser la canne et tira cette fois de l’eau une petite brème longue de deux pouces, accrochée à la pointe de l’hame- ç°n- « Maintenant, Grand Cousin Jade, dit-elle au jeune garçon, à ton tour de pêcher ! -— Tout bien considéré, répondit-il, c’est à présent à ta cadette et à notre cousine Brume de Montagne qu’il appartient de s’y mettre. Mon tour ne doit venir qu’après le leur. » La cousine Brume de Montagne s’abstint de toute réplique. Mais Li Soie à Fleurs protesta : « C’est au contraire ton tour, Grand Cousin Jade, qui doit venir avant le nôtre! » s’exclama-t-elle. Tandis qu’elle parlait ainsi, une bulle d’air vint crever devant elle, à la surface de l’eau. « À quoi bon faire de tels assauts de politesses? lui demanda la Demoiselle Printemps. Ne vois-tu pas que les poissons viennent en ce moment de ton côté? Hâte- toi donc d’en profiter pour tâcher d’en pêcher un! » Et, ce disant, elle tendit la ligne à la cadette Li qui la saisit en riant, en plongea dans l’eau le fil, et, presque aussitôt, prit effectivement un poisson. La cousine Brume de Montagne lui succéda, pêcha également un poisson et rendit la ligne à la Demoiselle Printemps, qui la passa au frérot Jade. « Quant à moi, dit-il, j’espère avoir le bonheur du vieux Sage Jiang le Désiré1. » Il descendit les quelques marches qui aboutissaient à l’eau, s’assit sur une des dernières et se mit à pêcher, sans se douter que sa silhouette effarouchait les poissons et les mettait en fuite. Il resta dans l’attente, sans sentir la moindre touche pendant un bon moment, au bout duquel, voyant tout à coup un poisson baver un peu d’écume, tout près de la rive, il ne put s’empêcher d’im primer brusquement à sa ligne une légère secousse, de sorte que le poisson prit peur et s’enfuit. Du coup, le frérot Jade ne fut plus maître de ses nerfs. « Je suis, moi, s’écria-t-il, de caractère particulière ment impatient, et ce poisson est, au contraire, d’humeur paresseuse. Comment pourrions-nous parvenir à nous entendre? Bon petit poisson, viens vite! Aide un peu à mon succès ! » Cette apostrophe fit éclater de rire les quatre jeunes filles. Mais, à peine l’avait-il proférée, qu’il vit sa ligne vibrer légèrement. Au comble de la joie, il la redressa si violemment, et en y mettant une telle force, que la canne de bambou alla donner contre une pierre de la digue et s’y rompit en deux, cassant du même coup le fil, dont l’extrémité garnie de l’hameçon se trouva projetée on ne sait où. Sur quoi, les quatre jeunes filles s’esclaffèrent de plus belle. « Je n’ai jamais vu personne d’aussi brusque que toi ! » s’écria la Demoiselle Printemps Tierce-née. Tandis qu’elle parlait ainsi, apparut soudainement Fi Soie à Veines et Li Soie à Fleurs la soubrette Lune de Musc, qui accourait tout effarée. « Votre très vénérable Aïeule vient de s’éveiller, dit-elle au frérot Jade. Elle vous fait mander d’aller au plus vite vous présenter chez elle. » Cette injonction fit à la fois bondir d’effroi les cinq jeunes gens. « À propos de quoi notre très vénérable Douairière réclame-t-elle ton petit monsieur avec tant d’insistance ? demanda la Demoiselle Printemps à la soubrette. — Je l’ignore tout comme vous,. répondit Lune de Musc. J’ai seulement entendu dire qu’un certain grabuge venait d’être découvert, qu’en même temps que mon petit monsieur était convoquée la Jeune Dame de son cousin Vase de Jade, et qu’il s’agissait de les interroger tous les deux. » D’abord frappé de stupeur, le frérot Jade finit par s’écrier : « Je me demande laquelle de nos soubrettes va, cette fois, s’être attiré la contagion du malheur? — Je me demande, moi aussi, de quelle histoire il peut bien s’agir, lui répondit sa demi-sœur la Tierce-née. Rends-toi vite chez notre Aïeule, Grand Frère, et, s’il y a vraiment du nouveau, fais-nous-en dire tout de suite un mot par Lune de Musc. » Et, là-dessus, elle s’en alla de son côté, en compagnie des deux sœurs Li et de la cousine Brume de Montagne. En pénétrant dans la chambre de son Aïeule, le frérot Jade y trouva sa mère en train de jouer aux dominos avec la très vénérable Douairière, constata qu’il ne s’y passait rien d’insolite, et sentit aussitôt son cœur soulagé d’une bonne moitié de son inquiétude. « Te souvient-il encore, lui demanda, dès son entrée, sa grand-mère, de l’atteinte du mal dont tu fus pris il y a déjà plusieurs années, et dont tu ne fus guéri que grâce à l’intervention d’un bonze extravagant et d’un moine taoïste boiteux? Quelles sensations t’arriva-t-il d’éprou ver au cours de cette maladie? — Je me rappelle, répondit le frérot Jade après avoir réfléchi un instant, qu’au moment où je fus brusquement frappé de ce mal, je me tenais tranquillement et bien d’aplomb, debout sur mes jambes. Il me sembla tout à coup que quelqu’un m’assenait par-derrière sur la tête un coup de trique qui me fit si mal, que tout devint, devant mes yeux, d'un noir de laque, tandis qu'à tra vers ces ténèbres ma chambre paraissait s’emplir d’une horde d’horribles démons à face verdâtre, grinçant des dents et brandissant bâtons et coutelas. Une fois affalé sur le lit de brique, je sentis plusieurs cercles de fer se resserrer de plus en plus sur ma tête, puis ma douleur devint si forte, que je n’eus plus conscience de rien. Au moment de ma guérison, je me rappelle qu’un flot de lumière d’or, émanant, du côté de l’est, de la salle cen trale, vint soudainement illuminer ma couche, tandis que s’enfuyait à toutes jambes l’horrible horde de dé mons. Il n’en resta bientôt plus un seul. Ma tête cessa subitement de me faire mal, et tout redevint parfaite ment clair dans mon esprit. — Voilà! dit l’Aïeule à sa bru. C’est bien à peu près cela. » Là-dessus arriva Grande Sœur Phénix, qui commença par s’acquitter des salutations rituelles envers l’Aïeule, puis envers la Seconde Dame, et demanda : « À quel propos désirez-vous m’interroger, Très Vénérable Aïeule? — As-tu gardé souvenance, lui demanda en retour l Aïeule, du moment où tu tombas, il y a deux ou ’ trois ans, sous le coup d’un maléfice? — Pas très nettement, répondit la jeune femme. Je ne me sentis plus du tout maîtresse des mouvements de mon corps, mais dominée par une puissance inconnue, tiraillée de droite et de gauche, irrésistiblement poussée à égorger quelqu’un, sans savoir qui, à m’armer de tout ce qui me tombait sous les doigts, à massacrer tout ce qui s’offrait à mes yeux. En dépit d’une extrême lassi tude, je me trouvais totalement incapable de mettre un terme à la frénésie qui s’emparait de mes mains. — Et le moment de ta guérison, reprit l’Aïeule, t’en souvient-il encore? -— Au moment de ma guérison, répondit la jeune femme, je crois bien avoir entendu une voix proférer dans l’espace quelques paroles, mais je ne me rappelle pas lesquelles. — Tout cela bien considéré, dit l’Aïeule à la Seconde Dame, c’est assurément cette femme ! Tout ce que nous disent là notre frérot Jade de sa maladie, et sa belle- sœur de la sienne, s’accorde parfaitement à ce qui vient de nous être rapporté. Comment cette espèce de sale vieille bonne femme peut-elle avoir le cœur si mauvais? Le bel avantage qu’eut notre frérot Jade à la prendre naguère pour mère spirituelle ! C’est tout juste que put être sauvée, Amita Bouddha, la vie de notre cher enfant, et seulement grâce à l’intervention d’un bonze un peu fou et d’un moine boiteux, que nous n’avons même pas pu récompenser d’un tel bienfait! — Mais comment se fait-il, Très Vénérable Aïeule, demanda Grande Sœur Phénix, que vous en soyez arrivée à vous souvenir de mon mal d’autrefois et de la maladie de mon petit beau-frère ? — Demande ces explications à ta tante, répondit l’Aïeule; je me sens en ce moment trop de lassitude au cœur pour te les donner moi-même. — En rentrant tout à l’heure à la maison, dit alors la Seconde Dame à Grande Sœur Phénix, Monsieur mon seigneur et maître s’est tout de suite mis à me parler de l’ignoble créature, vouée aux pires pratiques de l’occultisme et de la sorcellerie, qu’est en vérité la mère spirituelle de notre frérot Jade. Ses méfaits sont à pré sent découverts. Elle vient d’être arrêtée par les poli ciers de la gendarmerie métropolitaine, et conduite à la prison du ministère des Châtiments. Les crimes dont elle va avoir à répondre sont tous passibles de la peine de mort. C’est depuis quelques jours, et du fait d’un certain Pan, dit quelque chose comme “ les Trois Pro tections ”, que son cas s’est révélé. Ce dénommé Pan possède une maison, qu’il voulait vendre au propriétaire d’un établissement de prêts sur gages situé presque en face de chez lui. Le prix convenu entre les deux parties était déjà de plus du double supérieur à la valeur de la maison. Mais, à la dernière minute, le dénommé Pan prétendit encore l’augmenter. Comment l’acheteur aurait-il pu consentir à cette nouvelle et exorbitante exigence? Profondément dépité, le dénommé Pan sou doya cette vieille roulure de prétendue mère, qui, fré quentant assidûment l’établissement de prêts sur gages et s’y étant mise en bons termes avec toute la famille, usa contre l’épouse en titre du propriétaire d’un sor tilège, qui eut pour effet de mettre la malheureuse femme en un tel état de frénésie, que toute sa maisonnée fut bientôt sens dessus dessous. Alors, la prétendue mere ana trouver ie proprietaire de l'etablissement et lui confia qu’elle était en mesure de guérir la malade. Ce qu’elle fit, en effet, en brûlant dans la cour princi pale de la maison, pour sauver les apparences, des sapèques de papier et des images religieuses. Sa victime une fois rétablie, elle exigea de la famille une vingtaine de taels d’argent pour prix de la guérison. Mais, sans qu’elle s’en doutât, le vénérable Bouddha qui voit tout avait les yeux sur elle, et le temps était venu où ses forfaits secrets devaient apparaître au grand jour. Parti culièrement pressée de rentrer chez elle avec l’argent qui venait de lui être versé, elle laissa tomber en s’en allant un petit paquet enveloppé d’un carré de soie, que les commis de l’établissement ramassèrent et exa minèrent. Ils y trouvèrent une multitude de petites silhouettes humaines découpées dans du papier, et quatre boulettes de drogue fortement odorante. Ils en étaient encore à s’ébahir, quand réapparut la vieille canaille, qui venait chercher son paquet. Ils lui mirent aussitôt le grappin dessus, la fouillèrent, et tirèrent de ses vête ments un écrin, dans lequel étaient enfermées deux figurines d’ivoire représentant un couple de démons entièrement nus, et sept aiguilles à broder passées au vermillon. Ils la livrèrent immédiatement au commis sariat de la gendarmerie métropolitaine. L’interrogatoire auquel elle fut incontinent soumise ayant abouti à la révé lation de multiples intrigues secrètes avec des Dames et même des Demoiselles appartenant à de grandes fa milles mandarinales, le commissaire se référa aux ser vices de l’état-major, d’où furent aussitôt dépêchés au domicile de l’inculpée des policiers chargés d’y pro céder à une minutieuse perquisition. Ils découvrirent une grande quantité de figurines d’argile représentant des esprits maléfiques, et quelques boîtes de baguettes d’encens soporifique. Dans une chambre inhabitée, dont la porte secrète s’ouvrait derrière un lit de brique, était suspendue une lampe de bronze à sept branches, sous les feux de laquelle se dressaient plusieurs figures humaines de paille tressée, dont certaines avaient la tête encerclée d’un anneau de fer, d’autres un clou fiché en pleine poitrine, d’autres une chaîne autour du cou. Sur la planche du haut d’une armoire, s’amassaient d’innombrables silhouettes humaines découpées dans du papier, et, plus bas, sur la planche recouvrant le fond de l’armoire, une petite pile de feuilles de comptes, sur lesquelles étaient indiquées les familles où s’étaient exercées les pratiques de la sorcière, et le montant des sommes d’argent qu’il convenait de leur extorquer; et, d’autre part, le montant des “ frais d’encens et d’huile ” dont la dédommageaient chaque année un grand nombre d’autres familles, et qui formaient, au total, une très forte somme. — C’est sûrement de cette femme que nous vint, à mon petit beau-frère Jade et à moi-même, le mal dont nous fûmes naguère atteints ! s’écria Grande Sœur Phénix. Je me rappelle l’avoir trouvée plusieurs fois, aussitôt après notre guérison, installée chez la concubine Zhao, à qui elle venait réclamer de l’argent. A ma vue, elle changeait aussitôt de mine et de couleur et se met tait à me considérer avec des yeux de poule noire effa rouchée. Si bien que je m’efforçai plusieurs fois de devi ner la cause de cette singulière attitude, mais sans en venir à bout. À vrai dire, j’ai maintenant tout lieu de comprendre qu’elle n’était pas sans raison. Seulement, voilà : moi qui assume ici la gestion de la maison, je ne manque pas de m’attirer bien des rancunes ; il n’est donc pas surprenant qu’on cherche à me régler mon compte. Mais notre bon frérot Jade, à qui donc a-t-il jamais donné sujet de lui en vouloir, pour que cette racaille ait eu la cruauté de lui porter un si mauvais coup? — Qui sait, répondit l’Aïeule, si la tendresse parti culière que j’éprouve pour ce cher enfant et la froideur que m’inspire, au contraire, son demi-frère Anneau de Jade, n’ont pas fini par produire le venin dont vous avez tous les deux subi les terribles effets? — Puisque cette espèce de vieille sorcière doit main tenant passer en jugement, déclara la Seconde Dame, il ne nous est absolument plus loisible de la faire convo quer chez nous pour la confronter avec son instigatrice; et, à moins de la confronter en effet avec sa complice, comment espérer que la concubine Zhao consente jamais à s’avouer coupable de tels crimes? D’autre part, l affaire est si grave, qu’une fois ébruitée, elle ne laisse ’ rait pas de porter sérieusement atteinte à la réputation de parfaite correction dont jouit, au-dehors, notre mai son. Attendons que, de son propre fait, s’impose le châti ment de ses fautes. Elle ne manquera sûrement pas de finir par se trahir elle-même, et de laisser ses forfaits apparaître en pleine lumière. — Voilà qui est en somme fort bien dit, approuva l’Aïeule. Dans une affaire de ce genre, à moins de recou rir effectivement à la confrontation des coupables, il n’est guère possible de produire contre eux rien de tout à fait décisif. Il n’en reste pas moins que le Bouddha et les saints bodhisattvas y voient clair! En se compa rant à qui notre cher petit frérot Jade et sa belle-sœur elle-même peuvent-ils, à présent, s’estimer défavorisés? Alors, tenons-nous-en là! Les histoires du passé, chère petite, ajouta-t-elle à l’adresse de Grande Sœur Phénix, n’en parlons plus, ça ne sert à rien. Reste plutôt ici ce soir avec ta tante, et dînez toutes les deux à ma table! Vous aurez tout le temps, ensuite, de vous en retourner chez vos maris. » Puis elle ordonna à sa camériste Couple de Sarcelles et à sa soubrette Senteur d’Ambre de commander son repas. « Comment pouvez-vous en venir aujourd’hui, Très Vénérable Aïeule, à prendre pour nous tant de peine? » s’empressa de demander en riant Grande Sœur Phénix. Sur quoi, la Seconde Dame se mit également à rire, tandis que quelques commères venaient prendre leur service dans la véranda. Grande Sœur Phénix se hâta de charger une petite soubrette de transmettre aux cuisines les instructions nécessaires. « Annonce, lui dit-elle, que Madame la Seconde Dame et moi-même dînons ce soir chez notre très vénérable Douairière. » Précisément à ce moment survint Bracelet de Jade, la camériste de la Seconde Dame. « Monsieur notre seigneur et maître n’arrive pas à trouver je ne sais quel objet dont il a besoin, dit-elle à sa maîtresse. Je vous demande de venir le chercher pour lui, dès que vous en aurez fini avec le dîner de notre très vénérable Douairière. — Vas-y tout de suite, dit l’Aïeule à sa bru, peut-être s’agit-il de quelque affaire importante. » La Seconde Dame acquiesça, se retira, laissant Grande Sœur Phénix prendre seule soin de l’Aïeule, regagna sa chambre, échangea avec son mari quelques propos insignifiants, alla chercher dans ses malles l’objet qu’il réclamait et le lui remit. « Voilà donc notre nièce la Deuxième-née rentrée chez son époux, lui dit-il. Comment s’y sent-elle? — La pauvre petite était toute pleine de ses larmes rentrées ! répondit-elle. Le fils Sun fait montre, paraît-il, d’une méchanceté et d’une brutalité au-delà de toute expression. » Et, là-dessus, elle se mit à répéter à son mari les tristes propos qu’avait tenus quelques jours plus tôt la malheureuse jeune femme. « Je me doutais bien que ce n’était pas un bon parti pour elle, dit-il en soupirant. Mais qu’y faire? Mon frère aîné avait déjà donné sa parole. Je n’y pouvais donc rien. L’infortunée petite n’a tout bonnement plus qu’à endurer ces injustes misères. — Ce n’est encore qu’ un tout jeune ménage, conclut- elle. On peut espérer que tout ira bien, si les choses finissent bientôt par s’arranger. » Et, cela dit, elle pouffa de rire. « De quoi donc ris-tu? lui demanda-t-il. — Des enfantillages qu’est venu, tout exprès, ce matin, me débiter notre fils Jade à propos de ce mariage, répondit-elle. — Que t’a-t-il dit? » Quand elle eut répété tout au long les propos qu’était, dès son réveil, accouru lui tenir le frérot Jade, il ne put s’empêcher de s’esclaffer à son tour. « Mais, reprit-il, en me parlant maintenant de notre fils Jade, tu me fais penser fort à propos à tout autre chose. Laisser ce gamin passer tous ses jours à bague nauder dans le parc, ce n’est plus une chose à faire. Si c’est une fille qu’on a mise au monde, et qu’elle ne soit bonne à rien, passe encore, puisqu’elle doit finir par appartenir à quelque autre famille. Mais si c’est un fils et qu’on en fasse un incapable, les conséquences ne peuvent absolument plus être tenues pour négligeables. On m’a bien parlé, l’autre jour, d’un précepteur dont le savoir et la conduite sont en tous points excellents, et qui se trouve, comme nous-mêmes, originaire d’un terroir méridional. Mais, précisément, je me rappelle que, dans nos pays du midi, les pédagogues sont ordi nairement de tempérament plutôt débonnaire. Or les garçons qui naissent à présent dans cette ville ne connaissent plus le ciel que pour le narguer à coups de botte dans l’air, et la terre que pour jouer avec l’eau des puits. Il en est qui ne manquent certes pas d’intel ligence, mais diabolique, et ne s’en servent que pour s’acquitter au meilleur compte des travaux qu’on leur impose, ou se livrer impunément aux pires effronteries. Si le maître, par-dessus le marché, ne songe qu’à ménager la vanité des parents, et ne s’applique au long du jour qu’à chouchouter et à amuser, comme une nounou, les précieux frérots qu’on lui a donnés à élever, il ne fait, en fin de compte, que compromettre leur avenir. Aussi nos aînés se gardaient-ils soigneusement d’engager au- dehors des précepteurs pour leurs enfants. C’était tou jours au sein de leur maison qu’ils choisissaient un res pectable personnage d’un âge assez avancé, et suffisam ment instruit pour assumer la direction de leur école familiale. Le vénérable pédagogue qui dirige présente ment la nôtre ne jouit, en vérité, que d’un savoir moyen, mais il fait preuve d’assez d’autorité pour tenir en respect toute sa petite bande de galopins, et n’est certainement pas homme à s’acquitter de son rôle avec nonchalance. Je crois qu’il serait mauvais de laisser plus longtemps notre fils Jade oisif. Mieux vaudrait l’envoyer, comme autrefois, poursuivre ses études sur les bancs de notre école familiale. — Voilà qui est fort bien dit, Monsieur, lui répondit- elle. Pendant tout le temps qu’a duré votre absence, cet enfant n’a guère cessé d’être malade. De sorte que voilà perdues bien des années. Retourner, pour le moment, repasser un peu tous ses textes dans notre école fami liale ne pourra lui faire que du bien. » Il approuva d’un signe de tête, puis resta à causer un instant avec sa femme. Mais laissons-le bavarder, pour nous occuper à présent du frérot Jade lui-même, qui, s’étant levé le lendemain matin de bonne heure, venait à peine d’achever sa toilette, quand lui fut communiqué un message transmis à ses petits valets par les laquais de son père : « Monsieur le vénérable maître demande Monsieur son fils le Deuxième-né, avec qui il désire s’entretenir. » Le jeune garçon s’empressa d’ajuster correctement ses vêtements, gagna le cabinet de son père, lui ht rituelle ment hommage du vœu de quiétude matinale, puis s’immobilisa respectueusement devant lui, debout, les bras aux flancs, la tête légèrement inclinée. « A quels travaux t’es-tu donc livré tous ces derniers temps? lui demanda son père. J’ai bien vu, de ta main quelques exercices de calligraphie, mais cela ne peut guère compter pour grand-chose. Je constate que tu ne fais, en somme, que te dissiper encore davantage qu’autrefois. De plus, j’entends à chaque instant rapporter que tu te refuses à l’étude sous prétexte de maladie. N’es-tu pas enfin définitivement guéri? Il me revient également aux oreilles que tu passes tes journées à plaisanter et t’amuser dans le parc avec tes sœurs et cousines, et que tu vas même jusqu’à polissonner avec toute une clique de soubrettes, laissant complètement de côté toute occupation sérieuse. Que tu saches composer quelques stances de poèmes ou de romances, c’est entendu, mais enfin, qu’ont-elles vraiment de remarquable, de parti culièrement admirable? Supposons que tu te présentes aux grands concours. Là, ce qui compte essentiellement, ce sont les dissertations en prose, et tu n’en as pas la moindre pratique. Aussi, là-dessus, voici mes injonc tions : à partir d’aujourd’hui, interdiction absolue de continuer à composer des poèmes et des sentences symé triques; tu devras t’exercer exclusivement à l’élaboration de dissertations en huit points. Je t’accorde un délai d’un an. Si tu n’as fait alors aucun progrès sensible, tu n’auras plus besoin de poursuivre tes études, et je n’aurai plus qu’à me désintéresser totalement d’un fils tel que toi. » Cela dit, il fit appeler le laquais Li l’Honoré. « Demain matin, dès la première heure, lui ordonna- t-il, charge le petit valet Fumet de Thé d’accompagner avec toi votre jeune maître. Préparez les livres qu’il doit étudier, et apportez-les-moi. Je veux y jeter un coup d’œil, avant de conduire moi-même ce garçon à l’école familiale. » Puis il s’adressa de nouveau à son fils : « Maintenant, décampe! lui cria-t-il. Mais viens me trouver ici demain matin, de très bonne heure ! » À des ordres aussi catégoriques, le jeune garçon n’avait rien à répliquer. Il regagna son enclos. Sa camé riste Bouffée de Parfum y attendait avec impatience des nouvelles de son jeune maître. Quand elle s’entendit commander de lui apporter ses livres, elle ne laissa pas d’éprouver un certain contentement. Quant à lui, son premier souci fut d’envoyer immédiatement une com mère avertir l’Aïeule, espérant être par elle empêché de retourner à l’école. Mais, aussitôt informée, la très vé nérable Douairière le fit appeler chez elle, pour lui dire : « Ne t’inquiète pas ! Commence par aller bien tran quillement à ton école, pour ne pas mettre ton père en rogne. S’il t’arrive le moindre ennui, je serai là! » Le jeune garçon n’avait plus qu’à s’en retourner chez lui, cette fois, à bout d’expédients. « Eveillez-moi demain matin de très bonne heure ! recommanda-t-il aussitôt à ses soubrettes. Monsieur mon vénérable père m’attendra dans son cabinet pour me conduire à l’école familiale. » À quoi les soubrettes acquiescèrent toutes à la fois. La camériste Bouffée de Parfum et sa principale com pagne Lune de Musc passèrent toute la nuit à veiller à tour de rôle. Le lendemain matin, dès la première heure en effet, la camériste Bouffée de Parfum appela son jeune maître. Tandis qu’il faisait sa toilette et s’habillait, elle envoya une gamine ordonner au petit valet Fumet de Thé de se tenir en attente et prêt à son service, au seuil du pavillon d’accès aux appartements intérieurs du palais, et de se charger des livres et du petit bagage scolaire du frérot Jade, qu’elle dut presser à deux ou trois reprises pour le décider enfin à partir. Il se dirigea tout droit vers le pavillon où se trouvait le cabinet de son père, mais s’arrêta devant la porte pour demander aux laquais : « Monsieur mon vénérable père a-t-il déjà gagné son cabinet? — Un de ces Messieurs les conseillers intimes vient à l instant de demander à le voir pour lui faire un rapport, ’ répondit un des valets attachés au service du cabinet à livres; on lui a fait dire, des appartements intérieurs, qu’il était encore en train de faire sa toilette, et priait Monsieur le conseiller intime de patienter un peu au-dehors. » Délivré par cette réponse de la crainte de se trouver en retard, le frérot Jade gagna précipitamment les appar- tements intérieurs, et s’y trouva brusquement nez à nez avec une commère qui venait justement d’être envoyée à sa recherche, et qu’il suivit jusque dans la chambre de son père. Celui-ci ne manqua pas de lui adresser encore quelques dernières recommandations, puis lui fit prendre place, à son côté, dans la niche d’une voiture, sur la plate-forme de laquelle s’assit en tailleur, à côté du cocher, le petit valet Fumet de Thé, chargé du bagage scolaire du jeune garçon, et ils allèrent tout droit à l’école familiale. Un des laquais de l’escorte prit aussitôt les devants pour annoncer l’arrivée de son maître, qui, pénétrant hâtivement dans la salle où le vénérable pédagogue venait à peine de se mettre debout afin de l’accueillir, le salua en pliant le genou droit pour lui présenter les vœux de quiétude. Le vénérable pédagogue le prit aussitôt par la main, lui présenta le vœu de bonne santé, puis lui demanda si Madame sa très vénérable mère avait pu, tous ces derniers temps, jouir d’une par faite tranquillité. Le frérot Jade s’était entre-temps avancé pour saluer à son tour, en pliant le genou droit, le vénérable péda gogue, et lui présenter rituellement les vœux de quié tude. Son père était, cependant, demeuré debout, et ne consentit à s’asseoir qu’après avoir persuadé le véné rable pédagogue de prendre, le premier, place sur un siège. « Si je vous ai moi-même amené aujourd’hui ce gar çon, lui dit-il alors, c’est parce que je tenais à le confier tout particulièrement à vos bons soins. Maintenant qu’il n’est plus en bas âge, il faut absolument qu’il s’exerce enfin à composer les dissertations qui, par la voie des concours, donnent accès aux grandes carrières où achèvent de se former les véritables personnalités. Ainsi seulement pourra-t-il bénéficier, pendant toute la durée de son existence, d’une position stable et d’une répu tation honorable. Or il ne fait plus, à la maison, que polissonner avec des gamines. Il ne s’entend vraiment qu’à rimer quelques vers de poèmes ou de romances, pur verbiage d’ailleurs, et tissu d’incohérences; mais, ses vers fussent-ils réellement bons, ce ne seraient jamais que nuages dans le vent, rosée sous la lune, rien de com mun avec les affaires sérieuses de la vie. —- À en juger d’après sa physionomie, qui ne manque assurément pas de distinction, répondit le vénérable pédagogue, les dons naturels de ce garçon ne doivent pas être méprisables. Comment peut-il avoir l’esprit encore assez dissipé pour n’être avide que d’amusements, et négliger à ce point ses études? Je ne prétends certes pas qu’on ne doive jamais s’exercer à la composition des poèmes et romances, mais il est toujours temps de s’y adonner quand on s’est assez développé pour avoir enfin carrière assurée. — C’est bien ainsi que je l’entends pour mon fils, répondit le père, satisfait. Aussi vous prierai-je, pour l instant, de ne lui apprendre qu’à étudier et commenter ’ les livres, et à composer des dissertations. S’il se montre rétif à vos enseignements, ne craignez pas, je vous en supplie, Vénérable Aïeul, de vous employer conscien cieusement à le dresser. C’est seulement de la sorte qu’il pourra profiter réellement, et non pas simplement en apparence, de votre éducation, et que son avenir ne risquera pas d’être à jamais compromis. » Et, cette prière faite, il se mit debout pour la renforcer du salut des deux poings, serrés l’un dans l’autre, abaissés jusqu’aux genoux, puis élevés jusqu’au front légère ment incliné, et finalement ramenés à la hauteur des lèvres. Après quoi, il s’entretint encore un instant avec le pédagogue, qui ne manqua pas de lui dire : « Veuillez, je vous prie, présenter à Madame votre très vénérable mère mes vœux de bonne santé et de par faite quiétude. » Tout en acquiesçant, il prit place dans la niche de sa voiture et s’éloigna, tandis que le pédagogue revenait sur ses pas et gagnait tout droit sa salle de classe. Il vit le frérot Jade en train de s’installer dans le coin sud- ouest, devant une des croisées, à une petite table de palis sandre où s’empilaient, à droite, près d’un très mince cahier de dissertations, les fascicules de deux recueils de textes anciens, insérés à plat dans leurs étuis de car tonnage recouvert de toile bleue, et dans le tiroir de laquelle il faisait disposer, par son petit valet Fumet de Thé, du papier, des bâtons d’encre, des pinceaux et une pierre à délayer l’encre. « J’ai appris récemment, lui dit le vénérable péda gogue, que tu venais de retomber malade. Es-tu main- I cnant complètement rétabli ? — Complètement! répondit le frérot Jade non sans s’être d’abord mis debout. — Eh bien, pour parler net, reprit le vénérable péda gogue, il faut à présent que tu mordes enfin sérieusement au travail, car c’est avec une extraordinaire ardeur, et fermement décidé à y pourvoir, que ton père souhaite te voir prendre vraiment figure d’homme. Commence par repasser d’un bout à l’autre tous les livres que tu as déjà étudiés. C’est à cette révision que devront être employées toutes tes matinées. Après le déjeuner, exer cices de calligraphie; au cours de l’après-midi, expli cation de textes, puis lecture à haute voix de quel ques modèles de dissertations. Pour le moment, voilà tout. » Ayant à toutes ces injonctions acquiescé d’un seul « Bien! » fortement énoncé, le frérot Jade se rassit sur son banc, mais non sans embrasser du regard, en se retournant, l’ensemble des écoliers échelonnés sur plu sieurs rangs, face au nord, dans la salle. Il remarqua qu’il n’y restait à peu près aucun de ses anciens condis ciples de la même génération que Jin le Glorieux, et qu’à leur place étaient venus se substituer des gamins beaucoup plus jeunes, mais tous d’aspect grossier et terriblement vulgaire. Il lui souvint alors brusquement de son ami d’autrefois, Qin Cloche d’Or. A présent, plus personne à choisir pour compagnon chéri, à qui faire confidence, en toute intimité de cœur, des pensées les plus secrètes ! À cette idée, il se sentit subitement dépouillé de toute joie, et profondément assombri d’une épaisse tristesse. Mais, n’osant pas même risquer un sou pir, il se plongea mélancoliquement dans la lecture d’un de ses textes. « C’est aujourd’hui le premier jour de ta rentrée, revint lui dire le vénérable pédagogue; je t’autorise à t’en retourner chez toi beaucoup plus tôt qu’il n’est de règle. Nous commencerons dès demain les explications de textes. Seulement, comme tu n’es quand même pas un garçon tout à fait stupide, c’est toi qui devras, demain, me commenter un ou deux chapitres de litté rature classique. C’est une épreuve que je t’impose, pour me faire une idée des travaux auxquels tu t’es livré tous ces derniers temps, et me rendre compte du niveau que tu as atteint. »