Lu Xun Complete Works/ja/Shangshi
言語: ZH · EN · DE · FR · ES · IT · RU · AR · HI · JA
対訳: ZH-EN · ZH-DE · ZH-FR · ZH-ES · ZH-IT · ZH-RU · ZH-AR · ZH-HI · ZH-JA · ← 目次
傷逝 (伤逝)
魯��� (ルーシュン, 1881-1936)
中国語からの日本語翻訳。
もし私にできるならば、私は自分の悔恨と悲哀を書き留めたい。子君のために、そして自分自身のために。
会館の辺鄙な片隅に忘れ去られたあばら家は、こんなにも静かで空虚である。時の過ぎるのは何と早いことか。私は子君を愛し、彼女を頼りにこの静寂と空虚から逃れ出てから、すでにまる一年になる。事情はまたこんなにも折り悪く、私がふたたびここに来てみると、空いているのはやはりこの一間だけであった。相変わらずのこの壊れた窓、窓の外の半ば枯れた槐の木と古い紫藤、窓の前の四角い机、荒れた壁、壁ぎわの板の寝台。深夜にひとり寝台に横たわると、まるで子君と同棲する以前のようで、過ぎた一年の歳月はすべて消し去られ、まるでなかったかのようであり、私はかつてこのあばら家から引っ越して吉兆胡同に希望に満ちた小さな家庭を築いたことなどなかったかのようだ。
それだけではない。一年前には、この静寂と空虚はこのようなものではなかった。そこにはいつも期待が含まれていた——子君が来るのを待つ期待が。長い間待ちわびる焦燥のなかで、革靴のハイヒールが煉瓦道に触れる澄んだ響きをひとたび聞くと、どれほど私は突然いきいきとしたことか！ そして笑窪のある蒼白い丸い顔が見え、蒼白い痩せた腕が見え、縞模様の布の上着と黒い裙が見えるのだ。彼女はまた窓の外の半ば枯れた槐の木の新しい葉を持ってきてくれ、私に見せてくれた。それに鉄のような古い幹にかかる房々の紫白い藤の花も。
しかし今はどうだ。静寂と空虚だけが元のままで、子君はもう決して来ない。しかも永遠に、永遠に！……
子君がこのあばら家にいない時、私には何も見えなかった。退屈しのぎに手あたりしだい本を取り上げ、科学でも文学でも何でも同じだった。読み進めて、読み進めて、ふと十数ページもめくっていることに気づくのだが、書いてあったことは何ひとつ覚えていない。ただ耳だけがひときわ敏くなり、大門の外を行き交うすべての足音が聞こえるようで、その中に子君のものがあり、しかもこつこつと次第に近づいてくる——だが、しばしばまた次第に遠ざかり、ついには他の足音のざわめきのなかに消えてゆくのだった。私は子君の靴音とは似つかない布底の靴を履いた門番の息子を憎み、子君の靴音にあまりに似ている、いつも新しい革靴を履いた隣の院の雪花膏を塗った小僧を憎んだ！
もしや彼女は車から落ちたのでは？ もしや電車にはねられたのでは？……
私は帽子を取って彼女に会いに行こうとした。しかし彼女の実の叔父は私の面前で罵ったことがあるのだ。
突然、彼女の靴音が近づいてきた。一歩ごとに響きが高まり、迎えに出ると、もう紫藤の棚の下を通り過ぎており、顔には微笑の笑窪があった。叔父の家ではおそらく辛い目にはあっていないのだろう。私の心は安まり、しばし黙って見つめ合った後、あばら家の中はしだいに私の語る声で満たされた。家庭専制を論じ、旧い慣習の打破を語り、男女平等を、イプセンを、タゴールを、シェリーを語った……。彼女はいつも微笑しながらうなずき、両の眼には幼気な好奇の輝きがあふれていた。壁にはシェリーの銅版の半身像が一枚釘で留めてあった。雑誌から切り抜いた、彼のもっとも美しい肖像だった。それを指し示した時、彼女はただちらりと見ただけで、うつむいてしまった。恥ずかしそうだった。こうした点で、子君はまだ旧い思想の束縛から完全には脱していなかったのだろう——後で思うに、いっそシェリーが海で溺死した記念像か、イプセンの像に替えればよかった。しかし結局替えず、今ではこの一枚さえもどこへ行ったかわからない。
「わたしはわたし自身のものです。だれにもわたしに干渉する権利はありません！」
これは私たちが半年交際し、ふたたびここでの叔父や故郷の父親のことを話題にした時、彼女がしばらく黙考してから、はっきりと、決然と、沈着に口にした言葉である。その時すでに私は自分の考え、身の上、欠点のすべてを語り尽くし、ほとんど隠し立てはしなかった。彼女もすべてを理解していた。この数言は私の魂を大いに震撼させ、その後何日もなお耳の中に響き、しかも言い表しがたい狂喜を覚えた。中国の女性は、厭世家たちが言うように手の施しようがないわけではなく、遠からぬ将来、輝かしい曙光が見えるだろうと知ったのだ。
【以下、涓生は子君と同棲を始めるが、「わたしはわたし自身のものです」という宣言によって叔父や周囲と決裂した子君を連れ出し、吉兆胡同に新居を構える。彼女は雪のように白い腕章を外し、阿随（犬）と油鶏を飼い始め、家事に没頭する。隣家の官太太の妻との暗闘が始まり、小さな油鶏が争いの導火線となる。涓生は毎日役所と家の往復に明け暮れ、退屈な筆写の仕事に倦む。子君は料理が得意ではないが全力を傾け、日々汗だくで働き、手は荒れていく。
双十節の前夜、涓生は役所から免職の通知を受け取る。子君は顔色を変えるが、「そんなこと何でもない、新しいことをやりましょう」と言う。涓生は翻訳と寄稿で生計を立てようとするが、『自由の友』の編集長からの返事はなかなか来ず、節約生活は困窮を極める。子君は阿随に自分の食べ物まで与え、油鶏もやがて食卓にのぼり、阿随も養えなくなって涓生は西郊に捨てに行く。子君の顔に凄愴の色が浮かぶ。
涓生は通俗図書館に通い、暖を取りながら思索する。「人は生きていなければ、愛はよりどころを失う」と悟り、子君との別離こそ新たな希望だと考えるようになる。ついにある朝、涓生は子君に真実を告げる——「もう君を愛していない」と。子君の顔は灰黄色に変わり、やがて稚い目で四方を見回すが、涓生の目を避ける。
冬と春の交わり目、ある夕暮れに帰宅すると、部屋は異様に静まり返っている。隣の官太太が告げる——「今日子君のお父さんが来て、彼女を連れ帰りました」と。塩と干し唐辛子、小麦粉、白菜半株、銅銭数十枚だけが残されていた。
後日、伯父の幼馴染を訪ねた涓生は告げられる——「子君は死んだよ」と。】
然而子君の葬式はまた私の目の前にあった。ひとり虚空の重荷を背負い、灰白い長い道を進んでゆくが、たちまち周囲の厳威と冷たい視線のなかに消え去ってしまうのだった。
私は本当に鬼魂というものがあればよい、本当に地獄というものがあればよいと思う。そうであれば、たとえ業風の怒号するなかにあっても、私は子君を尋ね出し、面と向かって自分の悔恨と悲哀を述べ、彼女の赦しを乞うだろう。さもなくば、地獄の毒炎が私を取り巻き、猛然と私の悔恨と悲哀を焼き尽くすであろう。
私は業風と毒炎のなかで子君を抱きしめ、彼女の寛恕を乞い、あるいは彼女を喜ばせるであろう……。
だが、これは新たな生の道よりもなお空虚なことだ。今あるのはただ初春の夜で、なおこれほどにも長い。私は生きている。私はどうしても新たな生の道へ踏み出さねばならぬ。その第一歩は、——ほかでもない、私の悔恨と悲哀を書き留めることなのだ。子君のために、そして自分自身のために。
私はやはり歌うような哭き声しか持たず、それで子君を葬る。忘却のなかに葬る。
私は忘れたい。自分のために。そしてもうこの忘却で子君を葬ったことすら考えないようにしたい。
私は新たな生の道へ第一歩を踏み出すのだ。私は真実を心の傷の奥深くに蔵し、黙々と前へ進む。忘却と虚言を私の先導として……。
一九二五年十月二十一日 了